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КНИГА ПЕРВАЯ. 
Возвращенный къ жизни. 


1. То время. 


то было лучшее изъ временъ, это было худшее изъ временъ; 
это былъ вфкъ мудрости, это. былъ вЪкъ безумя; это была эпоха 
вЪры, это была эпоха безвЪ рая; это была полоса свЪта, это была 
полоса мрака; то была весна надеждь, то была зима отчаяня; 
тогда впереди было все, тогда впереди не было ничего; люди устре- 
млялись къ небу, а мчались совсЗмъ по иному пути. Короче говоря, 
то было время, такъ мало похожее на теперешнее, все въ немъ, 
благое и злое, совершалось въ такой напряженной степени, что 
‚его, какъ утверждали мног!е нашум%виие авторитеты, можно со- 
поставлять съ нашимъ временемъ, лишь помня это и не упуская 
‚ИзЪ вида этого главнаго условя, то-есть того, что все въ нез 
было въ превосходной степени. 

На тронё Ангми сидфль тогда король съ большими на 
и королева съ илоскимъ лицомъ, а на трон% Францщи сидфль король 
тбже съ большими скулами, но королева была красавица. Въ об$- 
ихъ этихъ странахъ всЪмъ лордамъ и вельможамъ— собирателямъ 
благь земныхъ казалось ясн%е самаго яснаго кристалла, что все, 
установленное ими, на взки нерушимо: 

Это было въ лЪто оть Рождества Христова тысяча семьсотъ 
семьдесятъ пятое. Въ этотъ благословенный перодъ великя откро-› 
вен1я посланы были Англш. Мистриссъ Соузкоттъ *) только что до- 
стигла двадцатипятилтней годовщины своего рожденя, чему 
предшествовало предеказан!е какого-то пророка изъ солдатъ лейбъ- 
гвардейскаго полка, что все уже готово для того, чтобы провали- 
лись Лондонъ и Вестминстеръ. ЛЬть двадцать передь этимъ укро- 
щенъ быль кром того духъ, поселивнийся въ улиц Кокъ-Ленъ, 
который выстукиваль свои поблан!я, какъ выстукивають ихъ спи- 
риты въ наши годы. Много посланий въ земномъ порядк вещей 
прислано было англЁиской коронЪ и народу отъ конгресса бри- 


*) Такая же предсказательница бухущаго, какъ во Франщи Ленормалъ. 


а че 


танскахъ подданныхъ въ ь Америк, что, кавъ это ни покажется 
вамъ страннымъ, оказалось несравненно болфе важным для чело- 
вз ческой расы, чЪмъ вов кая бы то ни было сообщенйя ИЗЪ 
Вокъ-Лена. ` 

‚ Франщя, которой въ духовномъ отношенш все” благопраятство- 
вало несравненно больше, чЪмъ сестрф ея по щиту и трезубцу, 
съ поразительной легкостью катилась подъ гору, печатала бумаж- 
‹ныя кредитки и мотала ихъ. Руководствуясь указашями своихъ хри- 
Чанекихь пастырей, она устраивала себЪ увеселешя, приговоривъ, 
наприм®ръ, одного юношу къ тому, чтобы ему отрубили руки, 
вырвали клещами языкъ и затЪмъ сожгли живьемъ, за то только, 
что онъ осмфлилея не стать на колфни во время дождя, когда въ 
пятидесяти или шестидесяти ярдахъ отъ него проходила процесея 
монаховъ. Весьма возможно, что въ это время выросли уже въ . 
лЬеахь Франци и Норвефи деревья, предназначенные Л%ени- > 
чимъ судьбой на срубъ и затбмъ на доски, изъ которыхъ впослде > 
> стыи сдфлали, прюбрфвшую столь ужасную историческую: из-: 
вЪетность, машину съ корзиною и падающимь: топоромъ: Весьма. 
возможно также, что въ грязныхъ дворахъ земледёльцевъ, обра- 
ботывавшихъ неплодородную почву вблизи Парижа, въ тотъ 
день стояли уже грубыя телФги, которыя были покрыты грязью 
и обнюхивались свиньями, куда то и дёло забирались куры, и 
которыя по указано Фермера—ежерти должны были внослёдетвш 
превратиться въ знаменитыя повозки революци. Ленич и и Фер-. 

ъ работали неутомимо, работали молча, и никто не слышалъ, : 
какъ они тихо и осторожно подвигаливеь впередъ, ибо никто. 
подъ страхомъ обвиненя въ безбожи и изм®н% не-смЪль вы-. 
сказать своихъ о въ томъ, что они не спять, а бодр- 
ствуютъ. 

Врядъ ли лм порядкомъ и уваженемъ къ закону отли-. 
чалась въ то время и Ангия. .Шайки вооруженныхъ людей каж-. 
дую ночь совершали грабежи не только на большой дорогЪ, но 
и вЪ самой столиц; семьи, которыя собирались уфзжать, полу- 
чали извЪщен1я, чтобы онЪ не уЪзжали изъ города, не отдавъ 
предварительно на сохранене своихъ вещей хозяевамъ мебель- 
ныхъ складовъ; разбойникъ съ большой дороги, совершавиий свои 
подвиги ночью, становился торговцемъ Сити днемъ и если кто 

° нибудь изъ товарищей торговцевъ, котораго ему, въ качествЪ 
грабителя, случалось остановить ночью, узнаваль его, то онъ 
весьма галантно прострЗливалъ ему голову и зат$мъ скрывалея. 
На почту напали однажды семь разбойниковъ, и кондуклору 
удалось убить троихъ, чтобы въ свою очередь быть убитымъ 
остальными четырьмя, дабы извлечь пользу изъ бывшей. на нема 
одежды, посл чего почта была ограблена безъ всякой помфхи; 
великолвиный вельможа, лордъ-мэръ Шондона, быль также оста- 
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новленъ на большой дорог% и до чиста обобранъ на глазахъ соб- 
ственной своей свиты. Арестанты лондонекихъь тюремъ затФвали 
настоящая битвы со своими тюремщиками, а защитники закона’ 
стр®ляли въ нихъ изъ мушкетовъ, заряженныхь пулями; воры 
ср%зывали алмазные кресты съ шеи благородныхь лордовъ на 
премахъ во дворц; мушкетеры отправлялись въ Сентъ-Джильсь 
на поиски контрабанды, и чернь стр%ляла въ мушкетеровъ, кото- 
рые въ свою очередь стр$ляли въ чернь; и все это казалось са- 
мымъ зауряднымъ дзломъ. И среди всей этой сумятицы работалъ 
неустанно и вЪчно безпощадный палачъ, который то вфшаль ц%- 
лыми рядами самыхъ разнокалиберныхь  преступниковъ, то 
вЪшалъ въ субботу вора, пойманнаго всего только во вторникъ, 


то между дЪлами сжигаль цзлыя дюжины заключенныхь въ 


Ньюгетской тюрьм%, то ежигаль намфлеты у дверей Вестмин- 
стеръ-Холля, сегодня лишая жизни закоренфлаго убийцу, а на 
слЪдующее утрб несчастнаго воришку, который укралъь шесть 
пенсовъ у рабочаго. 

И вез эти вещи и тысячи имъ подобныхь совершались на 
глазахъ у воЪхъ, блистательно ознаменовывая собою тысяча семь- 
сотъ семьдесять пятый годъ. Окруженные эти хаосомъ, т№ два, 
оба съ большими челюстями и т% дв, красивая и некрасивая, 
все попирали кругомъ себя, твердой рукой защищая свои 60- 
жественныя права. Такъ тысяча семьсотъ семьдесять пятый годъ 
влекъ однимъ путемъ и немногихъ великихъ и мирады малыхъ, 
а съ ними и. тьхъ, которые дЪйствують въ этой повести, . % 

* 


И, Почта... 


Былъ конецъ ноября, когда въ пятницу ночью одно изъ дЪй- 
ствующихъь лицъ этой истори шествовало по Дуврекой дорогз. 
Этотъ- человЪкь шелъ позади почтовой кареты, которая еле-еле 
подымалаеь по Шутеръ-Гилю. Шель онъ по грязи не одинъ, а 
вмЪетЪ со возми пассажирами, которые дЪлали это не ради 
пристраетя къ прогулкз въ такое непогожее время, & потому 
что и дорога, и ебруя, и грязь, и карета было до того тяжелы, 
что лошади три раза уже останавливались, а одинъ разъ даже пря- 
мо потащили карету въ сторону отъ дороги съ явнымъ нам- 
ренемъ вернуться назадъ въ Блекгитъ. Возжи и кнутъ, кучеръ 
и кондукторъ поспшили соединиться вмфетз и прочитать имъ 
статью воейнаго устава, запрещавшую всякую попытку къ мя-' 
тежу; хотя, собетвенно ° говоря, поетупокь лошадей служиль 
доказательствомъ того, что и грубыя животныя бываютъ на- 
дЪлены разумомъ. Лошадямъ пришлось волей-неволей сдалься на 
цапитуляцию и вернуться къ исполненно своихъ обязанностей. 

Понуривъ головы и размахивая хвостами, принялиеь они 
снова мЪФеить густую грязь, то спотыкаясь, то чуть не падал, 


какъ бы готовыя вотъ-вотъ развалиться на части. Каждый разъ, 
когда кучеръ приводиль ихъ въ себя воинственнымъ окрикомъ 
«Го-го-го! Эй, вы!», ближайшая лошадь начинала весьма’ энер- о. 
тично и выразительно мотать головой, какъ бы желая показать, 
что на гору имъ врядъ-ли взобраться. Крикъ и дребезжанье 
ебруи выводили изъ задумчивости пассажира, заставляя его вся- 
ый разъ вздрагивать, какъ челов ка, крайне повидимому, слабо- 
нервнато. 

Туманъ, клубивиийся надъ долиной и ущельями, заволакиваль 
собою всю гору, точно злой духъ, который ищетъ себф везд® по- 
хою, но не находить его. Липый и невыразимо холодный, ту- 
манъ этотъ тянулся по воздуху волнами, которыя, подобно вол- 
намъ прибоя, то слФдовали другъ за другомъ, то перекатывались 
одна черезъ ‘другую. Волны тумана” были такъ густы и непрони- 
цаемы, что кругомъ ничего рёшительно не было видно, кромЪ 
фонарей кареты, да нзоколькихъ ярдовъ дороги подлв нея. “Йри- 
бавьте къ этому густой паръ, подымавиййся оть разгоряченныхь 
лошадей и сливавиййся съ туманомъ такъ, что нельзя ‚было 1о- 
нять, гд№ туманъ, а тд® паръ. 

. Кром упомянутаго пассажира, было: еще два других, кото- 
рые вмЪстВ съ нимъ подымались въ гору, рядомъ еъ каретой. 
Беф трое были въ ботфортахъ и закутаны въ плащи по самыя 
уши и даже выше. Ни одинъ изъ троихъ не видВлъ остальныхъ 
двухъ ‘и не могъ сказать на что или на кого они похожи; каж- 

-дый изъ нихъ старался по возможности лучше укрыться, КаКЪ отЪ 

луховныхь, такъ и оть твлесныхь взоровъ своихъ товарищей: 

Въ тв дни вс боялись другъ друга, ибо каждый путешествен- 
ник могь неожиданно оказальея разбойникомъ или сообщни- 
комъ разбойниковъ. Что кабается послВдняго, то въ ото время 
во всякомъ почтовомъ ‘дворЪ, во всякомъ трактирВ ‘всегда на- 
ходилея кто нибудь, служивший на жалованьи ‘у какого нибудь 
атамана, начиная отъ хозяина и до послВдняго конюха. Такъ, 
по крайней, м®рЪ, думалъ про себя кондукторъ Дуврекой почтовой 
колеты ночью, въ пятницу, въ концф ноября тысяча семьсотъ 
семьдесять `пятаго года, подымаясь на Шутеръ-Гиль. Постуки- 
вая все времл ногами, онъ ни на минуту не спускать глазъ 
н не енималь руки съ ящика, гдЪ лежало оруже, находивша- 
гося передь нимъ, и гдЪ кромВ охотничьяго ножа и шести или 

`” восьми заряженныхь  пистолетовъ лежаль еще °заряженный 
` мушкеть. 

Въ Дуврекой почтовой карет® ‘все происходило по обыкновен йо 
того времени. Кондукторъ подозрфваль пассажировь, пассажиры 
подозрВвали другъ друга и кондуктора, а кучеръ былъ увфренз. 
`олько въ своихъ лошадях. 

— Ну-ну!. ‚—крикнуль кучеръ.—9й, вы! Ну, еще понатужь- 
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‘тесь! Скоро мы ‘будемъ на верхушкв горы. А, чтобъ васъ, зада- 


ли вы мн хлопотъ! Джо! 
— Здфеь!-——отвзчаль кондукторъ. 
— Воторый теперь часъ, Джо?. 
—- Десять минутъ двфнадцатаго. 
— Чорть возьми!—еъ сердцемъ крикнуль кучерь—& мы 
еще и не взобрались на Шутеръ. Ну же, ну! Впередъ! Двигайся! 
Самая старательная` изъ лошадей, на долю которой выпаль 


‚ударъ кнутомъ, рванулась впередъ и ве остальныя три лошади 


рванулись за нею, а за ними заколыхалась карета, и ботфорты 
пассажировъ зашлепали еще энергичн%е по грязи. Они останавли- 
зались только когда карета, останавливалавь, и вообще держались 
въ тЗеномъ единени съ ней. ОсмЪлься кто нибудь изъ нихъ 


‚ предложить другимъ пройти подальше впередъ, гдЪ ничего и ни- 


кого ‘не было, кромз тумана и мрака, и онъ могь быть ув$- 
ренъ, что его. пристр%лять мгновенно, какъ разбойника съ боль- 
шой дороги. 

Благодаря послфднему усилию лошадей, карета поднялась на 
верхушку горы. Лошади остановились для ‘небольшой передышки, 


‚& кондукторъ спустился внизъ съ своего м%Фота, чтобы затор- 


мозить колеса для предотоящаго спуска и открыть дверцы ка- 
реты пассажирамъ. 

— Слушай-ка, Джо! -крикнуль кучерь тревожнымь голо- 
сомъ, оглядываясь назадъ со своихь козелъ. 

— А что такое, Томъ? м 

0ба стали. прислушиваться. 

— Я слышу лошадь, которая ‘подымается на гору р 
Джо! 1 

— А ‘по моему, Томъ, галопомъ!—отвЪчаль подо р, 
отходя отъ дверей кареты и взбираясь на прежнее мфето.— 
Джентльмены! Во имя короля будьте вс наготов*! 

И, посл этого поспфшнаго восклицаня, онъ взвель курокъ 
своего мушкета п сталь въ оборонительное положене. 


Пассажиръ, о которомъ мы упоминали выше; стояль уже ` 


на подножкВ кареты, а два остальные стояли позади него и 
готовились слфдовать за нимъ. Пассажиръ остановился, войдя уже 
почти наполовину въ дверь кареты; остановились и друге двое 
позади него. Кучеръ оглянулся назадъ и кондукторъ оглянулея 
назадъ; даже рьяная ‘лошадь навострила уши, стараясь, хотя 
искоса, взглянуть назадъ. 

Тишина, наступившая велфдетв!е остановки кареты, увеличи- 


вала еще больше безмолв!е ночи. Тишина была поразительная и. 


только учащенное дыхан!е да вздрагиван!е лошадей колыхало ка- 


рету и приводило ее какъ бы въ сознательный трепеть. Сердца 


пассажировъ бились такъ сильно, что ихъ почти можно был 


слышаль; они задыхались отъ волнешя и въ то же время боя-_ 
лись: дышать... Пульсъ отъ ожиданя повысился и бился сильнЪе.... 

Звукъ копытъ лошади, бЪжавшей въ галопь, слышался все 
ближе и ближе. 

— Го-го!-крикнулъь кондукторъ во весь голосъ.— ЭЙ, вы 
(Стой! Не то буду отр$лять. 

Звукъ копытъ замеръ и чей то взволнованный и запыхавний-. 
ся голосъ раздался среди тумана. 

— Не Дуврокая ли это почтовая карета? 

—- Вамъ что за дЪло!крикнуль кондукторъ.—Вы кто 
такой? 

` — Дуврекая ли это почтовая карета? ` 

-— Вамъ кого нужно? 

— Мн% нужно видфть одного пассажира. - 

— Вакого пассажира? 

—- Мистеръ Джервиса Лорри. 

`Упомянутый пассажиръ въ ту же минуту даль понять, что 
это его имя. Вондукторъ, а и два пассажира растерянно 
взглянули на него. 

—- Стойте на мЪетф,—крикнуль кондукторъ по направлено 
голоса, говорившаго въ туман%,—не то я могу сдзлать ошибку, 
которую вамъ зат мъ не поправить. Джентльменъ по имени ни 
ри, прошу отвфчаль. 

— Въ чемъ дл0?—спросиль пасбажиръь дрожащимь го- 
лосомъ._ Кому я нуженъ? „Это вы, Джерри? 

— Не нравится мн% те: Джерри, если это Джерри, —бурк- 
нуль кондукторъ про себя.—Онъ хрипить больше, чёмъ мн% 
етого хотЪлось бы, этотъь Джерри. 

— Да, мистеръ. Лорри! 

— Въ чемъ двло? 

— ЗдЪеь, у меня депеша къ вамъ, отъ БТ. и К°. 

— Я знаю этого курьера, кондукторъ,—сказаль пассажиръ, 
спускаясь-съ подножки на землю, въ чемъ ему не особенно вЪж- 
ливо помогли друге два пассажира, которые велЗдъ за этимъ 
влЪзли поспЪшно въ карету, захлопнули дверь и закрыли окна. 

-— Онь можеть подъхать ближе... опасности’ никакой 
нЪть “продолжать пассажиръ. 

— Надфюсь, что нЪтъ, хотя я, собственно говоря, не очень 
то: увфренъ въ этомъ,— проворчаль кондукторъ.—9й вы, тамъ|... 

— Фадно! И вы тамъ!...сказаль Джерри еще боле хрип- 
лымъ. голосомъ на этотъ разъ. 

— Прошу только шагомъ, понимаете? Да если тамъ у васъ 
ееть пистолеты у сЪдла, такъ лучше не трогайте ихъ руками... 
Не то, чорть меня возьми, я сдЪлаю ошибку, а стоитъ мнф только 


° сдфлать ве и она Выльетея свинцомъ. Дайте мн теперь взглянуть 
на васъ. 

Очертаня фт лошади и всадника медленно вырисовы- 
вались среди тумана и наконецъ остановились подл почтовой 
кареты тамъ, гд стояль пассажиръ. Всадникь остановился и, 
посматривая искоса на кондуктора, подаль пассажиру неболь- 
шой листъь сложенной бумаги. Лошадь всадника еле переводила. 
духъ оть усталости. Оба, лошадь и всадникъ, были покрыты 
Эрязью отъ копытъ лошади до шляпы челов» ка. 

— Кондукторъ, —сказалъь пассажиръ спокойнымъ, дзловымъ 
тономъ. 

Кондукторъ, нии быть насторож», держаль по- 
прежнему мушкетъ въ рукахъ и _отвчаль паев не спуская 
глазъ съ всадника. 

— Сэръ! 

— Бояться нечего. Я изъ банка Тельсона. Вамъ извЪстенъ, 
конечно, банкъь Тельсона въ Лондон®. Я Фду въ Парижъ по дф- 
ламъ. Крону на водку. Могу я прочитать это? 

— Прошу только поскорфе, сэръ! 

Пассажиръ развернуль бумагу и при свфт% фонаря прочиталь 
сначала про себя, а затЪмъ велухъ: «Подождите барышню въ 
Дувр%». Не длинно, какъ видите, кондукторъ. Джерри, а 
те отъ меня слВдуюний отвЪтЪ: возвращень кз жизни. 
°— Джерри вздрогнулъ на сЪдлз. 

—щ Чертовеки странный отвфтъ, пробормотать онъ хрип- 
лымъ голосомъ. 

— Передайте же мой отвзтъь и они будуть знать, что я 
получиль эту бумагу такъ же, какъ если бы я написал. отвЪтъ. 
Счастливаго пути и спокойной, ночи. 

Съ этими словами пассажиръ открыль двери и вошель въ 
карету. На этотъ разъ товарищи пассажиры не помогали ему; 
_ они спрятали въ сапоги свои часы и кошельки и притвори- 
лись спящими. 


Карета заколыхалась и снова двинулась впередъ, окружен- 
ная облаками тумана, который еще больше сгустилея кругомъ 
нея, когда она стала спускаться по склону горы. Вондукторъ, по- 
ложивъ мушкеть обратно въ оружейный ящикъ, осмотр®ль еще 
разъ все его содержимое, также запасные пистолеты, заткнутые 
у него за поясомъ, а затзмъ небольшой ящикъ подъ сидфньемъ, 
гдё хранились кузнечные инструменты, пара факеловъ и огниво. 
ПослЪднее было ему необходимо на тотъ случай, еслибы поднялась 
буря и вЪтеръ задулъь бы огонь въ фонаряхъ, что случалось до- 
вольно часто. Тогда ему достаточно было войти въ карету, вы- 
тесать вкремнемь нфеколько искръ, стараясь при этомъ быть по- 
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осторожн®е съ соломой. При удач онъ могъ добыть огопь въ ка-- 
кихь нибудь пять минутъ. 

— Томъ!крикнуль онъ, высунувшись надъ верхомъ ка- 
реты. 

— Галло, Джо! 

— Слышать ты депешу? 

— Слышаль, Джо! 

— Понялъ ее, Томъ? 

— Ни крошечки, Джо! 

—- Удивительное совиадеве,— пробормоталь кондукторъ,—ип 
я тоже ничего не понялъ. 

Джерри, оставшись одинъ среди тумана и темноты, слзъ 
съ лошади, но ие для того, чтобы дать ей отдохнуть, а чтобы 
отереть грязь съ лица и стряхнуть воду съ трехугольной шляны, 
поля которой могли вместить цфлыхъ три бутылки жидкости. 
Обмотавъ возжи вокругъь руки, обрызганной грязью, онъ. стоялъ 
до тЪхь поръ на одномъ мЪстф, пока стукъ кареты не. стихъ 
въ отдалени,—и зат®мъ сталъ спускаться съ, горы. 

— Н»№ть, старушка, лослВ такого бФга отъ самыхъ Темиль- 
скихь вороть я не очень то довфряю твоимъ переднимъ но- 
гамъ, пока не выйду на ровное м%сто,—сказаль онъ, поглядывая 
на лошадь.--«Возвращень въ жизни». Чертовски странный 
отвЪтъ. НЪтъ, Джерри, это не по тебЪ! Да, Джерри! На чертов- 
ски худую дорогу попадешь ты, Джерри, если возвращене къ 
жизни войдетъь въ обыкновен!е!.. 


ИТ. Ночныя тфни. 


„Приходилось ли вамъ когда нибудь останавливаться на томъ 
удивительномь факт, что каждое челов ческое существо такъ 
устроено, что оно представляетъь глубочайшую тайну для воЪхь 
окружающихъ его? Вступая ночью въ большой городъ, я всегда 
невольно думаю о томъ, что каждый изъ этихъ темныхъ, тфено 
примыкающихъ другъ къ другу домовъ, имфеть свою собственную 
тайну; что каждая комната въ каждомь дом имфетъ свою соб- 
ственную тайну; что каждое’ сердце изъ сотенъ тысячъ бьыющихся 
сердець является тайной даже для ближайшаго ему сердца! 
‚Въ этомъ есть такъ же много ужаенаго, какъ и въ самой смерти. 
Я не могу больше переворачивать листовъ этой книги, которую я 
такъ мобиль, и тщетна моя надежда когда либо прочитать ее. 
„Я не могу больше взглянуть въ глубину этихъ бездонныхь водь, 
гдВ при блескВ мимолетнаго огня, я увидЪль вдругъ сокровище, 
скрытое на днз ихъ. Было предназначено, что книга эта за- 
кроется навсегда, когда я усн®ю прочесть всего только одну 
страницу. Было предназначено, что вЪчный морозъ скуеть воду, 
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когда свЪтъ только что заиграеть на ея поверхности, а я въ 
полномъ невзд®нш буду стоять на берегу ея. Мой другъ умеръ, 
мой сдс№дь умеръ, моя любовь, радость души моей умерла. Не 
есть ли это подтвержден!е и продолжен!е тайны, которая всегда 
таилась въ этой личности и которую я буду носить въ самомъ 
себ% до конца своей жизни? Въ каждомъ изъ кладбищь этого го- 
рода, черезъ который я прохожу, ееть ли хотя одинъ мертвецъ, 
личность котораго была бы мнЪ менфе понятна, чёмъ личность 
живущихъь еще людей или моя личность этимъ людямъ? 

Въ этомъ отношени гонець имЪль, какъ по своему характеру, _ 
такъ и по своимъ врожденнымъ качествамъ, одинаковыя права 
съ королемъ, министромъ и самымъ богатымъ купцомъ. Та- 
шя же права имзли и три пассажира, сидЪвиНе внутри еле та- 
щившейся по грязной дорогз почтовой кареты; каждый изъ 
нихъ былъ тайной для другого, такой же полной тайной, какъ 
если бы каждый изъ нихъ сидфль отдфльно въ своей собственной 
карет и вс они находились бы другъ оть друга на разето- 
ви цфлаго графетва. 

Гонецъ пустиль свою лошадь легкой рыеью, останавливаяеь 
время отъ времени у трактировъ, чтобы выпить рюмочку, дру- 
гую, подумать кое о чемъ и поглубже нахлобучить себё шля- 
пу на лобъ. Глаза его какъ нельзя лучше подходили къ этому 
плоскому головному убору; они были черные, таке же плосве 
и неглубове, близко сидящ1е другъ къ другу и какъ будто боя- 
лись, что будь разстояне между ними н%сколько больше, въ 
нихъ легче было бы заглянуть. Выражене ихъ казалось еще 
боле мрачнымъ, благодаря низко нахлобученной шляп®, им%10- 
щей сходство съ трехугольной плевательницей, и ‘большому шар- 
фу, которымъ были плотно закутаны шея и подбородокъ до са- 
маго носа и концы котораго доходили до самыхъ колЪнъ. Когда 
онъ останавливалея, чтобы выпить, то лЪвой рукой слегка ото- 
двигаль шарфъ, а правой выливаль содержимое стакана въ ротъ; 
выпивъ, онъ тотчасъ же закрывался шарфомъ. 

— НЬЪть, Джерри, нЪтъ!-—говорилъ онъ себ, погоняя 10- 
шадь. Не для тебя это Джерри. Джерри, ты честный торго- 
вецъ и это помфшаетъ только собственному твоему дФлу. Воз- 
вращенъ!... Лопни мои глаза, если я ошибаюсь, что онъ быль 
ПЬЯНЪ. 

Поручене, исполненное имъ, до того захватывало вс его 
мыели, что онъ н%еколько разъ снимать шляпу и чееалъь себъ 
затылокъ. За исключенемъ небольюй плфши на маковкВ голо- 
вы, вся остальная часть послёдней была покрыта жесткими, 
какъ щетина, черными волосами, которые росли клочьями по 
всей головз и даже на лбу почти до самаго носа. Волоса эти ка- 
вались произведеемъ какой нибудь кузницы п голова походила 
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скорфе на верхушку ст$ны утыканной торчащими вверхъ оет- 
ремъ гвоздями, чЪмъ на голову, такъ что любой игрокь въ 
чехарду призналь бы этого человвка весьма опаснымъ для та- 
кой игры. а 

Пока онъ такимъ образомъ возвращался съ даннымъ ему от- 
вЪтомъ, который онъ долженъ былъ передать сторожу въ караул- 
кз при дверяхъ Тельсонскаго банка, у 'Темильскихь воротъ, 
чтобы тоть въ свою очередь передаль его болфе важнымъ ли- 
цамъ, его все боле и бол№е окружали ночныя тфни, принима- 
вийя странные, весьма подходяийе къ послано, образы; ноч- 
ныя т$ни осаждали также его лошадь, но образы ихъ являлись 
слфдетыемъ лишь ея собетвенной усталости. Он были, повиди- 
мому, многочисленны, такъ какъ она пугалаеь почти на каждомъ 
шагу. 


ТЪмь временемъ почтовая карета скрипфла, трещала, под- 
скакивала изъ стороны въ сторону, продолжая тащиться по гряз- 
_ ной дорог и увозя съ собой трехъ таинственныхь спутников. 
Ночныя тфни носились также и передь ними, принимая не ме- 
не странные образы въ ихъ сонныхь глазахь и неясныхъ 
мысляхъ. 


Въ почтовой карет игралъ большую роль Тельсонскй банкъ. 
Пассажиръ изъ этого банка, просунувний руку сквозь ремень. съ 
тою цфлью, чтобы не свалиться на сидзвшаго противъ него пас- 
сажира, забрался въ самый уголъ кареты, гдф больше всего чув- 
ствовались толчки ея, и то и дЪФло кивалъ головой съ полуза- 
крытыми глазами. Маленьюя окошечки, тусклый свЪтъ фонаря, 
заглядывавиий въ стекла, громадный узель пассажира напро- 
тивъ, все это превращалось въ банкъ, гдз кипзла неутомимая 
дВятельность. Дребезжанье упряжи казалось ему звономъ мо- 
неты, а векселя уплачивались съ невЪфроятной для банка быет- 
ротой—въ какихъ нибудь пять минутъ, чего никогда не бы- 
вало, не смотря на то, что Тельсоновъ банкъ имЪль постоян- 
ныя сношеня, какъ 60 своими, такъ и съ заграничными бан- 
ками. Онъ видфлъ передь собой подвальныя помфщеня Тель- 
сона, гд» хранились значительныя суммы и тайныя ‘сокровища 
банка, хорошо извфстныя ему, (а это что нибудь да значило); 
онъ ходить между ними съ огромной связкой ключей и. тускло- 
горзвшей свЪчкой и видЪлъ, что вее кругомъ въ порядкВ и въ 
полной сохранности, все, однимъ словомъ, такъ, какъ онъ видфлъ 
въ посл6днйй разъ. 

Не смотря на то, однако, что банкъ все время представлялся 
ему и что онъ, хотя неясно и какъ бы подъ вмян1емъ наркоза, 
сознавалъь присутств!е ‘свое въ карет®, въ мысляхъ его одновре- 
менно съ этимъ проходила всю ночь непрерывная нить другихь 


впечатльн ий. Онъ веб время готовился вырыть кого то изъ 
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Передъ нимъ мелькало множество лицъ, но которое изъ нихъ 
‚было лицомъ зарытаго человъка, на это ночныя тфни не ука- 
зывали; вс они были лицомъ ‘человЪка сорока пяти лЬтЪ и от- 
личались между собой только выражешемъ и большей или меньшей 
степенью изнуреня и разложен!я. Гордость, презр® не, недовзр!е, 
непреклонноеть, смирене, горе такъ же быстро смЪняли другъ 
друга, какъ и впалыя щеки, мертвенный цвть лица, исхудалыя 
руки и т%ло. Но лицо было большею частью одно и то же, а ка- 
ждая голова съ преждевременно сФдыми волосами. Разъ сто спро- 
силь уже сонный пассажиръ у мелькавшаго передь нимъ при- 
зрака: 

— Аакъ давно погребены? 

И призракъь неизмВнно отвЪчалъ: 

— Почти восемнадцать лЪтъ. 

— Вы потеряли всякую надежду быть вырытымъ? 

—щ Давнымъ давно. 

— Вы знаете, что вы возвращены къ жизни? 

—- Такъ мнф сказали. 

— Надфюсь, вы хотите жить? 

—- Не могу сказать. 

— Показать ее вамъ? Хотите придти и посмотрЪть на нее? 

ОтвЪты на этотъ вопросъ отличались разнообраземъ и проти- 
ворЪфчили другъ другу. Они были р%зве, какъ напр. :—«Подожди- 
те! Я умру, если такъ’ скоро увижу ее!»> ‘или н®зжные и полные 
слезъ, какъ напр.:— «Возьмите меня къ, ней!», или полные отчая- 
шя и изступленя:—«Я не знаю ея. Я не понимаю!» 

Посл такого разговора, пассажиръ начинать въ своемъ вооб- 
ражени, копать, копать, копать-—то заступомъ, то большимъ 
ключемъ, то руками, стараясь -вырыть несчастнаго человЪка.. 
`Вырытый, наконець, съ лицомь и волосами, покрытыми землей, 
онъ мгновенно превращался въ прахъ. Пассажирь вздрагивалъ и, 
придя въ себя, склонялся къ окну, чтобы убфдиться въ томъ, что 
стоить туманъ си идетъ дождь. 

Но даже и въ то время, когда глаза его были. открыты и онъ 
яено видЪлъ передъь собой туманъ и дождь, движущуюся полосу 
свфта, отбрасываемую фонарями, и мелькавшую временами из- 
`городь вдоль дороги, къ нему неслись тни извнз кареты: и сое- 
динялись съ тЪми, которыя мелькали внутри нея. Банкъ у Темпль- 
кихъ воротъ, операцш прошлаго дня, подвалы и кладовыя, гонец 
посланный ему въ догонку, отвЪть его, все, какъ было въ дЪйстви- 
тельности. И среди нихъ мелькаль неизмфнно все тоть же при- 
зракъь и онъ снова обращалея къ нему. 

— Какъ давно вы погоебены? 
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— Почти восемнадцать лЪтъ. 
— Наджюсь, вы хотите жить? 
—- Не могу сказать. 

И онъ снова рылъ, рылъ, рыль до тЪхъ поръ, пока нетери®- 
ливое движен!е одного изъ двухъ ‘пассажировъ. не заставляло его 
: поднять стекло, просунуть руку сквозь ремень и смотр®ть на спя- 
пия фигуры. Въ конц концовъ, когда онъ терядъ сознаню. ихъ 
присутствия, передь нимъ снова мелькали банкъ и могила. 

— Давно вы погребены? 

— Почти восемнадцать л®тъ. 

==- Вы потеряли, вЗроятно, всякую надежду быть вырытымъ? 

-— Давнымъ давно. 

Слова эти звучали, какъ звучали когда то въ дЪъйствительно- 
&. ... Такъ же ясно, какъ онъ самъ ясно слышать ихъ.... Но воть. 
пассажирь вздрогнуль и проснулея отъ неяснаго сознания насту- 
инвигаго дня, съ появлешемъ котораго исчезли вс ночныя тЪни. 

Онъ опустилъ етекло и высунулся, чтобы взгянуть на восходя- 
щее солнце. Онъ увидфль вепаханную полосу ‘земли, а на ней 
плугъ, который оставался тамъ, повидимому, еще со вчерашняго 
вечера; за пашнею тянуйся афеъ, деревья котораго ‘сохранили еще 
огненно-красные и золотистые листья. Хотя было холодно и сы- 
ро, но небо было ябное, а восходящее солнце с1яло такъ ярко, кра- 
сиво, и дышало такимъ миромъ и спокойствемъ. 

— Восемнадцать л®тъ!—сказаль пассажиръ, продолжая емот- 
р№ть на солнце — 0, вееблагой Творець! Быть заживо погребен- 
нымъ въ течен1е восемнадцати лЪтъ!... 


в 


ТУ, Приготовленте, 


Когда почтовая карета прибыла, наконець, благополучно въ 
Дувръ и остановилась у дверей отеля «Воуа! @еогее», оттуда. 
вышель старший слуга и’ открыль, дверь кареты. Онъ сдВлаль это, 
- отвЪсивъ весьма торжественный и церемонный ноклонъ, считая, 
вфроятно, что путешественникь, рёшивинйся прЕЗхать зимой изъ 
Лондона въ почтовой карет, заслуживаеть особаго: привЪтетвя. 
°— Въ каретЪ, впрочемъ, оставалея одинъ только предир!имчивый 
путешественникъ, ибо остальные два вышли еще по дорог. Внут-_ 
ренность кареты, гд® полъ быль выетланъ сырой и грязной соло- 
`.мой, гдз быль такой непрятный запахъ и такая темнота, напо- 
минала с0б0ю грязную собачью конуру. Да и мистеръ Лорри, пас- 
сажиръ, еъ клочками соломы на лохматомъ плащ, въ шаяп% съ 
опустившимися полями и въ ботфортахь, сплошь покрытыхъ 
грязью, напоминать собою большую собаку. 

— Завтра, кажется, идетъ почтовое судно въ Калэ? 

—- Ла, соръ, ееди я продержится и ве будеть сильнаге 
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вЪтра. Часовъ около двухъ пополудни начнется самый благопрят= 
ный приливЪ, сэръ! Не приготовить’ ли постель, сэръ? . 

— Я не лягу раньше ночи, но мн№ все таки нужна спальня 

и цирюльникъ. 
‚ — Й завтракъ, ©эръ?.. аль, сэр... Прошу еюда, о 
“Покажите «комнату соглафя»! Чемоданъ джентльмена и горячую 
воду въ «комнату соглася»! Сапоги джентльмена снимете тамъ 
же. (Въ каминЪ, сэръ, уже разведенъ огонь изъ чудеснаго мор- 
` ского угая). Прислать цирюльника въ «комнату соглаея»! Эй, 
°вы тамъ, поворачивайтесь скор%е..... въ «комнату соглаер». 
«Спальня соглас1я» была разъ навсегда предназначена для пас- 
сажировъ почтовой кареты, ‘& такъ какъ пассажиры эти бывали 
всегда закутаны съ головы до ногъ, то комната эта имЪла особый 
интересъ для отеля «Воуа1 Сеогое», ибо туда входилъ одинъ толь- 
ко сорть людей, а оттуда выходили разные виды и сорта. Воть 
почему между «комнатой согласля» и буфетомъ задвигалиеь съ раз- 
ныхъ сторонъ’ другой камердинеръ, два носильщика, н%®еколько - 
служанокъ и, наконецъ, сама хозяйка отеля. ВекорЪ посл этого 
по направлено къ буфету прошелъ джентльменъ, лфтъ шестиде- 
сяти; въ коричневомъ костюмЪ, хотя и ‘порядочно поношенномъ, 
но все еще хорошо сохранившемся, съ широкими четырехуголь- 
ными обшлагами и такими же клапанами на карманахъ. 
Въ буфетВ въ данный моментъ никого не было, кромз джентль- 
. мена въ коричневомъ, Столь, накрытый для завтрака, стоялъ про- 
тивъ камина, такъ что свЪтъ отъ огня падаль прямо на джентль- 
мена, который сидЪль въ ожидаши завтрака такъ тихо и непод- 
вижно, какъ только можно сидфть, позируя для портрета. 

Видъ у него быль добропорядочный, можно сказать, методиче- 
сый. 060% руки его лежали на колВняхъ, а тяжелые часы, спря- 
танные въ карман жилета, громко тикали, какъ бы сизша дока- 
зать насколько они степеннфе и долговзчн$6 легкомысленнаго 

- и эфемернаго огня. У него были красивыя` ноги и онъ, видимо, хо- 
лилъ ихъ, потому что на нихъ были чрезвычайно тонке блестящие ' 
чулки, которые зидЪли въ обтяжку; башмаки и пряжки” были, . 
правда, совефмъ простые, но также красивые. На головЪ у него на- 
ДЬтЪ быль нЪсколько странный парикъ; онъ былъ небольшой, л06- 
нянийся, волнистый и б%локурый и сдфланъ, повидимому, изъ во- 
лосъ, хотя казалея сотканнымъ изъ серебрянныхь и стеклянныхъ 
нитокъ. БЪлье его, не особенно тонкое по сравненшо съ чулка- 
ми, было бЪло, какъ верхушки волиъ соефдняго залива или какъ 
таруса, осафнительно блестфвш!е подъ лучами солнца, далеко, тамъ, 
въ открытомъ мор. Лицо его, отличавшезел сдержаннымь, по- 
койнымь выраженемъ, освЪщаловь парой влажныхъ, блестя- 
щихъ глазь, которымъ владвльцу ихъ было, вЪроятно, трудно-много 
ЯЬть тому назадь нь ‘серьезное и холодное выражеше, 
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подобающее дЪятелю Тельсонова банка. Тицо поражало своимъ. 
здоровымъ румянцемъ и хотя на немъ были морщины, но не было ^ 
слёдовъ горя. Весьма возможно, что довфренные банка, холостяки, 
занимались преимущественно заботами другихъ людей, а+чуже за- 
боты, какъь и чужое плалье, легко снимаются и надфваются. 

Въ дополнен!е своего сходства съ чедовЪкомъ, позирующимь 
для портрета, мистеръ Лорри заснулъ. Принесенный завтракь раз- 
будиль его; и онъ, обращаяеь къ человЪку, О его крес- 
ло къ столу, сказаль ему: 

— Прошу приготовить помфщен!е для молодой леди, которая- 
сегодня днемъ должна прЁЪхать сюда. Она спроситъ мистера Джер- 
виса Торри или просто джентльмена изъ банка Тельсона. «Когда она 
прЁВдеть, сейчась же дайте мн знать, пожалуйста. 

— Слушаю, сэръ! Банкъ Тельсона, что въ ЛТондонЪ, _сэръ? 

= - Да. 

_ < Слушаю, сэръ! Мы частенько имфемъ честь принимать у 
себя вашихъ джентльменовъ, которые путеществуютъ. взадь и вие- 
редъ между Лондономь и Парижемъ, еэръ! Много, очень много №3- 


_дятъ по дЪламъ банка Тельсона. и компанш, сэръ. 


й 


— Да. Нашъ банкъ въ той же мёрЪ. Франдувоми, кажъ и анг- 
эйский. 1 

— Да, соръ. Но вы, мн кажется, не очень то часто путеше- 
ствуете, сэръ? ` 

— Посл дне годы—иЪтъ. Прошло пятнадцать лВтЪ съ тзхъ 
поръ, какъ я. въ послёднй разъ Фздиль во Францию. 

— Да, сэръ? Это было до меня, сэръ, и до хозяевъ моихъ. Въ 
то время, сэръ, «Воуа! @еогсе» находился въ другихъ рукахъ. 

— ВЪроятно. 

—- Готовъ на что угодно держать. пари, что такой банкъ, какъ 
Тельсонъ и, В°, процвЪ таль уже: не пятнадцать, а Е вт 
тому назадъ. - ть 

— Можете ем®ло утроить это число и сказать сто иодеоатЬ 
л№ть и вы недалеки будете отъ. иетины. 

— Неужели, саръ? Н 

Округливъ свой ротъ и глаза, слуга отступиль на н%®околько 
шаговъ, переложилъ салфетку съ правой руки на л№вую и, принявъ 
удобную позицио, сталь молча, какъ бы етоя на обсерватор1и или: 


‘на сторожевой башнЪ, наблюдать за тЪмъ, какъ Флъ и пиль гость, ` 


поступая въ этомъ случа, какъ. поступаеть большинство слугъ. 

Кончивъ свой завтракъ, мистеръ Торри отправилея погулять 
на взморье. Маленьк!й, узкйй, кривой Дувръ ‘лежать въ сторуи® отъ 
взморья, упираясь своей головой въ известковыя скалы. Взморье 
представляло собою цфлую пустыню, осаждаемую моремъь и по: 


` крытую кое-какь разбросанными повсюду камнями; море ра- 
‘ботало сы какъ хот%ло, & хотло оно разрушены. и гро- 


и 
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мило городь, громило скалы и бЪФшено набрасывалось на бе- 
регъ. Воздухъ быль пропитанъ такимъ вильнымъ запахомъ рыбы, 


что можно было подумать, будто больная рыба подымалась въ 
воздухъ и купалась въ немъ, тогда какъ наоборотъ, больные люди 


‚ опускались въ море и купалиеь въ немъ. Въ порт рфдко ловили 


рыбу, а приходили туда больше ночью погулять и поемотрЪть на 
море, особенно передъ началомъ прилива. Мелье „‘торговцы, 
какой бы торговлей они не занимались, составаяли 66% ‘иногда 
громадное состояне и, что еще замфчательнЪе, никто изъ жи- 
вущихь по близости не’ теризль свЪта фонарей. 

Незадолго до наступленя вечера воздухъ сталь по временамъ 
настолько проясняться, что вдали ‘можно было различить берега 
Францш, которые, однако, скоро снова заволакивались туманомъ 
и испаренями, что, повидимому, омрачало также и мысли ми- 
стера Лорри. Вогда стемнЪло и онъ снова сидфль противъ ками- 
на въ общей зал, ожидая обЪда, какъ онъ ждаль раньше завт- 
рака, мысли его были дфятельно заняты т%мъ, что онъ копалтъ, 
копаль, копалъ, между раскаленными углями камина на этотъ 
разъ. ` 

Бутылка хорошаго кларета, поданная послЪ обфда нашему 
землекопу, не принесла ему вреда,  напротивъ, отвлекла его 
мыели отъ тяжелаго дЪла. Мистеръ Лорри, сид виий долгое время 


‘неподвижно, налилъ послёдь!й стаканъ въ чувотвомъ полн йшаго 


удовлетворенйя, какъ и подобаеть джентльмену здороваго сло- 
жешя, который допиваетъь наконецъь бутылку. Въ ту же минуту 
послшался стукъ колесь, сначала на улиц®, а затфмъ во 
двор. Мистеръ Лорри поставилъ обратно стаканъ 

— Она, вФроятно,—сказаль онъ. 

Спустя н%еколько минуть явился слуга и доложилъ, что. 
прЁвхала миссъ Манетть, изъ Лондона, и будеть очень рада ви- 
дВть джентльмена оть Тельсона. 

— Такъ скоро? 

`Мисеъ Манетть ‘закусила по дорогз и теперь больше ничего 
не хочетъ. Она ` желаеть. немедленно видфть джентльмена отъ 
Тельсона, если только это`ему удобно. 
 Джентльмень отъ Тельсона ничего не имфль против этого, 
а потому, осушивъь свой стаканъ и поправивъ свой странный 
парикь около ушей, съ отчаянной р шимостью отправился за 
слугой, который провель его въ комнату мисеъМанеттъ. Это бы- 
ла большая, темная комната, обитая въ траурномъ вкус черной 
волосяной матерей и установленная массивными черными сто- 
лами. Вс они были до того ярко отполированы, что огонь двухъ 
свъчей, горЪвшихъь въ высокихъ подевфчникахъ, которые сто- 
яли на столЗ посреди комнаты, тускло отражалея въ каждой его 


Повфеть о двухь городахъ.. а 
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половинк%; казалось, что «они» были погребены въ могилахъ изь 
чернаго дерева и что отъ нихъ не дождешься свЪта до тЪхъ поръ, 
пока ихъ не выроютъ оттуда. 

Въ комнат было такъ темно, что мистеръ Лорри, ступая не- 
слышно по мягкому турецкому ковру, предположилъ, что миееъ 
Манетть находится гд№ вибуль въ сосфдней комнатЪ; но пройдя 
мимо двухъ горфвшихъ свЪчей, онъ вдругъ увидЪль, стоявшую 
между столомъ и каминомъ, молодую дфвушку лфтъ семнадцати, 
въ дорожномъ’ востюм% и съ соломенной шляпой въ рукахъ. Онъ 
увидвль мин!атюрную, изящную, хорошенькую фигурку еъ пыш- 
ными золотистыми волосами, парой голубыхъ глазъ, которые во- 
просительно смотрфли на него, и лицомъ, одареннымъ стран- 
нот, способностью (вспомните, какъ молода она была) быстро 
мфнять выражен!е смущеня и удивленя, тревоги и глубокаго 
вниман!1я, причемъ эти выраженя иногда такъ быстро смфнялись 
между собою, что вамъ казалось, будто вы всЪ ихъ видите одно- 
временно на ея лицф. Въ глазахъ мистера Лорри мелькнуло 
вдругъ сходство ея съ ребенкомъ, котораго онъ держаль на ру- 
кахъ во время ‘пере зда черезъ Фаманшъ, когда было такь ужаено 
холодно, а градъ стучалъь по палуб и море такъ страшно буше- 
вало. Картина. эта пронеслась передь нимъ, какъ бы слфдь ды- 
хан!я на поверхности зеркала, которое находилось позади д%- 
вушки и рамка котораго была украшена цфлой процесаей или 
безголовыхь или изуродованныхь черныхь купидоновъ, подноеи- 
вшихъ черныя корзины ©ъ плодами чернымъ богинямъ. 

Мистеръ Лорри почтительно склонился передъ мисеъ Манетть. 

— Прошу садиться, сэръ!- сказала молодая дфвушка чи- 
стымъ, мелодичнымъ голосомъ съ небольшимъ оттЪнкомъ ‘иво- 
страннаго акцента. 

— ЦФлую вашу руку; мисеъ!-—сказаль мистеръ Лорри, при- 
держиваяеь обычая того времени и снова поклонился. 

— Я получила вчера письмо изъ банка, сэръ, гдз меня ув 
домляють о нЪкоторомъ извЗстш... или сообщении мн»... 

— Слова здЪев не важны, мисеъ! Можете выражаться, какь 
р: 

..Относительно небольшого имущества послЗ моего 0%д- 
наго отца, котораго я никогда не видфла... который такъ давно 
умеръ... 

Мистеръ Лорри во задвигалея на креслв и съ сму- 
шешемъ взглянулъ на процессю черныхъ купидоновъ. Можно бы- 


‚ 40 подумать, что онъ надЪется найти помощь въ ихъ глупыхъ 


А: корзинахъ! 
..И что я должна Ъхаль для этого въ Парижь; что меня 


‘етрётить джентльмень изъ банка, который будеть тажъ добръ 


.‚ И. проводить меня до Парижа. 
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— Это я, мисоъ! 

—- Я такъ и думала, сэръ! 

Она присзла передь нимъ, (въ то время молодыя леди при- 
сдали), желая показать, что она чуветвуеть насколько онъ 
старше и почтеннзе ея. Онъ снова поклонился ей. 

— Я отвфчала банку, что я готова Зхать во Францио, если 
т%, которымъ это извЪстно и которые были такъ добры ко мнЪ, 
находять это нужнымъ. Но такъ какъ я сирота и у меня н%®тъ 
друга, который могъ бы пофхать со мной, то я сочла бы себя 
счастливой, еслибы мн№ позволили просить покровительства до- 
етойнаго джентльмена на время этого путешествия. Джентльменъ 
вызхаль изъ Лондона, но ему, кажетея, послали въ догонку 
посланнаго, который долженъ быль передать мою просьбу по- 
дождать меня здЪеь. 

— Я очень счастливъ,—отвфчаль мистеръ Лорри,—что меня 
удостоили такимъ поручешемь и буду еще болЪе счастлив, 
если мн удастся исполнить его. 

— Благодарю васъ, сэръ, благодарю несказанно. Банкъ с00б- 
щиль мнЪ, что джентльменъ объяснить мнз вов подробности 
дфла и что я должна приготовиться выслушать самыя удивитель- 
ныя и неожиданныя вещи. Я постаралась приготовить себя къ 
этому и теперь жду съ живфйшимъ интересомъь и нетерин!- 
емъ вашихъ сообщений. 

— Весьма естественно, —сказаль мистеръ Лорри,— Да... я... 

ЗатВмъ, посл небольшой паузы, онъ продолжаль, поправивъ 
свой парикъ около ушей. 

— Такъ трудно бываетъ начинать. 

Онъ не начинать и сидёлъ въ нерфшительности, когда вдругъ 
ветрЬтилеля съ ея взоромъ. На лицф молодой дЪвушки появилось 
снова присущее ей странное, характерное для нея выражен!е и 
сна подняла руку, какъ бы желая отогнать невольную мыель 
или мелькнувшую т%нь. 

— Сэръ, совершенно ли вы мн постороный челов®къ? 

—= Совершенно-ли? 

Мистеръ Лорри сдЪлаль убфдительный жесть руками и улыб- 
нулея. 

Между бровями, надъ маленькимъ женскимъ носикомъ, кото- 
рый быль необыкновенно тонко и изящно очерченъ, показалась 
глубокая складка, когда молодая дЪвушка села на стуль, подлв 
котораго все время стояла, и задумалась. Онъ наблюдалъь за нею. 
и какъ только она взглянула на него, продолжаль: 

—- Въ приотившей васъ стран%, мн, я думаю, несравненно 
лучшб обращаться къ вамъ, какь въ англйской леди, мисеъ 
Манеттъ. 

— ть соръ! 


— Миссъ Манеттъ, я челов къ двловой. Я долженъ ‘испол- 
нить данное мн дфловое поручене. Слушая меня,: вы. доажны 
смотрть на меня, какъ на говорящую машину... Да такъ оно 
и есть на самомъ дфл%. Съ позволен!я вашего, миесъ, я хочу раз- 
сказать вамъ истор!ю. одного изъ нашихь клентовъ. . 

— Истор!ю?... 

Онъ сдфлаль видъ, что не слышить ея восклицаыя и по- 
сифшно продолжалъ: 

— Да, кментовъ. Въ нашихъ банковскихь операщяхъь мы 
называемъ кментами всзхъ, кто имфетъ съ нами дЪло. Онъ быль 
французский джентльменъ, ученый джентльмень; человзкъ, поль- 
зовавшийся большой извЪстностью... докторъ... 

— Не изъ Бово ли? т 

— Да, изъ Бовэ. Вакъ и т-нъ Манетть, валть отецъ, джентль- 
менъ пользовался извфетностью въ НарижЪ. Я имфль честь знать 
сего. Наши отношен1я были дфловыя отношеня, ’конфиденщаль- 
ныя. Въ то время я служиль въ нашемъ французекомъ отдЪлеши 
и это бызю... о, да... это было двадцать. лЬту... 

— Въ то время?... Могу я спросить въ какое время, сэръ? 

‚ — Я говорю, миссъ,: двадцать дЪтъ тому назадъ. Онъ женил- 
ся... на ангаИской леди... я быль одинъ изъ его повфренныхъ. 
ДЪла его, какъ и дЪла многихъ французскихъ джентльменовъ 
„и многихь французскихъь семействъ, были всецзло въ рукахъ 
Тельсона. Ия въ свою очередь бываль раньше, да и теперь бы- 
ваю повфреннымьъ всевозможныхь кментовъ, которые такъ илл 
иначе имзютъ съ нами дфло. Вее это чисто дзловыя отношеня, 
мисеъ! Ни дружбы, ни особеннаго интереса, ничего подобнаго 
туть нЪть. Въ теченйе всей своей жизни я только и дФлаль, что 
переходиль отъ одного кмента къ другому, да и теперь продол- 
жаю переходить отъ одного къ другому. А потому чуветвъ у 
меня никакихъ... Я машина. Далфе... 

— Но это исторйя моего отца, сэръ, и я начинаю думать, — 
нЪжныя черты лица приняли вдругь суровое выражене,—что 
иослВ того, какъ я осталась сиротой, покинутая матерью, пережи- 
вшей отца на два года, вы привезли меня въ Англю. Я почти 
увЪрена, что это вы. 

Мистеръь Лорри взяль маленькую ручку, робко и въ то же 
время довфрчиво протянутую къ нему и почтительно поднесъ ео 
къ губамъ. Зат®мъ онъ подвель молодую леди обратно къ ея 
‚ стулу и, опираясь лЪвой рукой о спинку его, приступиль къ 
продолжению начатаго имъ разговора, то потирая правой рукой 
подбородокъ, то поправляя себ парикъ, то, наконецъ, подкрфиляя 
` жестами то, что онъ говориль, и не спуская въ то же время 
глазъ съ двушки, которая въ свою очередь не р глазъ 
<ь него, 
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— Миссъ Манетть, это быль л. И вы сейчасъ увидите, какь 
вфрно опредзлиль я себя, говоря, что у меня нфтъ чуветвъ, и 
что вс сношеня мои съ людьми были дЪловыми сношенями; и 
вы повзрите мн, если примете во вниман!е, что съ т%хь поръ 
я никогда не видфлъ васъ. Нфтъ! Я передаль васъ на попечене 
дома Тельсона и №, а самъ съ тЪхъ поръ занималея другими 
дълами дома Тельсонъ и Е. Чувства! У меня не было ни време- 
ни, ни случая проявлять ихъ. Всю жизнь свою, миссъ, я провожу, 
вращаясь въ исполинекомъ денежномъ колесЪ. 

ПослВ этого страннаго описаня своей повседневной двятель- 
ности, мистеръ Лорри пригладиль обфими руками свой 0Ъл0- 
курый парикъ и приняль прежнее свое положене. 

— До сихь порь, мисеъ, какъ вы это замфтили, дВло шло 
объ исторш вашего отца. Теперь будеть нЪчто другое. Вели толь- 
ко вашь отецъ не умеръ... Не пугайтесь! Какъ вы дрожите! 

Да, она дрожала и даже обфими ручками схватилась за его 
руку. 

— Ради Бога, ласково сказаль ей мистеръ Лорри, снимая 
1Ввую руку со спинки кресла и перекладывая ее на пальцы рукъ, 
ухватившихея за него, въ` припадкв испуга, —ради Бога усно- 
койтесь... Разговоръ нашъ дЪловой. Когда я сказаль... 

Взглядь, брошенный на него дЪвушкой, до того смутиль его, 
что онъ остановился и только посл н%Ъкотораго колебания на- 
чаль снова: 

— Я сказаль:— если г-нъ Манеттъ не умеръ, если онъ только 
внезапно и безшумно исчезъ, если онъ быль похищенъ, если не 
трудно опредзлить въ какое ужасное м$ето его заточили, хотя и 
нЪтъ слЪдовъ его, если у него быль врагъ въ лиц какого нибудь 
вшятельнаго соотечественника, о которомъ въ то время, насколь- 
ко мнЪ извФотно, самые, смфлые люди боялись говорить даже ше- 
потомъ, даже здЪсь, по эту сторону канала. ДалЪе, если этотъ 
виятельный соотечественникь могъ пользоваться, наприм$ръ, 
правомъ присудить любое лицо къ тюрьмВ на самое продолжи- 

‚ тельное время, если жена его молила короля, королеву, придвор- 
ныхъ, духовенство сжалиться надъ нимъ, и все было напраено, 
то истор1я вашего отца походила бы на исторно этого несчает- 
наго джентльмена, доктора изъ Бовэ. 

— Прошу и умоляю ваеъ разеказать мн все. 

— Хорошо. Я самь хотЪль разеказаль. Но въ силахь ли 
вы выслушать меня? 

— Я все готова вынести, лишь бы не оставаться въ по- 
извЪетноести. 

— Вы говорите рьшительно... У васъ, видимо, ршительный 
характеръ. Это хорошо. (По виду. его нельзя было судить, чтобы 
снь быль доволень такъ, какъ говориль). Разговорь дзловой. 


и 


Смотрите на него, какъ на дфловое... ДФло должно быть сдз- 
лано. Итакъ, дальше. Если жена доктора, не смотря на все свое 
мужество и твердость характера, чу вствовала себя, вслфдетв!е 
этой истори до того несчастной, —а это было незадолго до ро- 
- жденя’ ребенка... 

— У нея родилась дочь, сэръ? 

—- Дочь... 9710... это... дВловой разговоръ... не волнуйтесь, 
миссъ! Если бФдная леди чувствовала себя до того неечаетной 
передь рожденемъ своего ребенка, что приняла твердое ранен! 
избавить его отъ тЪхъ страдан!й, которыя ей. пришлось пере- 
жить, и воспитать его въ. той увЪфрённоети, что отецъь его 
умеръ... НЪтъ! Не становитесь на колфни! 0, праведное небо! 
Зачьмъ становитесь вы передо мною на колжни? 

— Ради истины!... 0, милый, добрый, сострадательный сэръ, 
скажите мнЪ всю истийу! 

— Ахь, да вЪдь это же дЪловой разговоръ!... Вы емущаете 
меня, & развз можно говорить о дфлЪ, когда я такъ. смущенъ? 
Голова при дфловомь разговор должна быть ясная. Вотъ если 
вы будете такъ добры и сейчаеъ скажете, мнЪ, сколько будетъ 
девятью девять пенсовъ, или сколько шиллинговъ заключается 
въ двадцати тинелхъ, это меня ободритъ и успокоить. МнЪ тогда 
легче будетъ сообразить, какь и что говорить. 

Не отвфчая на его слова, дЪвушка сФла, когда онъ нЪжно 
‘приподняль ее, но руки ся по прежнему кр№ико держались за `` 
его руку, хотя были болфе спокойны на этотъ разъ, что воз- 
вратило спокойстве и самому мистеру Джервису ЛТорри. 

—щ Воть это хорошо! Мужайтесь... Мы говоримъь о д%лз, 
серьезномъ и важномъ дЪлЪ. Мисеъ Манетть, ваша мать посту- 
пила съ вами такъ, какъ рЪшила. Когда она. умерла... съ горя, 
конечно, потому что всв ея розыски бФднаго вашего отца оста- 
вались безусишными... она оставила васъ въ возрастВ двухъ 
лЪтъ, чтобы вы росли и раецв®тали, чтобы вы были счастливы, 
читобы душа ваша не омрачалась облакомъ неизвестности отно- 
сительно того, скоро ли разбилось сердце вашего отца въ тюрь- 
М или онъ томилел тамъ въ течене многихъ лЪтъ. 

И, сказавъ это, ‘онъ съ нфжностью и жалостью взглянулъь на 
ея золотистые волосы, какъ бы представляя въ своемъ вообра- 
жени, что наступить время, когда и въ нихъ заблестять сребри- 


°. СТЫЯ Нити. 


— Вы знаете, что ваши родители не имфли большого со- 
етояя и все, что у нихъ было, перешло къ вашей матери и 
къ вамъ. Съ этой стороны не сдфлано никакихъ новыхъ откры- 
ий ни ‘относительно денегъ, ни. относительно другого имуще- 
- ства, НИ.. 
`-Онъ почупотвовать, что она крзиче сжимаетъ его руку и оста- 
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новился. Выражене ел лица, больше всего привлекшее его вни- 
мане и до того момента неподвижное, теперь вдруг перешло 
въ выражене ужаса и страданйя. 

— Но его... его нашли. Онъ живъ. Страшно измЗнился, 
вЪроятно, сдфлался развалиной, быть можетъ, хотя ‘будемъ на- 
дЪяться, на лучшее. Да, живъ. Вапгь отецъ въ Париж, его взяль 
къ себЪ въ домъ старый слуга и мы пофдемъ туда. Я, чтобы при- 
знать его, если могу, вы, чтобы возвратить ему жизнь, любовь, 
покой и вс удоботва. 

Дрожь пробфжала по всему т№лу дзвушки и передалась ему. 
Тихимъ, но яенымъ и полнымъ ужаса. голосомъ проговорила 
она, какъ бы во сн%: 

— Я увижу его призракъ... Это будетъ его призракъ, но 
не онъ. 

Мистеръ Лорри тихо гладиль ее по рукв, державшей его руку. 

— Да, да, да! Мы увидимъ тамъ, увидимъ. Самое худое и 
самое хорошее вамъ теперь изв®стно. Вы уже на пути къ не- 
счастному, загубленному человЪку. Спокойный переЗздь черезъ 
‚море, всего какой нибудь день путешествя—и вы подяв дорогого 
вамъ существа! 

ДЪвушка снова тёмъ же тономъ, но почти сововмъ уже ше- 
потомъ, сказала: 

— Я была свободна, я была счастлива и призракъ его ни 
разу не посЪтиль меня. 

— Еще воть что, сказаль мистеръь Лорри, стараясь при- 
дать своему голосу, какъ можно больше важности, чтобы обра- 
тить ея внимане на свои слова;—онъ быль найденъь подъь дру- 
гимъ именемъ; его собственное давно уже позабыто и скрыто отъ 
веЪхъ. Такъ же опасно и безполезно справляться о нёмъ, какъ 
опасно и безполезно добиваться того, чтобы ‘узнать, гдз онъ 
былъ забыть въ течен!е столькихъ лЬть или гдф онъ быль за- 
ключенъ. Всякя вообще справки теперь даже скорЪе безполезны, 
ч№мъ опасны. ЧЗмъ снова подымать этотъ вопросъ, несравненно 
будеть лучше увезти его вонь изъ Франци. Даже я, не емотря 
°на то, что я англичанинъ и служу въ банк Тельсона, который 
такъ важенъ для кредита Францш, я избфгаю веякаго упомина- 
ния объ этомъ дл. Я никогда не ношу при себф ни одного клоч- 
ка бумаги, гдз бы упоминалось что нибудь о немъ. Это абсолют- 
ная тайна. Во мои кредитивы, записки, памятныя книжки ни- 
чего не имфють въ себЪ, кромЪ одной строчки: «возвращенъ 
къ жизни!» Слова эти можно отнести къ чему угодно... Но, что 
это значитъ?.. Она молчитъ!.. Мисеъ Манетть! 

Тихо и неподвижно, откинувигиеь на спинку кресла, сид: 
дЪвушка, повидимому, безъ, всякаго сознан1я; ея глаза были ши- 
Роко открыты и устремлены на него, и прежнее выражеше за- 
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стыло на ел лиц%. Рука ея такъ врико держала его, что’ онъ 
боялся освободиться, чтобы не сдЪлать ей больно. Не двигаяеь съ 
м$ета, онъ громко позваль къ себ на помощь. 

Женщина съ необыкновенно безумнымь видомъ, у которой, 
какъ замфтиль мистеръ Лорри, не смотря на все. свое волнен!е, 
было красное лицо и огненно-рыжйе волоса, удивительно узкое 
платье и поразительный чепецъ, смахивавиИй на шалку гренадера 
или на большой стильтонсый сыръ, быстро. вбЪжала въ комнату 
во главЪ нЪеколькихъ человЪ къ трактирной прислуги, и ‘момен- 
тально освободила его отъ руки бЪ%дной` молодой. леди, толкнувъ 
его въ грудь съ такой силой, что онъ мигомъ отлетфль къ стЪн%. 

— НЬть сомнфыя, что меня толкнуль мужчина — подумалъ 
мистеръ Лорри, еле переводя дыхан!е посл полета своего къ 
стЪнЪ. 

— Вы чего уставились на меня? — крикнула эта особа, обра- 
щаясь къ прислугВ.— Маршеь 'сейчаеъ и онесите все, что нужно, 
а не глазЪите на меня! Что вы такого особеннаго нашли во мнЪ? 
Маршъ, сейчась же! Чтобы с1ю минуту были здесь нюхательный 
спиртъ, ‘холодная вода и укеуеъ. ЖивЪй поворачивайся! 

Прислуга немедленно пустилась исполнять приказаше, а 
женщина осторожно уложила дфвушку на диванъ и, бережно 
оправляя ее, пригбваривала: «драгоцённая моя!» и «итичка 
моя!» и въ то же время нЪжно отетраняла съ лица волоса и 
расправляла ихъ по плечамъ. 

— А, вы тамъ, въ коричневомъ!—сказала она, съ негодова- 
н1емъ оборачиваясь къ мистеру Лорри.—Не могли вы разв раз- 
сказать ей. веего, не напугавъ ее до смерти! Смотрите на нее, 
смотрите на это прелестное бл$дное личико и на эти холодныя 
ручки! А еще называется банкиромъ! 


Мистеръ Лорри окончательно растерялся, услышавъь по-’ 


слфдн!я слова и не зналъ, что отвЪчать. Онъ стоялъ и смотр 
издали съ чуветвомь сострадашя и глубокаго смирешя, какъ здо- 
ровенная женщина, разогнавь трактирную прислугу грознымт, 
крикомъ: «ужо я вамъ задамъ!», постепенно привела въ чувство 
`бВдную двушку и, называя ее затЪмъ самыми н®жными имена- 
ми, просила ее положить къ ней на плечо свою усталую головку. 
— НадЪфюсь, что ей теперь лучше,—сказаль мистеръ Лорри. 
— ФТучше, такъь не по вашей милости, коричневый госпо- 
динъ. 0, моя дорогая милочка! 
` —_ Вы, надо полагать, —-сказаль мистеръ Лорри послв но- 
большой паузы, —сопровождаете мисеъ Манетть во Францию? 
— Ничего  подобнаго! — отвЪчала женщина - гренадеръ.— 
`Вудь мн предназначено судьбой Зхать по соленой водЪ, такъ Про- 
видфню не зачфмъ было бы помфщать меня на осетров, какъ 
вы думаете? 
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На этоть вопросъ было еще труднфе отвЪфчать, а потому 
мистерь Джервисъ Лорри вышель, чтобы хорошенько обду- 
мать его. — 


\. Винная лавка, 


Большая бочка вина упала на мостовую и разбилась. Слу- 
чилось это въ ту самую минуту, когда ее снимали съ повозки; 
она сорвалась и рухнула; обручи на ней лопнули и она лежала 
недалеко оть дверей винной лавки, точно разбитая орзховая 
скорлупа. | 

Ве, находившиеся по близости люди, бросили работу, а кто 
ничего не дзлаль, тотъ бездьлье, и бросились къ разбитой бочк®, 
спЪша попользоваться виномъ. Болыше, неправильной формы, 
камни мостовой, торчавиие во вс стороны и какъ бы нарочн» 
положенные здфсь для того, чтобы живыя существа кал чились, 
спотыкаясь на нихъ, задерживали вино, вслёдетве чего повеюду 
образовались небольшия лужи. Ихъ тотчасъ же окружили, при- 
чемь каждая группа людей или толиа соотвфтетвовала вели- 
чин самой лужи. НЪкоторые становились на колВни, складывали 
руки пригоршнями и пили, или помогали пить женщинамъ, скло- 
нившимея черезъ ихъ плечо и сифшившимъ пить, пока вино не 
ушло сквозь пальцы. Друге, мужчины и женщины, набирали ви- 
но изъ лужъ. маленькими осколками разбитыхь глиняныхь 09- 
судовъ, или мочили тамъ женск1е головные платки и зат®мь вы- 
жимали изъ нихъ вино въ ротъ дЪтямъ; одни ставили небольшя 
запруды изъ грязи, чтобы остановить потокъ ‘вина, друге, сл8- 
дуя указанямъ людей, смотрвшихь изъ оконъ на это зрзлище, 
преграждали путь новымъ ручейкамъ, третьи хватали доски отъ 
бочки и облизывали ихъ или грызли пропитанные виномъ и 
мЪетами полусгнивие куски этихъ досокъ. Водосточныхь трубъ 
въ 10 время еще не устраивали, а потому вину некуда было уй- 
ти и его постепенно подобрали, а съ нимъ вмфеть цфлый слой 
грязи, такъ что можно было подумать, будто по улиц прошель 
метельщикъ, хотя моди бывалые врядъ ли могли повзрить тако- 
му чудееному явлев!ю. 

Звоный смЪхъ и веселые голоса мужчинъ, женщинъ и дзтей 
разносились по улиц все время, пока не было выпито вино. Въ 
этомъ грубомъ спортЪ было много забавнаго. Въ немъ было своего 
рода стремлене къ товариществу, желан!е сблизиться другъ съ 
другомъ; такь, люди болфе счастливаго и боле добродушнаго 
нрава обнимались, пили за здоровье другъ друга, тряели одинъ 
другому руки, составляли группы’ и принимались танцоваль. 
Когда съ виномъ покончили и вс мЪета, гдЪ оно. было, тщатель- 
но осушили, вс демонстращи мгновенно прекратились и все 
стихло. ЧеловЪзкъ, пиливиИй. передъ  этимъ дрова, снова 
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задвигалъ своей пилой; женщина, оставившая у порога дверей гор- 
шокъ. съ горячею золою, у котораго она гр%ла свои исхудалыя 
руки и ноги, а также руки и ноги своего ребенка, опять верну- 
лась къ нему; мужчины съ голыми руками, тусклыми взгляда- 
ми и изсиня блёдными лицами, вынырнувиие было изъ своихъ 
подваловъ, спустились туда опять. Все. покрылось мракомъ, ко- 
торый несравненно больше присталь этому мфету, чЪмь солнеч- 
ное с1яне. 

Вино было красное и оставило слЗды на почв» узкой улицы 
Сентъ-Антуанскаго предм®стья. ‘Оно покрыло пятнами руки п 
лица, голыя ноги и деревянные башмаки; руки человзка, пили- 
вшаго дрова, оставляли пятна на дерев%; побъ женщины, няньчи- 


вшей ребенка, быль покрыть пятнами отъ платка, который она 
човязала опять на голову. У тЪхъ, которые грызли куски досокъ 


отъ бочки, роть быль запачканъ, какъ у тигра; одинь шутникъ 


до того весь перепачкался, что писаль даже на стЪнЪ красными 
‚Баракулями слово— «Кровь». 

° Близко было уже то время, когда и такое вино должно было 
‚залить улицы и обагрить собою многихъ... 

А теперь, когда облако снова спустилось надъ Сентъ-Антуа- 
номъ, прогнавъ солнечный лучъ, на минуту освЪтивиий его, тьма 
стала еще тяжелфе. Холодъ, грязь, болЪзни, невзжество и ни- 
щета, вотъ они `владыки въ ожидани пришествя свЪтлаго бу- 


дущаго, владыки надъ всЪми, особенно же нищета. Люди вся-. 


ваго рода, которыхъ мололи и перемалывали на мельниц, не въ 
той, конечно, сказочной мельниц®, откуда старые выходили мо- 
лодыми, дрожали въ каждомъ углу, входили и выходили изъ две- 
рей, выглядывали изъ каждаго окошка, тряелись подъ лохмотья- 
ми, развзваемыми вЪтромъ. Мельница, смоловшая ихъ, превраща- 
ла молодыхъ въ стариковъ, дЪтямъ давала сторообразныя лица 
и серьезные голоса. И на веЪзхъ этихъ лицахъ, взроелыхъ и дЪт- 
скихъ, въ каждой черт ихъ глубоко врЪзалась печать голода. 
Онъ вездВ царствоваль. Голодъь выглядываль изъ вывокихъ до- 
мовъ и порванной одежды, висзвшей на жердяхъь и веревкахъ; 
голодъ скрывалея подъ соломой и тряпьемъ, подъ деревомъь и бу- 
магой; голодъ сидЪль въ каждомъ бревн®, надь которымъ ра- 
боталь пильщикь; голодь выглядываль изъ трубъ, которыял не ды- 
мились, изъ грязной улицы, гдЪ не было нечистотъ, въ которыхъ 
осталея бы хотя одинъ кусокъь чего нибудь съЗдобнаго. Голодъ 


быль написанъ на полкахъ булочника, на каждомъ кускз его худо’ 


вынёченнаго хлЪба, на сосискахъ, которыя приготовлялиеь изъ 
мяса дохлой собаки. Голодъ дребезжаль въ каштанахъ, которые 
жарилиеь въ жаровнф; голодъ крошиль на мельчайпия части 
каждую миску картофеля, поджареннаго на горькомъ постномъ 
маслВ. . 
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Ве эти м%ета были какъ нельзя больше приноровлены къ. 

постоянному пребыванпо голода. Узкая и кривая ‘улица, зло- 
вонная и грязная, съ другими, идущими отъ нея улицами, зло. 
вонными и грязными, гдз жили только рубища, ночные колпаки, 
гдз носилел смрадъ рубищъ и колпаковъ, гдз царили кругомъ 
мрачные и злобные взгляды. Но въ забитой наружности этихъ 
людей проглядываль див звфрь, готовый огрызнутьея при пер- 
вомъ возможномъ случаз. Не смотря, однако, на угнетенный видъ 
ихъ, не смотря на то, что они ходили крадучись, глаза ихъ горз- 
ли отнемъ, блфдныя губы были сжаты, лобъ наморщенъ, отъ 
затаенной мучившей ихъ мысли, что или ихъ самихъ повЪзеять, 
или они убьютъ кого нибудь. Вывзски (а ихъ было столько же, 
сколько и лавокъ) были безобразными изображенями нищеты. 
У мясника вывзскы изображала самые топе куски мяса, у. хлЪб- 
ника самый скверный хлфбъ. Люди, изображенные на нихъ сид®- 
ли въ винной лавка, держали въ рукахъ маленья мФрочки съ 
виномъ, и, казалось, ворчали, злобно посматривая другь на 
друга. Ничто не изображалось въ цвфтущемъ состоянш, кромф 
рабочихъ инетрументоюь и оружйя; такь, ножи и топоры мяс- 
ника изображались острыми и блестящими, молотки кузнеца тя- 
желыми, а ружья такъ и просились на уб ство. Улица, вымощен- 
ная острыми неправижьной формы камнями, еъ небольшими 
лужеми грязи и воды между ними, не имфла вовсе тротуаровъ, а 
доходила вплоть до домовъ м дверей. Посреди улицы тянулась ка- 
навка съ водой, которая во время сильныхъ дождей разливалась 
по всей улицз и текла во во№ дома. Улицы освфщалиеь на раз- 
стояни больших промежутковъ тусклыми фонарями, которые 
были подвзшены на веревкВ и блокЪ; вечеромъ, когда фонарщикт, 
спустивъ ихъ внизъ, зажигаль огонь и затЪмъ снова подымалъ 
ихъ вверхъ, казалось, что вдоль улицы тянется, раскачиваясь 
изъ стороны въ сторону, цфлый рядъ сторожевыхъь огней, мель- 
кающихь на морз. Да вЪдь улица эта и была море, грозившее 
бурей и кораблю и экипажу. 
_ Да, близнлоеь то время, когда тощимъ пугаламъ, голоднымъ 
и празднымъ, которыя тажъ долго наблюдали за фонарщикомъ, 
должна была придти въ голову блестящая мысль испробовать 
его способъ, вЪшая людей на веревки и блоки, чтобы они 0ев\- 
тили ихъ тьму. Но время это не пришло еще и вфтры, про- 
носивицеся надъ Франщей тщетно трепали рубища пугаль, ибо 
пташки— пЪзвуньи еъ нарядными перьями—еще ни откуда не 
слышали предостерегающаго клича. 

Винная лавка помфщалась на самомъ углу улицы и была сна- 
ружи и внутри лучше другихъ. Хозяинъ ея етоялъ у дверей; онъ 
быль въ желтомъ жилет и зеленыхъ панталонахъь и смотрфаь 
на всю эту сутолку, поднятую изь за его вина. 
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—- Мнз дЪла нЫтъ,—товориль онъ, пожимая плечами, — всё 
это сдБлали люди еъ рынка. Пусть они привезутъ другую бочку. 

Туть ему бросился въ глаза высоый шутникъ, писавший ви- 
помъ на стЪнЪ, и онъ крикнулъ ему. 

— Гаспаръ, что ты тамъ дВлаешь? | 

Высоый малый указаль на слова, написанныя имъ, съ весь- 
ма выразительнымьъ жестомъ, какъ бы хвастаясь этимъ, что такъ 
часто бываеть у людей его сорта. Но у него жесть этотъ 
вышель неудаченъ. 

— Это что еще? Никакъ ты къ сумасшедшимь захот®лъ?— 
сказать хозяинъ винной ‘лавки, переходя улицу и тотчаеъ же за- 
мазывая надпись грязью, поднятой имъ съ улицы.—ЗачЪмъ ты 
пишешь на уличныхь `ст$нахъ? РазвЪ, нЪтъ другихъ мФеть для 
такихъ надписей? . . 

И посл этого вопроса онъ удариль чистой рукой (случайно 
или нфть, не знаю) грудь шутника, какъ разъ противъ сердца 
Шутникъ хлоинуль его т$мъ же порядкомъ и, подпрыгнувъ вверхъ 
сбросилъь запачканный виномъ башмакъ съ одной ноги, которую 
тотчасъ же подхватиль рукой и. началъь какой то фантастическай 
танець на одной ног%. Нельзя сказать, чтобы у шутника быль 
при этомъ забавный видъ, въ кривляшяхъ его было, напротивъ, 
много зв®рекаго. 

—щ НадЪнь башмак, надфнь,—сказаль хозяинъ винной лав- 
ки.— Вино слвдуетъь называть виномъ и кончено. 

Съ этими словами онъ нисколько не стфеняясь, вытеръ гряз- 

ную руку. свою одеждой шутника и, перейдя обратно’ улицу, во- 
° шелъ къ`себЪ въ лавку. 
У хозяина винной лавки, человфка лЪтъ сорока, быль тол- 
стый, бычач затылокъ и воинственный видъ. Онъ быль, пови- 
димому, весьма горячаго темперамента, такъ какъ не смотря 
на холодную погоду, сюртукъ у него не быль надётъ, а только 
павинутъ на плечи. Засученные рукава его рубахи обнажали ко- 
`ричневыя руки до самыхъ локтей. На голов у него ничего не 
было, кромЪ собственныхь его курчавыхъ и коротко-острижен- 
ныхъ темныхь волосъ. Человзкъ онъ быль смуглый, еъ кра- 
сивыми глазами, которые довольно далеко отстояли другъ отъ 
друга; было видно, что это человЪкъ живой и энергичный, съ 
твердымъ, рёшительнымъ характеромъ, съ которымъ не желатель- 
но было бы вотр№титься на узкомъ переходь черезь воду. 

‚ Мадамъ Дефаржъ, сего жена, сидзла за прилавкомъ, когда онъ 


.. вошеть въ лавку. Это была здоровая, полная женщина его лЪтъ, 


съ проницательными глазами, которые р®дко на чемъ долго оста- 
навливались, съ тяжелыми кольцами на толетыхь пальцахь, съ 
строгимъ ‘лицомъ и степенными манерами. Глядя на’мадамъ Де- 
фаржь, можно было съ увфренноетью сказать, что она врядъ ли 


когда либо ошибалась не въ свою пользу, когда дЪло шло о счетахт,. 


находившихся въ ея вЪдЪнш. Ирайне чувствительная къ холоду, 
она была закутана въ мЪхЪ, а голова ея обвязана нЪфоколько раз’ 
яркимъ шарфомъ, но такъ, чтобы видны были ея большия серь- 
ги. Передъ нею лежало ея вязанье, но она не работала, а чи- 
стила себЪ зубы зубочисткой, что она’ дблала, поддерживая лВвой 
рукой локоть правой руки. 

Мадамъ Дефаржъ не сказала ни слова, когда вошелъ ея мужт, 
& только кашлянула, что вмфстз съ приподнятыми слегка тем- 
ными бровями давало ему знать, чтобы онъ осмотрЪльъ внимательз 
но лавку, ныть ли въ ней новыхъ посетителей, которые пришан 
во время его отсутетия. 

Хозяинъ винной лавки обвель кругомъ глазами и увидьль вб 
углу пожилого господина и молодую дёвушку. Кром нихъ были 
здВеь еще и друге посЪтители; двое изъ нихъ играли въ карты, 
двое въ домино, а трое стояли у прилавка, ожидая, чтобы имъ по- 
дали еще вина. Проходя за прилавокъ, хозяинъ замфтиль, что по- 
жилой господинъ сдфлалъ знакъ молодой дЪвуь.кЪ, какь бы говоря: 

— Онь самый и есть. 

— И чего ради забрались вы сюда?— подумаль про себя 
мосье Дефаржь.—Я не знаю ‘васъ. 

Онъ сдЪлаль видъ, что не замфчаеть двухъ незнакомыхъ по- 
сВтителей и занялся разговоромъ съ тёми, которые пили у при- 
лавка. 

— Вакъ дла, Жакь? спросить одинъ изъ трехъ.—Вея 
ли бочка вина проглочена? 

— До посл дней капельки, Жакъ,—отвфчаль мосье Дефаржъ. 

Послв этого обмна христанскихь именъ мадамъ Дефаржъ, 
продолжая чистить зубы зубочисткой снова кашлянула и еще на 
одну лин выше подняла брови. 

— Р№дко случается, —сказаль второй изъ трехъ, обращаясь 
къ мосье Дефаржу,—кому либо изъ этихъ жалкихъ бести отв%- 
дать вкусъ вина или чего либо другого, кром® чернаго хлЪба и 
смерти. Не такъ ли, Жакъ? 

— Вфрно; Макъ,отвфчалъ мосье Дефаржъ. 

При этомъ второмъ обмфнВ христанскихь именъ мадамъ Де- 
фаржтъ, продолжая заниматься своей зубочисткой, кашлянула еще 
разъ и еще выше подняла брови. 

Послф дей изъ трехъ, поставивъ на прилавокъ пустую кружку 
п причмокнувъ губами, сказаль въ свою очередь. 

— Ахъ! Худо и горько приходится всей этой бЪдной скоти- 
п$ и тяжелую жизнь влачить она. Правда, Жакъ?— 

— Да, правда, Жакъ, быль отвфть мосье Дефаржа. 

Трей обмзнъ христанскихь именъ быль дополнень тЪмъ, 
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что мадамъ Дефаржь отложила въ сторону зубочиетку и, не опу- 
ская бровей, слегка двинулась на своемъ креслЪ. 

— Сейчасъ, погоди, — шепнуль ея супругъ.— Господа, позволь- 
те представить, это моя жена. 

Три посфтителя сняли шляпы и поклонились мадамъ Дефаржъ. 

Она отвтила имъ легкимъ поклономъ, и быстро окинула ихъ 
взглядомъ. Затмъ она какъ бы невзначай оглянула` лавку, взяла 
свое. вязанье, покойно и не торопясь и, повидимому, совершенно 
углубилась въ это занят. 
. —__ Господа —сказаль ея мужъ, внимательно` слФдивиий за нею 
своими блестящими глазами, — всего хорошаго. Комната, предна-. 
значенная для холостяковъ, которую`вы желали вить, и о ко- 
торой вы спрашивали передъ т$мъ, какь я вышель, находится 
на пятомъ этаж. Дверь на аЪстницу выходить на` небольшой 
дворъ, туть сейчасъ налзво,продолжаль онъ, указывая рукой, — 
недалеко оть окна моей лавки. Сколько мн% помнится, одинъ 
изъ васъ быль уже тамъ и можеть указать дорогу. До свиданья, 
господа! 

„Они уплатили за вино и вышли. Глаза Дефаржа внимательно 
слЪдили за женой, занятой вязаньемъ, когда онъ подходиль къ 
_ пожилому. господину въ утлу, который тотчаеъ же выразиль же- 

‚ лаше переговорить съ нимъ, 

— Охотно, сударь!-—сказаль Дефаржь и подошель съ нимъ 
къ дверямъ. 

Совфщане было короткое, но ршительное. При. первыхъ же 
словахь `Дефаржь вздрогнулъ и сдфлалея очень внимательным. 
Не прошло и минуты, какъ онъ кивнуль головой и вышелъ. Гос- 
подинъ сдфлалъ знакъ молодой дзвушкз ‘подойти, и оба они вышли 
вол дъ' за нимъ. Мадамъ Дефаржь. ничего не видЪла и продол- 
жала вязать съ опущенными внизъ глазами. 

Мистеръ Джервиеъ Лорри и мисеъ Манетть вышли изъ лавки и 
присоединилиеь къ.Дефаржу у той самой двери, которую онъ ука- 
зывалъ предыдущей компани. Дверь эта вела въ зловонный, гряз- 
ный дворъ‘и` служила входомь къ н®сколькимъ домамъ, гдЪ жило 
множество» всякаго народу. На темной, крытой черепицей площад- 
кф, откуда -начиналаеь лЗетница, Дефаржь сталь на одно колвно 


`° передъ дочерью своего. стараго хозяина и приложиль ея руку къ 


своимъ губамъ. Поступокъ былъ вполнЪ хоропий, но исполненъ то 
‘онъ быль не совсфмъ хорошо. `Съ Дефаржемь произошло вдругъ 
самое странное превращене; ни веселости; ни открытаго выра- 
женя на лиц какъ не бывало! Это быль человЪкъь скрытный, 
злобный, опасный. 

— Это очень высоко и трудно взбираться. Лучше идти мед- 
ленно,— суровымъ голосомъ сказаль Дефаржь, начиная подымать- 
ся по лЪетницз. 


и. 


Ве 


— Онъ одинъ?— шепнулъ ему мистеръЛорри. 

— Одинъ! Сохрани его Господи! Вто же можеть быть: съ 
нимъ?—отвфчаль тотъ такимъ же шепотомъ. 

—щ Значить, онъ всегда ны 

Е Да. 

_ —— Шо собственному желанию? 

‹ — По необходимости. Какимъ онъ быль тогда, когда я въ пер- 
вый разъ увидЪлъ его, посл того, какъ они нашли меня и спро- 
сили, согласенъ ли я взять его на свой страхъ и хранить тайну, 
такимъ онъ и. остался. 

— Сильно онъ измвнился? 

— Да, измнился! 

Хозяинъ винной лавки вдругЪ оъгановилея, ударилъ кулакомъ 
по стЪнЪ и пробормоталь проклят1е, на которое трудно было бы 
‚отвЪчать другимъ подобнымъ ему. Мистеръь Джервиеъ Лорри ста- 
новилея болфе мрачнымъ по м®рЪ того, какъ онъ подымался. 

Такая лестница въ Парижь въ прежнее время была ужасна, 
особенно въ виду окружающихъ ее аксессуаровъ, а въ настоящее 
время она была бы положительно невыносима для людей непри- 
вычныхь и не закаленныхъ. Каждое небольшое жилье внутри 
большого зловоннаго гн®зда, или вЪрн%е каждая комната или ком- 
наты, изъ которыхъ двери открывались на одну общую площадку 
‘этой лфетницы, представляли 60б0ю яму съ кучей всякихь от- 
бросовъ, помимо тЪхъ, которые выбрасывались еще изъ оконъ. 
“Одной этой разлагающей массы было бы уже достаточно для того, 
чтобы осквернить воздухъ, не будь здЪеь даже нищеты со своимъ 
неуловимымъ разложешемъ. Эти два источника, соединейные вм%- 
стз, становились невыносимы. Среди такой-то атмосферы, про- 
питанной грязью и заразой, подымались они по лфетницз. Два 
раза уже останавливалея мистеръ Лорри, подчиняясь своему 606- 
ственному волненшю, а также волненио своей молодой спутницы, - 
которое съ каждымъ шагомъ становилось все сильнфе и сильн%е. 
При каждой остановкЪ они подходили къ р»шетчатому окну, но 
увы, оно давало доступь не свЪжему воздуху, а впускало зловон-‘ 
ный, пропитанный всевозможными испаренями и мазмами ` 
Сквозь заржавленныя рЬшетки нельзя было ничего раземотрть, 
что дфлалось кругомъ; въ нихъ проникалъ лишь запахъь чело- 
вЪчества, населяющаго эту часть города. Одн® только верхушки 
двухъ большихь башень собора Богоматери напоминали о болбе 
чистыхь и отрадныхь стремлешяхь человЪческаго духа. 

Но воть наконець они взошли на лзетницу и въ трей разъ 
остановились, чтобы отдохнуть. Отеюда, чтобы взобраться на чер-` 
дакъ, они должны были подняться по другой лЪстницв, еще 
круче и уже. Хозяинъ винной лавки, который вее время шель 
впереди и держался ближе къ мистеру Лорри, какъ бы опасаясь 
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какихь нибудь вопросовъ со стороны молодой леди, остановилея 
у лВетницы и, обыскавъ тщательно карманы своего сюртука, на 
кинутаго на плечи, вынуль оттуда ключъ. 

— Какъ, другь мой!-воскликнуль мистеръ Лорри съ Уди- 
влешемъ ‚—У васъ дверь заперта на ключь? 

—- Да сурово отв$чаль Дефаржъ. 

— Неужели вы находите необходимымъ держать несчастнаго 
джентльмена въ полномъь уединени? 

— Я нахожу необходимымъ запирать дверь ‘на ключь, — 
шепнуль Дефаржъ ему на ухо и нахмурился... 

— Почему? 

—- Почему! Потому что онь слишкомъ долго жиль подъ 
замкомь и можеть испугаться.... сойти съ ума... придти въ 
изступлен!е.... умереть.... не знаю, наконець, что онъ можеть 
сдфлать... если оставить дверь открытой. 

— Возможно-ли это? 

_  —_ Возможно-ли!=—повториль Дефаржь съ горечью.— Да... 
_въ хорошее время мы живем, если. это возможно, да и мномя 
другя вещи возможны и не только возможны, но и дфлалются... 
ДЪлаются,— понимаете-ли вы это-—дЪлаютея подъ этимъ небомъ, 
каждый день! Да здравствуеть дтяволь! Идемъ. 

Разговоръ этоть велся шепотомъ, такъ что ни единое слово 
не достигло до ушей дфвушни,. которая дрожала веЪмъ тЪломъ 
отъ сильнаго волненя, причемъ. ея лицо выражало, кром горя, 
столько страха и ужаса, что мистерь Лорри пони успокоить 
се и ободрить. 

— .Мужайтесь, дорогая мисеъ! `Мужайтесь! Ве это дЪловое. 
Самое худое кончится сейчасъ; только войдемъ въ дверь и все 
худое кончится. Вы принесете ему все хорошее, отдыхъ, покой и 
счастье. Будемъ надвяться, что добрый другъ нашъ поможет 
намъь съ этой стороны. Идемъ же! Д№ло прежде всего. 

Они стали подыматься медленно и осторожно. Лестница была 
_ короткая. и они скоро взошли на нее. Здфеь они сразу очутились 
подлв трехъ челов къ, которые стояли близко другь подлё друга 
У самыжь дверей и заглядывали въ комнату, куда вела дверь, 
черезь щели и отверстйя въ стЪнЪ. Услыша шаги, вс® трое сра- 
зу обернулись; это были т№ же самые, которые только что пили. 
вино. и`вс№ отвфчали на одно и то же имя. 

— Вашь неожиданный визитъ заставиль меня совебмь за- 
быть о нихъ,— сказать Дефаржъ.—Уйдите отсюда, друзья; у насъ 
здЪеь есть’ дЪло. ` 
— ВеВ троб отошли отъ дверей и молча стали спускалься по 
лЪетницъ. 

р Такъ ‘какъ здЪеь, повидимому, не было больше никакой дру- 
гой двери, да и хозяинъ винной лавки подошель именно къ этой, 


о 
когда они остались одни, то мистерь Лорри спросиль его ше- 
потомъ и съ оттикомъ нЪкотораго раздраженя: 

— Вы, значить, показываете господина Манетта? 

— Я показываю его такъ, какъ вы видЪли, но только не- 
многимъ избраннымъ. 

— Но вашему это хорошо? 

—— ‘Думаю, что хорошо. 

— №10 эти немноге? Вакъ вы ихъ выбираете? 

— Я выбираю настоящихь людей, одного со мной имени... 
Мое имя Жакъ.... Выбираю такихъ, которымъ зрфлище это при- 
носить несомн®нную. пользу. Довольно... вы англичанйнъ... 9т9 
особая статья. Подождите минуту, пожалуйста! 

Съ этими словами онъ подошель къ стфнЪ и заглянуль въ 
отверсте. ЗатЪмъ онъ подняль голову, два или три раза ударилъ 
но двери.... съ очевиднымъ намфренем ъ произвести шумъ. Съ 
тою же цфлью онъ воткнуль ключь въ замокъ, поворочать имъ 
три, четыре раза и только посл этого веунуль его, какъ слф-. 
дуетъ, и повернуль въ замкЪ. 

Дверь отворилась внутрь комнаты; онъ заглянуль туда и что 
`то сказаль. Слабый голосъ также что то отвфчаль ему. Надо по- 
лагать, что обЪ стороны обмЪнялись всего только однимъ словомъ. 

Дефаржь взглянуть на своихъ спутниковь черезь плечо и 
сдфлаль имъ знакъ войти. Мистерь Лорри, видя, что молодая дЪ- 
вушка еле держится на ногахъ, обнялъ ее за талйю, чтобы не дать 
ей упасть. 

— 910... это... все дЪловое... дЪфловое,—прошепталь онъ 
и лицо его сдзлалось влажное, что, повидимому, служило пло- 
химъ доказательствомъ его дзловитости.— Входите же, входите! 

— Мн страшно, сказала. двушка, дрожа ВоВ тфломъ. 

— Страшно? Чего? 

— Я боюсь его... моего отца. 

РастерявиИйся мистерь Лорри, видя, что проводникъ дёлаетъ 
имь знаки войти поскорЪй, взялъь руку дЪвушки, положиль ее 
себ на шею и, обнявъ ее за талпо, поднять и внееъь въ ком- 
нату. Войдя въ дверь, онъ опустиль ее на поль, продолжая 
поддерживать ее. 

Дефаржь вынулъь ключь изъ замка, заперъ дверь, вложнаъ 
опять ключъ и замкнулъ дверь на замокъ извнутри. Все это онъ дЪ- 
лаль спокойно и методично, стараясь при этомъ дфлать по воз- 
можности больше шуму. ЗатЪмъ онъ прошелъь по комнатв ров- 
нымъ шагомъ въ ту сторону, гдз было окно. ЗдЪеь онъ оста- 
новилея и затЪмъ повернулся. 

Чердакъ былъ темный и мрачный и предназначалея по всей 
вфроятности для дровъ. Вверху находилось слуховое окно, за- 
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‚ м8нявшее собою дверь, за которой находилея воротъ для поднятя 
ав съ улицы. Окно состояло изъ двухъ половинокъ, кажь 

двери французскаго. устройства. Одна половинка была закры- 
_ та а совм плотно, а другая слегка проткрыта, съ тою цзлью, 
чтобы пропустить свЪ ть, который быль такъ слабъ, что при немъ 
не сразу можно было разсмотрЪть все, что было кругомъ. Надо 
было привыкнуть къ такому свЪту, чтобы работать при немъ, а 
между тЪмъ на чердакЪ кто то работалъ. Повернувшись спиной 
къ двери, а лицомъ къ окну, гдз стояль хозяинъ винной лавки 
и смотрЪль на него, сидЪль на низенькой скамейкв сЪдой ета- 
рикь и прилежно работаль надъ башмакомъ. 


+ 


УТ. Башмачникъ. 


— Добрый день!—сказаль Дефаржъ, глядя внизъ па скло- 
ненную оздую голову башмачника. 

Голова поднялась на минуту и слабый голосъ, какъ бы отку- 
да 10 издалека, отвЗчалъ на это привфтетв!е: 

— Добрый день! 

— Вы очень прилежно работаете, какъ я виж,. 

Посл№ долгаго молчан1я голова снова поднялась и голосъ от- 
в®чалъ:—«Да, я работаю», —причемъ пара блуждалющихь глазъ 
лишь на одну минуту остановилась на лицЪ Дефаржа, прежде 
ч\№ мт голова снова склонилась надъ работой. 

Необычайная слабость голоса вселяла жалость и вмфетз 
‘ужаеъ. Это ‘была слабость, явившаяся не слфдетыемъ упадка 
физическихь силъ, который до извжетной степени также прини- 
мать въ этомь участ; это была слабость продолжительнаго 
одиночнаго заключеня и отвычки говорить. Она была лишь о'л- 
_даленнымъ эхомъ, когда то давно, давно произнесеннаго посл$д- 
няго слова, и голосъ потеряль съ тёхъ поръ вею живость и звуч- 
ность человЪческаго голоса, подобно тому, какъ ярый кра- 
слвый цв®тъ блекнеть постепенно и превращается, наконець, въ 
блЪдное, едва замЪтное пятно. Онъ быль такъ сдавленъ и глухъ, 
что казалось, будто онъ слышитея откуда то изъ подъ землиг 
Въ немъ слышалось столько безнадежности и отчаяня, что та- 
ШимЪ голосомъ могъь говорить лишь изголодавиийся путникъ,. 
который, проблуждавъ долгое время въ дикой пустын®, умираеть 
‚ въ ней отъ истощеня и передъ смертью тщетно призываеть къ 
. 6ебЪ своихъ друзей и близкихъ. 

_ Н®сколько минутъ старикъ работалъ молча. Блуждаюцщие гла- 
за еще разъ поднялись вверхъ, но безъ всякаго интереса или л0- 
бопытетва, а лишь потому, что м%сто, бывшее до сихъ поръ пу- 
отымъ, было теперь занято лосфтителемъ. 
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-— Мн№ хотфлось бы впустить сюда побольше св®ту,—ека- 
залъ Дефаржъ, не спуская глазъ съ башмачника.—Васъ это нэ 
потревожить? . } 

Балимачникъ пересталь работать, взглянуль совершенно ли- 
шеннымъ мысли взглядомъ въ одну сторону, затЪмъь въ дру- 
гую и, наконецъ, на Дефаржа. 

—= Что вы сказали? 

— Васъ не потревожить, если я впущу въ комнату немного 
больше свфту? 

— Это не должно меня тревожить, если вы находите это нуж- 
нымъ. (днъ сдфлаль слабое ударене на послфднихъ словахъ). 

Дефаржъь открыль больше полу-открытую раньше половинку 
двери. Широкая полоса свЪта залила чердакь и освЪтила бал- 
мачника съ недоконченнымь башмакомъ въ рукахъ. ВеЪ не- 
обходимые ему снаряды и обрфзки кожи лежали у его ногъ на 
полу и на скамейкВ подлЪ него. У него была сЗдая борода, не 
очень длинная, кос-какъ остриженная, впалыя щеки и чрезвы- 
чайно свфтлые глаза. Будь они даже обыкновенной величины, 
то при такой худобЪ лица, сВдыхь волосахъ и темныхъ бровяхь, 
они должны были казаться больше, но они вообще были велики, 
а потому величина ихъ казалась теперь неестественной. Келтая, 
изорванная. рубаха была разстегнута на груди, такъ что видно 
было его худое, изможденное тфло. Онъ и старая парусинная 
куртка его, и спустивинеся внизт чулки, и всё эти жалюя от- 
ровья, бывшей когда то одежды, такь выце®ли, вел детв!е долга- 


го заключения безь свЪта и воздуха, что приняли однообразный — 


цвфть пергамента, и было почти невозможно отличить, гдЪ тЪао 
и гдв одежда. 

Онъ прикрылъ глаза рукою, чтобы защитить ихъ оть св%- 
та, и рука эта казалась сбвоВмъ прозрачной. Такъ сид®2ль он, 
не работая, и ого взглядъ быль лишенъ веякаго выраженйя. 
Онъ не смотрёлъ на человЪка, стоявшаго передъ нимъ, но по- 
смотр лъ сначала по сторонамъ, какъь бы потерявъ привычку 
согласовать мЪ%ето, занимаемое человЪкомь съ сто голосомъ; 
когда онъ говориль, взглядъ его становилея блуждающимь и 
онъ какъ бы забываль слова. 

— Кончите ли вы сегодня эту пару бащмаковь? —опро- 
силь Дефаржь, дЪФлая знакъь мистеру Лорри подойти ближе. 

—- Что вы сказали? 

— Вончите ли вы сегодня эту пару башмаховъ? 

— Не могу сказать, кончу ли. Думаю... не знаю. 

Предложенный Дефаржемъь вонросъ напомнилъь ему о работ® 
п онь снова принялся за нее. тр" 

Мистеръ Лорри подошелъ молча, оставивъ молодую дЪвушку 
у дверей. Онъ простоять не меньше какъ минуту или дв® подль 
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Дефаржа, вогда башмачникъ подняль глаза. Онъ отнесся вполиЪ 
безучастно къ появлению второй фигуры и. только поднявъ руку 
къ губамъ, провель по нимь пальцами, ногти ‘которыхъ были 
такъ же блфдны, какъ и губы, затмъ опустиль руку и снова 
принялея за работу. Вее это заняло не боле одной минуты. 

— Въ вамь пришель гость, какъ видите, сказаль Де- 
фаржь. 

— Чо вы сказали? 

— Кь вамъ гость пришелъ. 

Башмачникь поднялъь глаза, не отнимая рукъ отъ работы. 

— Слушайте, — продолжаль Дефаржь,—этотъ господинъ сра- 
зу понимаеть толкъ въ хорошо сдфланныхь башмакахъ, стоить 
ему только взглянуть на нихъ. Покажите ему этотъ башмак». 
Возьмите его, сударь! - 

Мистеръ Лорри взяль башмакъ. 

— Скажите этому господину, что это за башмакъь и какъ 
имя того, кто его ешилъ. 

Прошла довольно длинная пауза прежде, чёмъ башмачникъ 
отвЪчаль: | 

— Я забылъ, о чемь вы меня спрашивали. Что вы ска. 


зали? : 


— Я сказалъ, не можете ли вы объяснить этому господину, 


что это за башмакъ? 
— Это дамевй башманл... для прогулки молодой Дамы. 


Памтй молный- Я никогда не видЪль моды. У меня быль 0бра-— 


зецъ. — 
Онъ взглянуль на башмакъ съ оттфнкомъ н%Ъкоторой гор- 

дости. 

—: Какъ зовуть башмачника?—спросиль Дефаржъ. 

Такъ какъ у старика не было больше работы въ рукахъ, 


то онъ положиль сначала правую руку въ лЪвую руку такимь 
 образомъ, что пальцы ‘правой руки приходилиеь между пальцами 


лВвой руки, затзмъ наоборотъ, посл» чего погладиль рукой под- 
бородокъ и такъ нЪФеколько разъ подрядъ, не останавливаясь ни 
на одну минуту. Вывести его изъ забывчивости, въ которую 


онъ впадать веяюй разъ поел того, какъ говорить, было такъ_ 


же трудно, какъ трудно привести въ чуветво больного, упавшаго 
въ обморокъ, или привести въ ‘вознаше съ цфлью спросить о 
чемъ нибудь человЪка, который находитея при посафднемь 
издыхании. 

`_- Вы спрашивали, какъ мое имя? 

—- Да, спрашивалъ. 

_— Сто пять, сфверная башня. 

— И вес? 

— (Сто пять, сЪверная башня. 
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Послышался какой то странный звукъ, не то вздохъ, пе то 
стонъ, и башмачникь снова принялся за свою работу. 

— Вы башмачникь по ремеслу или нЪтъ?—спросиль ми- 
стеръ Лорри, пристально глядя на него. 

Блуждаюцщий взглядъ башмачника обратился на Дефаржа, точ- 
но онъ желаль, чтобы вопросъ этоть быль сдфланъ имъ; но, на 
видя поддержки съ этой стороны, онъ взглянуль сначала на 
поль, и затЪмъ на предложившаго ему вопросъ. 

— Башмачникь ли я по ремеслу? НЪтъ, я никогда не быль 
башмачникомъ. Я... я выучился здЪеь... Самъ выучился. Я про- 
силъ, чтобы... 

Онъ остановился и въ течен!е н%Фоколькихь минуть пере. 
кладывать руки изъ одной въ другую. Но вотъ глаза его медленно 
поднялись къ тому, оть кого они отвернулись сначала; взгля- 
нувъ на’ него, старикъ вздрогнулъь и зат%мъ, какъ бы проену- 
‚ вшись посль глубокаго сна, вёрнулея къ прежнему предмету 
разговора. 

— Я просилъ, чтобы мнз позволили выучитьея самому и 
мн%, послз долгихъь затруднен, удалось добиться этого. Сь 
тЪхъ поръ я сталь шить башмаки. 

Онъ протянуль руку за башмакомъ, взятымъ у него, и ми- 
стеръ Лорри, продолжая по прежнему смотрЪть на него, ска: 
залъ: 

— Господинъ Манеттъ, неужели вы совезмъ не помните 
меня? 

Башмакъ упать на поль, а старикъ уставилея на спра- 
шивавшаго. 

— Г-нь Манеттъ,—сказаль мистеръ Лорри и положиль руку 
па плечо Дефаржа,— неужели вы совезмъ не помните этого чело- 
вЪка? Взгляните на него. Взгляните на меня. Постарайтесь г-нь 
Манетть, припомните стараго банкира, старыя дфла, стараго 
слугу, старое время. 

Старикь, столько лЪтъ пробывиий въ заключенши, смотр®ль 
поочередно то на мистера Лорри, то на Дефаржа. На лиц® его 
мелькали признаки пробуждающагося сознашя, покрытаго мрач- 
нымъ туманомъ забвеня. Сознане временами слабЪло, даже 
исчезало, но оно несомнФнно было. И все, что выражалось на этомъ 
лиц, неизм®нно отражалось на прекрасномъ юномъ лицё д%- 
вушки, которая тихонько скользила вдоль стфны къ тому м$- 
сту, откуда она могла его видЪть. ЗдЪеь она остановилась; под- 
няла руки кверху съ выражешемь ужаса и состраданя, зат%мъ, 
протянуло ихъ къ нему, дрожа отъ нетерпЪн1я прижать къ своей 
теплой молодой груди это мертвенное, блфдное лицо и любовью 
своей возвратить его къ жизни и надежд... Выражен!е его лица, 
такъ вЪрно отражалось на ея ‘прекрасномъ молодомъ лицф, че 
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можно было подумать, что оно передается от него къ ней подоб- 
но лучамъ льющагося евЪта. 

Но тутъ завЗса забвеня снова опустилась на проенувшееся 
было сознаше. Онъ все менфе и мене обращалъь внимашя на 
стоявшихъ передъ нимъ, глаза его принимали все болфе и 09- 
лЪе беземысленное выражене, и наконець, глубоко вздохнувъ, 
онъ взяль башмакъь и. принялся за прежнее дЪло. 

— Узнали вы его или н®тъ?— спросить Дефаряжь. 

— Да, но всего. на одну минуту. Сначала я считалъь это 
совершенно безнадежнымъ, но затЪмъ я несомнЪнно, хотя на 
одно только мгновене, увидёль знакомое мнЪ лицо. Тише! 


Отойдемъ немного дальше. Тише! 


ДЪвушка двигалась дальше вдоль стфны чердака по направае- 
но къ скамьЪ, на которой сид ль старикъ. Было н®что ужаеное 
въ томъ, что онъ не сознаваль присутетвя дЪвушки, которой ни- 
чего не стоило протянуть руку и’ притронуться къ нему въ то 
время, какъ онъ сидфль, склонившиеь надъ своей работой. 

Ни слова, ни звука! Д%вушка, точно безилотный духъ, ето- 
лла подль него, а онъ по. прежнему работать. 

‚ Но воть ему понадобилось. отложить въ сторону шило и’ 
взять ножъ, который лежаль въ сторонЪ, противоположной той, 
гдВ она стояла. Онъ взялъ его и принялся было снова за свою 
работу, кегда увидфль ея платье. Онъ поднялъ глаза и увидвль 
ся лицо. 0ба зрителя бросились виередъ, но она движенемъ руки 
остановила ихъ на мет. Они боялись, что онъ ударить ее 
ножомъ, но она не боялась. 

Несколько секундь смотр№ль онъ на нее съ ужасомъ, за- 
т®мъ губы его зашевелились, какъ будто бы онъ что то гововилъ, 
хотя не ‘было слышно ни единаго звука. Онъ дышаль быстро 
и тяжело и, наконецъ, сказалъ: 

— Что это такое? 

Слезы полились по лицу дЪвушки и она, приложивъ своп 
руви къ-губамъ, послала ему воздушный поцзлуй, зат мъ еложи- 
ла ихъ на груди, какъ бы желая показать ему, что она хочеть 
прижать его голову къ себ. 

— Вы не дочь ли тюремщика? 

Она’ вздохнула и отв№чала:—НЪтъ! 

— Вто же вы? 

Не довфряя еще своему голосу, она молча сЪла подлё него 
на скамейк®. Онъ хотбль отодвинуться, но она удержала его 
за руку..Странная дрожь охватила его и пробфжала по всему его 
тфлу; онъ осторожно положиль ножъ въ сторону, не переста- 
вая смотрЪть. на нее. 

Ея золотистые волосы падали длинными локонами на ел 
плечи. Подвигая мало-по-малу руку впередь, онъ взяль ихь и 
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сталь разсматривать. Сознане его снова омрачилось; онъ гл: 
боко вздохнуль и принялся за работу. 

Не. надолго, однако! ДЪФвушка положила ему свою руку на 
плечо. Два или три раза онъ съ сомнфыемъ взглянуль на нее, 
какъ бы желая убЪдиться, что она здЪсь, зат$мъ, бросиль работу 
и сняль съ шеи висВвций на ней снурокъ, къ которому быль 
привязанъ обрывокъь тряпки, тщательно сложенной въ нфеколько 
разъ. Онъ положиль ее на колфни и развернуль; въ ней ока- 
зались длинные, золотистые волоса, не болфе двухъ, которые 
онъ давно когда то обмоталь вокругъ своего пальца. Онъ снова 
взяль ея волосы и близко нагнулся къ нимъ. 

— Т»№ же самые. Какъ можеть это быть! Когда это было? 
Цакь это было? 

На лицф его появилось сосредоточенное выражене и онъ, 
’повидимому, что то силился припомнить. Онъ повернуль ее 
въ евЪту и смотрЪль на нее. 

—- Голова ея лежала у меня на плеч® въ ту ночь, когда меня 
рзяли... Она ужасно боялась, что я ухожу, а я не боялся... Ког- 
‚да меня привезли въ северную башню, они нашли это на моемъ 
рукавЪ..—«Оставьте мнЪ ихъ... они не могуть помочь тЪлу мо- 
ему уйти, зато духъ мой будеть свободенъ». Такъ я, кажется, 
сказаль имъ. Я это очень хорошо помню. 

Р»чь эту онъ нЪфеколько разъ безмолвно повториль про себя, 
прежде чЪмъ выговорить. Вогда же онъ почувствоваль, что мо- 
жетъ произнести ее, слова вылились у него, хотя и медленно, 
по послфдовательно. 

— Какь это было? «Это была ты?». 

Зрители еще разъ бросились впередъ, увидя, съ какой ужа- 
сающей быстротой, онъ бросился къ ней. Она продолжала си- 
дть неподвижно и только сказала совершенно тихо: 

‚—- Прошу васъ, господа, не подходите къ намъ близко, но 
говорите и не двигайтесь. 

— Что это!-—крикнуль старикъ.—Чей это голосъ? 

Онъ выпустить ее изъ рукъ и, схвативъ свои сфдые волосы, 
съ бфшенствомъ принялея рва?ь ихъ. Все, вее умерло въ немъ, 
все, кромв его башмачнаго ремесла и онъ, бережно сложивъ 
жалкую ветошку, поспфшно спряталь ее у себя на груди. Онъ 
смотр%ль на дфвушку и печально качать головою. 

— Н»ть, нЪть, нЪть! Не можеть быть! Вы такъ молоды, 
такъ цвфтущи... а на что сталь похожъ заключенный? Это не 
тв руки, которыя она знала, не то лицо, которое она знала, не’ 
тоть голосъ, который она слышала. НФтъ, нЪфтъ! Она была... 
«он» былъ... до томительныхь годовъ въ северной балин%.... 
много лЬть тому назадь. Какъь ваше имя, мой прелестный 
ангелъ? , 
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Дочь, ободренная смягченнымъ голосомъ отца, опустилась 
передь нимъ на колВни и положила ему свои руки на грудь. 

— 0, сударь, вы посл узнаете мое имя и кто была моя 
мать, и кто быль мой отецъ, и почему я никогда и ничего не 
слышала объ ихъ ужасной судьбЪ. Но темерь я не могу сказать 
вамъ этого, не могу сказать этого здесь. 0бъ одномъ только могу 
я просить васъ, прикоснитесь ко мнЪ и благословите меня. По- 
цЪлуйте меня, о, дорогой мой! 

СЗдые волосы его см шалиеь съ ся золотистыми локонами, 
которые, какъ ярюе лучи свободы, освЗтили и согр%ли его. 

— Если вы найдете въ моемъ голосъ... не знаю, такъ ли эт9, 
но надъюсь... если вы найдете въ моемъ голое сходство съ 
голосомъ, который когда то, какъ нЪжная мелодя, звучаль въ 
вашихъ ушахъ, плачьте объ этомъ, плачьте! Если, прикасаясь къ 
моимъ волосамъ, вы вспомните любимую вами головку, кото- 
рая покоилась на груди вашей, когда вы были молоды и свобод- 
ны, плачьте объ этомъ, плачьте! Вели я напомню вамъ о домЪ, 
куда мы пофдемъ, гдЪ я буду вЪрна вамъ, свято исполняя долгъ, 
лежащий на мн%, я быть можеть, вызову воспоминаня о давно 
опустЪвшемъ дом, о которомъ такъ болфло сердце ваше, и вы 
плачьте объ этомъ, плачьте! 

Она еще крЪиче прижала его къ себф и, качая его, какъ ре- 
бенка, продолжала: 

— Если я скажу вамь, о, дорогой мой, что страданя ваши 
кончились навсегда, что я нарочно пр!Ъхала сюда за вами, что 


мы пофдемь въ Англию, гдЪ будемъь жить въ мирз и нокоф, 


наведу васъ на ту мысль, что полезная для общества жизнь 
ваша была загублена, что родная Франщя наша столько зла 
сДЪлала вамъ, плачьте объ этомъ, плачьте! И если я скажу вамъ 
свое имя, а также имя моего отца, который живъ, и матери, 
которая умерла, вы узнаете, что я стою на колфняхь у ногъ 


‚ своего отца и молю его простить меня за то, что я ве ДНИ и 


` часы своей жизни не стремилась къ спасению его, что я не пла- 


кала о немъ вез ночи напролетъ, ‚ потому что любовь бфдной 
матери моей хотфла избавить меня отъ этой пытки, плачьте 
объ этомъ, плачьте! Плачьте 6 ней, плачьте обо мн! 0, благода- 
реве Богу, господа! Я чувствую священныя слезы его на своемъ 
лин$ и рыданЁя его у своего сердца. 0, взгляните! 0, слава Богу, 
слава Богу! 
‚: 'Онъ склонилея къ ней на руки и лицо его лежало у нея на. 
груди. Зр$лище это было такъ трогательно и въ то же время 
такъ ужасно своимъ страданемъь и муками, что зрители не 
выдержали и закрыли лицо руками. 

Когда, спустя н%околько времени, на чердак все уепокои- 
10сь и старикъ сталь дышать ровнфе и пересталь дрожать и 
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в6е стихло, какъ это всегда бываеть посл бури,—ибо буря, 
эмблема человфческой жизни, несущей съ собой ‘бури, ем$няе- 
мыя тишиной, и наоборотъ—они подошли, чтобы помочь под- 
‚ НяТЬея 6ъ полу отцу и дочери. Старикъ опускалея на поль посте- 
пенно и теперь лежаль на немъ въ забытьи. Двушка примоетн- 
лась къ нему такимъ образомъ, чтобы голова ея покоилась на 
ея рукЗ, а волоса ея прикрывали его отъ евЪта. 

— Будь возможность, не тревожа его, сказала .дЪвушка, 
подымая руку къ мистеру Лорри,— теперь же все устроить, чтобы 
мы могли покинуть Парижъ немедленно и вывести его прямо 
изъ этихъ дверей... 

— Но, подумайте хорошенько, достаточно ли онъ подго- 
товленъ къ такому путешествю ?—спросиль мистеръ Лорри. 

— Во всякомъ случа больше, я думаю, чёмъ къ тому, что- 
бы оставаться въ такомъ ужаеномъ для него городъ. 

— Вфрно,— отв чаль Дефаржъ, стоявшй на колфняхъ и 
внимательно слушавиий ее.—_Несравненно больше, и г-ну Ма- 
нетту по многимъ причинамъ надо уфхать скорфе изъ Франции. 
Прикажете приготовить карету и почтовыхъ лошадей? 

— Начинается дЪло,—сказаль мистеръ Лорри, сразу пере- 

`° ходя къ своему методичному, дЪловому тону —А когда начи- 
таетей дёло, то здФеь лучше всего выступать мн%. 

— Будьте такъ добры,-—продолжала миесъ Манеттъ, —оста- 
сить насъ здЪеь вдвоемъ. Онъ теперь успокоилея и вамъ не. 
пужно бояться оставить его здфеь ео мною. Я увЪЗрена, что вы 
по возвращен своемъ найдете его такимъ же спокойнымъ, какъ 
и теперь. Я позабочусь о немъ до вашего прихода, а затЪмь 
увеземь его. 

Нельзя сказать, чтобы мистеръ Лорри и Дефаржь были на 
сторон послФдняго рфшеншя, но такъ какъ имъ предстояло 
позаботиться не только о карет и лошадяхъ, но и о необходи- 
мыхъ документахъ, а времени оставалось мало, ибо день бли- 
зилея къ концу, то они р%№%шили раздзлить дЪло между собою 
и поспшно вышли изъ комнаты. 

Темнота увеличивалась и дфвушка легла подлв отца, вни- 
мательно наблюдая за нимъ. Темнота все больше и больше сгу- 
щалась и 0ба продолжали лежать покойно до тЪхъ поръ, пока 
сквозь щели въ стфнЪ не показался свЪтъ. 

Миетеръ Торри и мосье Дефаржъ все уже приготовили для 
путешествия и принесли съ собой кромВ дорожнаго костюма 
и покрывала, также хлЪбъ и мясо, вино и горячий кофе. Де- 
баржь положить провиз!ю и поставиль лампу на скамейку баш- 
мачника (на чердак кромЪ скамьи да. соломенника ничего нз 
было), а затЪмь онъ и миетеръ Лорри подняли вмфетВ ота- 
пика на ноги. 


т 


Не думаю, чтобы нашелся такой человЪкъ, который могъ 
бы прочесть тайныя мысли на полномъ удивленя и недоум$ я 
лиц старика. Зналь ли онъ, что случилось, припомниль ли онъ, 
что ему говорили, поняль ли онъ, что ему возвращена свобода, 
все это были вопросы, трудно разрзшимые. Они пытались гово- 
рить съ нимъ, но онъ былъ такъ смущенъ, такъ затруднялся 
ствфтами, ЧТо ОНИ испугались И рЬшили Не тревожить ого. боль- 
ше. Онъ какъ то странно, съ какими то дикими жестами схва- 
тывалея за голову, чего прежде никотда не замфчали у него; но 
ему видимо доставлять болыное удовольствие звукъ толоса его 
дочери и онъ постоянно поворачивалея въ ‚ту м гдЪ опь 
раздавалея. 1 


Нривыкнувъ за „долгое, ` врбмя своего заключешя къ безпро- 
тословному повиновеншо, онъ ЪФлъь и ниль все, что ему давали 
Ъеть и пить и надфваль каждую часть одежды, которую ему 
велвли надЪвать. Онъ охотно позволиль дочери взять себя подъ 
‚руку и самь взяль ся руку и крфико нь ее обфими ру- 
ами: 


Они начали спускаться; Дефаржь п шелъ впередь съ лампой, 
мистер Лорри заключаль шестве. Они не прошли и н®екольких» 
ступеней главной лВетницы, какъ онъ вдругъ остановилея, осмат- 
ривая потолокъ и стЪны. 

— Припоминаете в это мЪето, отець мой? Помните, ках 
вы подымались сюда? 

— Что вы сказали? 

Но не усифла она повторить своего вопроса, какъ онъ уже 
бормоталь ей свой отвЪтъ: 

—- Помню-ли? НЪть, не помню. Это было такь много гре- 
мени тому назадъ. 

Вез поняли, что опъ положительно не помниль, какъ и ка- 
кимъ образомь привезли его‘ изъ тюрьмы въ этоть домъ. Они 
слышали, какъ онъ бормоталь про себя «ето пять, с®вернат 
баитни», и когда онъ осматривалея кругомъ, то искалъ, очевидно, 
крувиостныхь. стФиь, внутри которыхь онъ быль такъ долго 
ваключенъ. Когда они вышли во дворъ, онъ замедлиль шагъ, 
ожидая, вЪроятно, подъемнаго моста, а когда подъемнаго моста 
ие оказалось и онъ увид®ль передь собой карету, то. выпустиат 
руку дочери и снова схватился за голову. р 

У воротъ не оказалось никакой толпы, ни въ одномъ окн% 
не было видно ни единаго челов чеекаго лица, на улиц, ни 
единаго прохожаго. Все было неестественно безмолвно и пусто 
кругомъ. Присутствовало одно лишь человЪческое существо и 
это была мадамъ ры" она стояла у дверей вязала и ничего 
пе видфла. 


И АА АНА 
ЕН Е 


Старикъ вошелъ въ карету, за нимъ его дочь; мистеръ Лорри 
стояль уже на подножкз кареты, когда мнимый башмачникъ 
потребоваль свои снаряды и башмакъ. Мадамъ Дефаржъ тотчас® 
сказала мужу, что сама принесеть ихъ и, продолжая вязать, 
отправилась по.двору безъ всякой лампы. Вернулаеь она очень 
быстро и принесла все требуемое, зат мъ, прислонилась снова къ 
дверямъ, продолжала вязать и ничего не видЪла. 

Дефаржъ сЪль на’ козлы и отдаль приказан!е: «къ заставЪ !» 
Почтальон  хлопнуль бичемь и карета двинулась по улицЪ, 
тускло освфщенной висячими фонарями. 

Висяше фонари были и въ лучшихъ улицахъ, но они горфаи 
тамъь ярче и только въ улицахъ, населенныхь бФднымъ людомъ, 
гор$ли они тускло. Такъ Ъхали они мимо освфщенныхь лавокъ, 
мимо веселой толпы, ярко освЪщенныхъ кофейныхь домовъ и 
театровъ, пока не подъзхали къ однимъ изь городекихъ во- 
роть. У караульни ихъ ветрфтили солдаты съ фонарями. — 
«Бумаги ваши!»›— «Воть он%, господинь офицеръ!»—сказаль 
Дефаржъ, вынимая бумаги и, отведя въ сторону офицера, ска- 
заль ему шенотомъ: 

‚  —_ Это вотъ бумаги господина съ сФфдыми волосами; он% 
были вручены мнз вм$ст№ съ нимъ, когда... 

Онъь еще больше понизилъь толосъ. Фонари завуетилиеь и 
одинъ изъ людей въ мундир просунулъ свой фонарь въ карету 
и глаза его внимательно окинули фигуру сЪдого господина да- 
леко не зауряднаго вида. 

— Все въ порядкЪ! Впередь!—сказалъь офицеръ. 

— До свиданья!—отв®чаль Дефаржь. 

Чмъ дальше, тьмъ слабЪе свЪтили фонари, и наконецъ кро- 
мЪ свЪта звЪздъ ничего больше не осталось. 

Подъ сводомь, покрытымъ этими взчными и неподвижными 
звЪздами, мноМя изъ которыхъь такъ далеки отъ нашего ма- 
ленькаго земного шара, что даже ученые сомнфваются въ томъ, 
видна ли тамъ эта несчастная и ничтожная точка, гдз суетятея 
п страдають люди, ночныя т%ни становились все шире ви черн%е. 
До самаго разевфта шентали он на ухо мистера Лорри, си- 
дввшаго противъ вырытаго имъ изъ могилы челов ка и думавша- 
го о томъ, камя душевныя вилы сохранилиеь еще въ этомъ за- 
губленномъ человЪкВ и кавя изъ нихъ можно еще возстановить, 
шептали ему все тоть же вопросъ: 

‚ — НадЪфюсь, что вы хотите вернуться къ жизни? 

На что получалея тоть же неизмзнный отвЪтъ: 

=— Я не знаю, не могу сказать. 


мы РЕМ 


КНИГА. ВТОРАЯ 
ЗОЛОТАЯ нить. 


|. Пять лЬтЪ пуб. 


и банка Ва у Темильскихь воротъ было  старо- 
моднымъ даже и въ тысяча семьсоть восьмидесятомъ году. Домъ 
быль 0че% маль, очень теменъ, очень безобразенъ, очень не- 
удобенъ. Онъ быль кромЪ того старомодень и въ томь отно- 
шени, что компаньоны «Дома» гордились тмъ, что онъ мааъ, 
темень, безобразень, неудобенъ. Эти приеушия ему особенности 
даже льстили ихъ тщеславию и они были глубоко убЪждены въ 
томъ, что будь онъ .не-такъ невзраченъ, онъ быль бы и не такъ 
почтененъ. Это‘было не только ихъ убфждешемъ, это было ак- 
тивнымъ. орумемъ, которымъ они пользовались противъ другихъ 
коммерческихь домовъ. Тельсоны, говорили они, не нуждаются 
ни. въ простор%, ни въ свЪтЪ, ни въ украшеняхъ; Ноакеъ. и № 
это такъ, братья Снуксъ, пожалуй, тоже; но Тельсоны?... Ни 
въ какомъ случа! 

Одинъ изъ компаньоновь даже лишиль своего сына насл®д- 
ства за то, что онъ осмфлилея поднять вопросъ о перестройкв 
Тельсонова банка. Въ этомъ отношени «Домъ» стоялъ на 0д- 
номъ уровнВ съ сельчанами, которые часто липталоть своихъ еыно- 
вой наслфдетва за то, что они дерзаютъ посягать на измфнен!о 
нравовь и обычаевъ, которые давно уже стали предосудитель- 
ными, но именно велЪдетв!е этогб и боле почтенными. 

 анкъ Тельсона сдфлалея, такимъ образомъ, примЪромъ са- 
мыхь` усовершенотвованныхь неудобствъ. Съ трудомъ одолЪвъ 
скрипучую дверь, которая еъ идотекимъ упоретвомъ долго но 
поддавалась вашимъ усимямъ, вы черезъ двЪ ступеньки слета- 
ли внизъ и попадали въ жалкую лавчонку съ двумя неболь- 
шими прилавками, гдз преклонный старецъ браль вапть чекъ, 
дрожавиий у него въ рукахъ, какъ бы отъ сильнаго вфтра, раз- 
вматриваль его ‘у невфроятно тусклаго окна, которое омывалось 
трязью Флитъ-Стрита и казалось еще боле тусклымъ оть покры- 


чом 


вавшей ‘его желЪзной рЪшетки и падавшей на него тфни Темпль- 
Бара. Если` дЪло ваше требовало личнаго свидан1я съ предета- 
вителемъь «Дома», васъ приглашали въ заднюю комнату, гдЪ 
вы могли на’ свободЪ думать о потраченной вами напрасно жиз- 
ни, пока не являлся, наконецъ, самъ представитель «Дома» съ 
руками заложенными въ карманы, причемъь вы не могли раз- 
емотрЪть лица его, благодаря сумеречному свЪту комнаты. Вз- 
ши деньги укладывались въ старые, деревянные, исбточенные 
червями, шкапы, частички трухи которыхъ попадали вамъ въ 
‘носъ и горло, когда ихъ открывали и закрывали. Серебро ваше 
хранилось по соефдетву сточныхь ямъ, заразительныя испареня 
которыхъ лишали его блеска въ день, два. Для документовъ ва- 
шихъ предназначалиеь кладовыя, которыя были раньше кухнями 
ни судомойнями, такъ что пропитывались какимъ-то запахомъ 
прогорклаго маела, наполнявшимъь и воздухъь банкирекаго дома, 
Шкатулки съ вашими фамильными бумагами отправаялиеь на- 
верхъ, въ такъ называемую столовую, гдз, правда, всегда сто- 
ялъ большой обфденный столь, но на немъ никто никогда нз 
‚ обЪдалъ, гдз даже въ тысяча семьеоть восьмидесятомъ. году 
первыя письма, написанныя вамъ прежней любовью вашей или 
вашими маленькими дЪтьми, были безмолвными свидфтелями 
виднфвшагося въ окна зр$флища выставленныхь у Темиль-Бара 
головъказненныхь преступниковъ, зрвлища, по своей жестокости 
и грубости достойнаго Абиссини или страны Ашанти. 


Смертная казнь. въ то время считалась самымъ радикаль- 
пымъ средетвомъ для улучшеня нравовъ возхъ сословй и нро- 
фесёй, и сторонниками такого мнЪня были, само собою раз- 
умвется, и Тельсоны. Разъ смерть признается природой, но- 
чему не должна она признаваться и законодательствомъь? На 
основани такого вывода, фальшивые монетчики и поддЪлыватели 
кредитныхъ бумагь приговаривались къ смертной казни; вокры- 
виИй чужое письмо приговаривалея къ смертной казни; похи- 
тивний сорокъ шиллинговь и шесть пенсовъ казнилея смертью; 
челов къ, державний чужую лошадь у дверей банка Тельсона и 
вздумавций удрать съ нею, быль казненъ смертью; сдзлавиий 
фальшивый шиллингь казнилея смертью; однимъ словомъ, три 
четверти виртуозовъ по части печальной гаммы преступленй каз- 


нилиеь смертью. И не нотому, чтобы эта м®ра была лучшимъ | 


устрашающимь средствомъ, —замЪфчалось, напротивъ, скорЪе обрат- 
ное дЪйств!е,—а потому, что это избавляло отъ излишнихъ хло- 
потъ, которыя могли быть связаны съ веденемъ д®ла. Тельсоны 


о 


въ 1% дни, какъ и многе друге ихъ соотечественники, лишили. 


жизни столькихъ людей, что повЪеь головы этихъ несчастныхь 
У Темпаь-Бара, он, навфрное, отняли бы и тоть посл®дй 
проблескъ свфта, который еле проникаль въ нижнюю контору. 


Д%лами банка Тельсона, сидя по разнымъ закоулкамъь и 
рояеь во всевозможныхь шкапахъ и вундукахъ, занимались обык- 
новенно люди преклоннаго возраста. Какъ только въ банкъ попа- 
даль на службу молодой человЪ къ, его тотчаеь же прятали куда 
нибудь и держали тамъ, пока онъ не состарится. Держали его 
обыкновенно въ темномъ закоулк, какь сыръ, пока онъ не пр! 
«брЪталь благоухашя Тельсоновъ и не покрывалея сизой пл%- 
сенью. Только тогда могли вы его видфть склонившимея надъ 
огромными книгами, спосиъ шествующимъ своими короткими пан- 
талонами и штиблетами общему тону и ходу всего учрежденя. 

У дверей банка Тельсона— всегда у дверей, но никогда внут- 
ри—вы почти всегда могли видфть необыкновенно страннаго 
челов ка, который быль, такъ сказать, живой вывЪекой «До- 
ма» и при случа иеполняль обязанности посыльнаго и гонца. 
Онъ всегда присутствоваль во время засфданй въ банк, а если 
его посылали куда нибудь, то его замфняль сынъ, грязный, взъе- 
рошенный мальчишка лфть двЪфнадцати, живой портретъ своего 
отца. Люди понимали, что банкъ Тельеона терифль этого че- 
ловЪка лишь потому, что его можно было повернуть какъ и куда 
угодно. Въ банк всегда терпЪли кого нибудь въ такой должно- 
сти, аэна этотъ разъ случай принееъ именно это лицо. Его веъ 
называли Кренчеромъ, но въ младенчествВ, когда онъ въ при- 
ходекой церкви Хоунедича отрекся при посредетвВ другого лица 
оть духа тьмы, его нарекли Джерри. 

ДЬйстве происходить въ квартир® самого мистера Кренчерь 
въ переулкЪ Хенгингъ-Суордъ, Уайтфрайорсь. Время половина 
восьмого. ВЪтреное утро марта м%Феяца, Аппо Поп, тысяча 
семьсоть восьмидесятаго. (Мистеръ Кренчеръь говорилъ обыкновен- 
но Анна Домина,—подь виечатявнемъ того, вЪроятно, что хри- 
сттанская эра считается со времени изобрфтешя весьма популяр- 
ной игры, которую одна дама назвала своимъ именемъ). 

Комнаты мистера Вренчера находились по близости не 069- 
бенно благовоннаго сосфдетва; ихъ было двЪ, въ число которыхъ 
входиль и чуланъ съ. однимъ только лишь оконнымъ стекломъ. 
Содержалиеь он очень прилично. Не смотря на то, что было еше 
очень рано, комната была вымыта, столъ, хотя старый и значи- 
тельно подержанный, быль накрытъ чистой скатертью и на немъ 
были приготовлены чашки и блюдечки для завтрака. 

Мистеръ Кренчеръ покоился подъ одфяломъ изъ разноцвЪт- 
‘ныхъ лоскутковъ, напоминая собою арлекина. Сначала онъ спаль 
очень кр$ико, но мало по-малу сталь все больше и больше во-- 
рочаться: въ постели, пока, наконецъ, на поверхность не вынь- 
мула его голова съ колючими волосами, которые, казалось, вогъ 
воть, раздерутъь все одЪяло въ клочья. Оглянувь комнату, онъ 
свирлымь голосомъ воскликнулъ: 


Пыь р оао в НИЙ НЫ А АВАЛЬ 


Ее 

— Чопни мои глаза, если она опять не принялась за то же! 

Женщина, опрятно одзтая и приличной наружности, которая 
молилась въ углу на колфняхъ, поспфшно векоЧила на ноги 
й 10 тому, какъ она испугалась, видно было, что она именно 
та самая, къ которой относилось это восклицан!е, 

—- Это что еще?— восклекнуль мистеръ Вренчеръ, отыскивал 
сапогь подъ кроватью.—Ты опять за свое? 

Пославъ это второе привзтетв!е утру, онъ послалъ векор® и 
третье, бросивъ въ женщину сапогомъ. Это былъ необыкновенно 
грязный сапогъ, который изобличаль весьма странное обетоятель- 
ство изь семейной жизни Кренчера, а именно:—какъ ни были 
чисты его сапоги, когда онъ возвращался изъ банка, на слВду- 
ющее утро они очень часто оказывалиеь сплошь покрытыми 
грязью. 

— Пу!... Я спрашиваю тебя—-продолжаль мистеръ Вренчеръ, 
измёнивъь нфеколько голоеъ посл того, какъ онъ промахнуля, — 
что ты дЪлала, прилизанная косица? 

—- Я молилась. 

— Молилась? Ишь, ты, какая милая женщина! И изъ за чего, 
схажите, пожалуйста, вы такъ безнокоитесь и молитесь противъ 
меня? 

— Я молилась не противъ тебя, а за тебя. 

— НЪтъ, не молилаоь.... а еели и молилась, то прошу тебч 
не позволять себЪ такихъ вольностей со мной. Послушай, Джор- 
ри младиий, твоя мать премилая женщина, она молилась противь 


благополучя твоего отца. Удивительно почтительная мать у т6- 


бя, мой сынъ. Религозная мать у тебя, мой мальчикъ. Падаеть 
на колбни и молится, чтобы вырвали кусокъ хлба съ масломь 
изо рта ея единственнаго ребенка | 

Кренчеръ младини, который былъ въ одной рубашк®, весьма 
неблагосклонно отнесся къ такимъ поступкамъ и, повернувшись 
къ своей матери, строго на строго запретиль ей всяюя молит- 
вы, касающияся его пищи. 
_ -_ И что ты себ воображаенть, высоком®рная женщина? — 
продолжалъ мистеръ Вренчеръ.—Ну, чего стоять твои молитвы? 
Во что ты ихъ ц®нишь? 

— Молитвы мои изливаютея отъ всего сердца, Джерри! 
Воть все, чего он стоютъ. 7 

—- Все, чего он стоютъ,—повториль мистеръь Кренчеръ.— 
Многаго, слдовательно, онф не стоютъ. Но какъ бы тамъ ни бы- 
10, я опять таки говорю, что не желаю, чтобы мн№ не везло, 
благодаря твоему хныканью. А если теб такъь нравится па- 


дать на колфни, то падай въ пользу мужа и сына, & не во вредъ 


имъ. Не будь у меня такой безчелов® чной жены, а у моего б%л- 


наго мальчика такой безчеловЪчной матери, я могъ бы кое что. 


ыы 
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заработать за эту послёднюю недЪлю, а вотъ ты со своими мо- 
литвенными хныканьями противь меня подводишь меня подъ 
велкую неудачу. Лопни мои глаза, —продолжаль мистеръ Крен- 
черъ, который говориль и въ 10 же время одЪвалея—& мнЪ, 
благодаря твоему благочест!ю и еще кое чему другому, не везло’ 
такъ, какъ только можеть не везти бЪдному честному торговцу! 
Джерри младиий, одЪвайся, мой мальчикъ, и пока я чищу сапо- 
ги, слВди хорошенько за матерью и какъ только замфтишь, что 
она опять хлонъ на поль, ты сейчась и скажи мнЪ. Я тебЪ 
говорю разъ навсегда, — снова обратился онъ къ жен—я не 
желал, чтобы всф дЪла мои изъ за тебя путались. Я развинтился, › 
какъ наемная карета, я сталъ засоня, словно накурился ошума, 
вс жилы мои натянуты такъ, что не испытывай я боли при 
этомъ, я право, не зналь бы, что мое и что не мое, и въ карма- 
нз у меня тоже не лучше. Я увфренъ, что ты съ утра`до ве- 
чера только и хлопочешь о томъ, какъ бы ‘похуже было у меня въ 
харманъ, а я не намфренъ поощрять этого, безчеловё чная ты 
женщина! Слышишь ты? 

Продолжая чистить сапоги, онъ все время ворчалъ: 

— Ахь да! Вы такъ. религюзны! Вы никогда не станете 
противъ интересовъ вашего мужа и вашего сына, не правда-ли?— 
говориль онъ, не прекращая свои сарказмы даже и посл чистки. 
салогъ. 

ТВмъ временемъ .сынъ его, голова котораго была покрыта 
бояЪе нфжными колючками, а молодые глаза стояли такъ же 
близко другъ въ другу, какь и у отца, строго наблюдать за ма- 
терью. Онъ. страшно безпокоиль свою мать, то и ДВло выбЪгая 
ИзЪ «улана, гдз была его спальня и гд% онъ одЪвалея, обыкновен: 
но. Она опять собирается хлопнуться на колЪни!-—кричалть 
онъ.— Эй, отець! 

И всяый разъ посл такой ложной тревоги онъ со смЪхомъ 
„убфгаль въ свою конуру. 

_ Расположене духа. мистера Пренчера нисколько не улучши- 
лось, когда онъ пришель къ завтраку. Онъ снова раздражилея на 
жену, за то, что она, садяеь за столь, прочла молитву. 

— 0, безчелов® чная женщина! Что это? Снова принимаешь- 
ся за то же?’ 

Жена объяснила ему, что она просила только «благословеня». 

— Не смфи дЪлать этого!-—воскликнуль миетеръ Вренчеръ, 
сд страхомъ озираясь кругомъ и какъ бы опасаясь, что весь завт- 
ракъ иечезнеть со стола, благодаря молитвамъ жены.—Не желал, 
чтобы меня вы благословили изъ дому, не желаю, чтобы завтракъ 
мой сблагословили со стола. Молчи! 

Раздраженный, съ глазами красными, какъ послЪ безсонной 
_ ночи, проведенной среди не особенно удобной обстановки, ми- 
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стеръ Вренчеръ не Флъ, а терзаль свой завтракъ, словно звЪрь 
`изъ какого-ни“‘ь звЪринца. Часовъ около девятн онъ привель 
въ порядокъ свою наружность, стараясь придать ей по `воз- 
можности болфе почтенный и дЪловой видъ, и затзмъ направил- 
ся къ м$ету своихъ повседневныхъ занят!й. 

Врядъ ли можно было назвать эти занятйя торговлей, не смот- 
ря на любимое имъ слово «честный торговецъ». Торговое его 
учрежден! состояло всего изъ одной табуретки, едфланной изъ 
сломаннаго стула, которую младиий Джерри бралъ каждое утро 
и, идя рядомъ съ отцомъ, тащиль къ банку и ставиль у окна, 
наиболье близкаго къ Темпаль-Бару. Стащивъ зат$мъ оханку ©0- 
ломы съ первой профзжавшей мимо телЪги, онъ стлаль ее подъ 
ноги отцу, чтобы предохранить ихъ оть холода и сырости. Въ та- 
гой поз№ мистеръ Кренчеръ быль извФстенъ всему Флитъ-Стриту 
и Темпль-Бару. 

Прибывъ къ банку часамъ къ девяти, мистерь Кренчеръ рас- 
положилея на обычномъ своемъь мест и какь разъ во время, 
чтобы снять свою трехуголку и привЪтотвовать преклонныхъ гос- 
подъ, входивших въ банкъ Тельсона. Младний Джерри стоялъ 
подлз него, а если уклонялея въ сторону, то лишь для того, что- 
бы доставить себ удовольстве потфшитьея надъ проходящими 
мимо мальчиками, которые были несравненно меньше его. 'Отець 
и сынъ, головы которыхъ были такъ же близко другъ отъ дру- 
га, какъ и глаза, молча сл$дили за движенемъ Флитъ-Стрить 
въ это холодное мартовское утро, поражая веЪхъ своимъ` рази- 
тельнымъ сходетвомъ съ парою обезьянъ. 

Изъь дверей банка выгаянула голова одного изъ курьеровь 
и крикнула: . | 

— Посыльный, сюда! 

— Ура, отець! Съ ранняго утра заработокъ! | 
_ Сказавъь это напутетве своему отцу, Джерри младший уезл- 
‚ся на табуретку, завладфль соломою, которую грызъ отъ скуки его 
отецъ, и погрузилея въ размышаенте. 

— Всегда бурые! Пальцы его всегда въ ржавчин%!—бор- 
моталъ онъ.—И откуда отецъ набираеть на пальцы столько ржав- 
чины? ЗдЪеь вфдь нигдь кругомъ не видать ржаваго желЪза! 


|. Зрлище. 


— Вы, безъь сомнфыя, знаете, гдз находится судъ Ольдъ- 
Бейли? *)—спросилъ одинъ изъ преклонныхь калерковъ посыль- 
наго Джерри. 


*) Тюрьма и судъ присяжныхь въ Лондон 


Повесть 0 двухь городахъ. 4 
7] 


/ 


- — 50 — 


— Да, вэръ;—отвёчаль Джерри н%еколько угрюмымъ толо- 
согь.—Я знаю Бейли. 

— Такъ. Мистера Лорри знаете? 

— Мистера Лорри, сэръ, я знаю еще лучше, чЪмъ Бейли. 
Гораздо лучше, отвфчаль Джерри тономъ, напоминавшимь тонъ 
свидЪтелей, дающихъ показаня въ суд. чвмь я, какъ чеет- 
пый торговецъ, желалъ бы знать Бейли. 

ее Прекрас но.— Подойдите къ двери, предназначенной для 
свидЪтелей, и покажите ивейцару это письмо для мистера Лорри. 
Опь впустить васъ туда. 

В заефдане суда, вэръ? 

— Въ засфдаве суда. 

Глаза мистера Кренчера еще больше сблизизиеь между. 606010, 
какъ бы спранивая другъ друга:— «что бы это значило?» 

— Прикажете обождать въ судЪ, сэръ?— Вопровъ. этоть быль 
результатомъ безмолвнаго совфщаня’ глазъ. 

— Сейчасъ скажу вамъ. Швейцаръ передасть письмо мисте- 
ру Лорри, а вы должны сдфлать какой нибудь знакъ мистеру 
Чорри; чтобы привлечь на себя его внимане и показать ему, 
тдЪ вы стоите. ЗатЪмъ вы бу) т ждать тамъ. пока не понадоби- 
тесь ему. 

—- И только, сэръ? 

— И только. Ему необходимо имЪть посыльнаго подъ рукой 
п вы должны дать ему знать, что вы тамъ. 

Пока клеркь складывать письмо и надписываль конвертъ, 
мистеръ Кренчерь молча слёдиль за нимъ; когда же тотъ про- 
тлнуль руку за пропускной бумагой, онъ спросиль его: 

— Тамъ, кажется, сегодня судятъ фальшивыхь монетчиковъ? 

— ИзмЪну! АЕ 
—- Четвертовать, значить будутъ,—сказаль Джерри.—Вар- 
гары. . 

—* Законъ,—отв®чаль клеркъ, съ удивленемъ поворачиваясь 
шъ нему. Законъ!. 

— Это жестоко, что законъ уродуеть человЪка; жестоко уби- 
вать его, сэръ, а уродовать еще хуже. 

—-. Нисколько, —отвфчаль  престарзлый клеркъ.—0 законз 
не слфдуеть такъ говорить. Заботьтесь о вашей груди и голо- 
©, и закону предоставьте заботиться © самомъ себЪ. Воть вамъ 
мой совЪтъ: 

— Это весе туманъ, соуъ, садитея миЪ на грудь и на го- 
лосъ, сказать” Джерри.—_Нодумайте сами, я только среди’ ту- 
мана и заработываю себ ‘насущный кусокъ хлЪба. 

— Хорошо, хорошо, отвёчаль старый клеркъ,—всв мы 
разными путями’ заработываемь себ насущный кусокъ хл- 


(а. Кому туманъ, кому сушь. Воть пневмо. Можете идти. 
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Джерри взяль письмо и, подумавъ про себя, но не показавъ 


``даже виду, —«эхъ ты, сухопарое старье!»,—отвёеиль поклонъ 


и выщель. У дверей онъ остановилея, еказалъ Е куда его 
повылалотъ, и отправился. дальше. 
Въ то время в®шали въ ТайбурнЪ, такъ что улица, примы- 


кавшая къ Ньюгетекой тюрьмЪ, не пользовалась такой позор- 


ной репутащей, какой стала пользоваться потомъ. Но тюрьма бы- 
ла отвратительнымъь мЪФетомъ, гдз процвзтали разгуль и под- 
лостьвсякихь родовъ и видовъ, гдз гнфздились веевозможныя 
болЪзни, которыя вмЗет$ съ арестантами попадали въ засЪдан!е 
суда и ‘0 скамьи подсудимыхъ передавались самому лорду глав- 
ному судьЪ, навсегда сгоняя его съ предеВдательекаго кресла. 
Быль даже случай, что судья, произнеся приговоръ подсудимому 
произнесъ съ т№мъ вмзстЪ и свой собственный и умеръ пре- 
жде него. Ольдъ-Бейли, кромЪ того, ечиталея предемертной 
инетанц!ей, откуда постоянно выбзжали телеги и кареты съ 
блЪдными путешественниками, которымъ предстояль жестовый пе- 


‚реходъ въ другой мфръ, профхавъ предварительно двЪ съ поло- 


виною мили по самымъ населеннымъ улицамъ и заставивъ 
краснЪть отъ стыда немногихь добрыхъ гражданъ, каке все жз 
еще вотрЪчалиеь. Обычай всемогущь, а’ потому желательно бы 
ло бы ‘чтобы все начиналось еъ хорошаго обычая. Ольдъ- Бейли 
быль еще извфетенъ своимъ позорнымъ етолбомъ— мудрое ста- 
рое учреждене, налагавшее наказан!е, предъловь котораго нельзя 
было заранзе предвидфть; затзмъ дыбой— второе мудрое. учре- 
ждене, въ высшей степени человЪчное и смягчающее нравы; да 
и много другихъ было тамъ учрежден, которыя могли служить 
образчикомъ мудрости нашихъ предковъ и вели къ самымъ ‘ужас 
нымъ преступленямъ, которыя когда либо совершалиеь подъ сву- 
домь небеснымъ. Въ. то время, однимъ словомъ, Ольдъ-Бейли 
могь служить самой яркой иллюстращей изрёченя «хорошо: 
весе то, что существует»; на этомъ афоризм можно было бы 
и успокоиться, не вытекай изъ него весьма неудобнаго заключе- 
в1я, что все, что было, было превосходно. 

Пробираясь среди грязной толпы, волновавшейся на этой от- 
вратительной сценф, посыльный, какъ человзкъ привычный, 
доетигь благополучно двери, которую искалъ, и подаль письмо 
черезъ окошечко. Люди въ то время платили деньги за то, чтобы 
полюбоваться  зр$лищемъ въ Ольдъ-Бейли, какъ платили и за 
зрвлище въ БедламЪ, хотя первое оплачивалось несравненно 
дороже. Воть почему всЪ двери въ Ольдъ-Бейли охранялись; 
конечуно, за исключенемъ только главнаго входа, который быль 
Беегда ироко открыть и предназначался для преступниковъ. 

осль всякихь проволочекъ и колебай дверь, наконецъ, 
заскрип$ла на своихъ ржавыхъ петляхъ, пу’открметтись липы: 
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паетолько, чтобы дать возможность проскользнуть мистеру Джер- 


ри. Кренчеру. 

— Что тамъ разбирвють?- спросижь онъ шепотомъ челов ка, 
стоявшаго подлЪ него. 

— Пока еще ничего, 

—— А потомъ что? 

— До объ измЪнЪ. 

—- Четвертоване, значить? 

— 0, да! отвфчаль человфкь тголосомъ, въ которомъ чув- 


ствовалось предвкушен!е чего то пр1ятнаго.— Юго повезуть на 


телЪжкв наполовину повфшеннымъ, зат$мъ снимутъ, вокроютъ 
живот, вынуть внутренности и сожгуть ‘ихъ, передь его 
глазами, пока онъ еще живъ и можеть все это ‘видЪть, а зат му 
отрубять голову и орви Воть какой за это бываеть при- 
говоръ. 

— ели его найдутъь виновнымъ, хотите вы сказать?—епро- 
силь. Джерри. 

— 0, виновнымъ то его найдуть, будьте безь сомнфя,— 
отвфчаль тотъ. 


Туть вниманю мистера Кренчера было отвалечено въ сто- 


рону швейцаромъ, который пробиралея къ мистеру Лорри съ 
письмомъ въ рукахъ. Мистеръь ФЛорри сидфль. у. етола среди 
джентльменовь въ парикахъ, недалеко отъь джентльмена въ пари- 
кф, защитника обвиняемаго, передь которымъ лежала большая 
кипа бумагь и почти напротивъ другого джентльмена въ. па- 
рик, который держать руки въ карманахь и вниман!е котораго 
было, повидимому, всецзало поглощено ‘потолкомъ залы суда. 
То покашливая, то потирая подбородокъ, то дЪлая разные знаки 
рукой, Джерри удалось наконець привлечь на себя внимане 
мистера Лорри, который воталъ, чтобы посмотрЪть на него, кив- 


`нуль ему головою и затЪмъ снова сЪлъ. 


— Онъ, что-же, причастенъ къ этому двлу?—епровилъ у 
Джерри человкъ, съ которымъ онъ говориль передъ этимъ. 

—= Разрази меня Богъ, если я знаю что нибудь, —сказаль 
Джерри.: 

— Вы тогда причемъ, позвольте васъ спросить? 

— Да не. причемъ, разрази меня Богъ! 

Въ это время. появился судья и всЪ начали усаживаться по 
своимь м%отамъ; „это‹ прервало разговоръ. Скамья подеудимыхь 
слЪлалась теперь центромъ вееобщаго вниман!я. Два тюремщика, 
стоявице тамъ до сихъ поръ, вышли вонъ и скоро вернулись 
вмВетЪ съ подеудимымъ, котораго они поставили у р$шетки. 

Вев присутствующие, за искалюченемъ, джентльмена въ пари- 
№, смотрЪвшаго на потолокъ, уставились на него. Дыхане веЪхъ 
понеслось къ нему, подобно морю, или вЪтру, или огню. Лбо- 
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пытныя лица потянулись изъ за колоннъ и угловъ, чтобы взгля 
нуть на него; зрители заднихъ рядовъ поспзшно встали еъ мзетъ, 
чтобы раземотрфть каждый волосокъ на его головЪ; люди, ето- 
явиИе внизу, клали руки‘на плечи стоявшихъ передъ ними, по- 
дымались на ципочки или висели, опираясь на плечи переднихъ, 
чтобы разомотр№ть въ немъ каждую черточку. Среди поелЗднихъ 
стояль и Джерри, напоминая своей головой кусокъ покрытой 
острыми зубцами стЪны Ньюгетекой тюрьмы; дыхане его, про- 
питанное пивомъ, которое онъ выпилъ по дорогЪ, неслось по на- 
правлению къ подсудимому, сомфшиваясь съ дыханемъ другихъ 
людей, также пропитаннымь пивомъ, джиномъ, чаемъ, кофе п 
зому подобнымъ, и осаживалось на стеклахъ оконъ въ видЪ по- 
та и грязныхъ капель. 

Предметомь всеобщаго любопытетва глазфвшихь быль мо- 
лодой человЪкъ, съ загорЪлымъ лицомъ и черными глазами. По 
наружности видно было, что это джентльменъ. Костюмъ его быль 
‘черный или темно-е$рый, а волоса, длинные и темные, завязаны 
назади ленточкой, но скорфе для удобства, чЪмъ для красоты. 
Всякое волнене отражается обыкновенно на бренной оболочкЪ 
т$ла; и ‘блфдность, пробившаяся сквозь загорзлый румянець на 
щекахъ молодого человзка, показывала, что волнене его было 
сильнЪе солнца отъ котораго онъ загорзаль. ТЗмъ не. мензе онь 
сохраниль полное самообладане, поклонилея судьв и стояль со- 
рершенно покойно. 

Нельзя сказать, чтобы интересъ, возбуждаемый молодымъ 
человзкомъ у возхъ, глазъвшихъь на него, можно было бы от- 
нести къ тому роду любопытства, который возвышаеть чело- 
в чество. Угрожай ему опасность менфе ужаснаго приговора, 
будь выпущена хотя одна изъ ужасныхъ его подробностей и этотъ 
‘интересъ сразу потерять бы вею силу своего очарованя. На виду 
у вевхъ стояла прекрасная оболочка, которую должны были такъ 
гозорно изуродовать, беземертное создане, предназначенное быть 
истерзаннымь на части, и только это производило такое силь- 
ное впечатльн1е. Объясняйте, впрочемъ, ‘`какъ хотите, этотъ ин- 
терееъ у зрителей, прикрашивайте его, чЪмъ хотите, онъ все же, 
въ самомъ корнЪ своемъ есть ни болфе, ни менЪе, какъ интересъ 
зодофда. 

Но воть вее стихло. Чарльзъ Дарне, вчера призналь себя не- 
риновнымъ въ предъявленномъ на него обвинен (составяенномъ 
гъ.самыхъ вычурныхь и напыщенныхь выраженяхъ) въ томъ, 
что онь измфниль нашему всепресвзтльйшему, всемилости- 
въйшему, и такъ далЪе, повелителю королю, помогая при вея- 
комъ случаЪ, веЪми способами и путями Людовику, королю 
_ французскому, противь ‘нашего всепресвЪта®йшаго, всемило- 
стив®йшаго, и такъ далфе повелителя— короля; что онъ %3- 
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дить взадъ и впередь между владфн!ями нашего веепресв$таЪй- 
шаго, всемилостивзйшаго, и такъ далЪфе, и владЪн!ями сказан- 
наго Людовика французскаго, которому еъ злобнымъ умысломъ 
и самымъ подлымъь и измнническимъ. образомъ открыль коли: 
чеетво силь, носылаемыхь нашимъ всепресвзтлзйшимъ, всеми- 
лостивзишимъ, и такъ дале, въ Ванаду и сфверную Америку. 
Голова Джерри по мЪрВ того, какъ тянулись одинъ за другимъ 
эти вычурные юридичесве термины, становилась вее боле и 
‘болфе щетиниетой, и въ конц концовъ онъ изъ всего прочитан- 
наго кое какъ поняль только то, что упомянутый выше и еще 
разъ упомянутый и переупомянутый Чарльзь Дарнэ соетоить 
подъ судомъ, что присяжные принесли присягу и что генераль- 
ный прокуроръ готовится говорить свою обвинительную рЪчь. 

Подсудимый, который быль (и который чуветвоваль это) 
мысленно повЪшенъ, обезглаваенъ, четвертованъ присутетвующи- 
ми’ зрителями, не иринималъ никакихь театральныхь иозъ, нэ 
стояль спокойно и съ глубокимъь интересомъь и вниманемъ сл%- 
диль за ходомъь процесса. Руки его лежали такъь неподвижно на 
деревянномъ брус, что онъ не сдвинуль на немъ ни единой 
былинки. Въ зал суда’ обыкновенно разсыпали разныя травы и 
прыскали уксусомъ, чтобы  обеззаразить приносимые изъ тюрь- 
мы мазмы. - 

Надъ подеудимымъ висело зеркало, отражавшее свЪтъ прямо 

на него. Цфлыя толны ‘порочныхь и несчастныхь людей отра- 
жались въ немъ, чтобы затВмь навсегда почезнуть съ его по- 
верхности-и съ лица земли. Сколько призраков’ появилось бы 
въ этомъ ужасномъ мЪетЪ, имЪи зеркало возможность выкинуть 
ИХЪ и такь, какъ ‘океанъ. выкидываеть своихъ мертво- 
цовъ! Въ голов подсудимаго мелькнула, вфроятно, мысль о по- 
30р% и безчесми, которые выпали ‘на его долю; ему захот№лось 
влругъ хоть немного измзнить свое положене и тутъ на его ли- 
\ появилея луч свЪта. Онъ взглянуль наверхъ и увидЪль въ 
зеркал. отражене своего лица; онъ вепыхнуль и правой рукой 
оттолкнуль отъ себя траву. 
_ Случилось такъ, что при этомъ онъ повернуль свое лицо въ 
ту сторону суда, которая находилась вяЗво отъь него. На уровнЪ 
съ его. глазами сидЪли въ томъ углу, тд находился судья, два 
лица, на которыхъ его взоръ сразу остановился; выражене лица 
его такъ измнилось, что глаза везхъ присутетвующихъ обрати- 
лись на’ него, & затЪмъ на сидфвшихь тамъ. 

Это. были молодая леди, немного старше двадцати лЪтъ, и 
джентльменъ, который быль очевидно ея отцомъ. Наружность 
джентльмена была зам чательна. поразительной бЪлизной его во- 
10съ и необыкновеннымь выражешемъ лица: въ немь не было 
‚ энергш, но была странная сосредоточенноеть и самосозерцане. 
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Когда выражен!е это появлялось на немъ, онъ казался тогда со- 
вершеннымь старикомъ; когда же оно исчезало, какъ теперь, 
Когда онъ говориль 60 своей дочерью, онъ становилея почти 
такъ же красивъ, какъ въ молодые годы. 

Дочь сидЪла рядомъ съ нимъ, держа его подъ руку, тогдь 
какъ другая рука ея лежала на его рукЪ. Она крзико прижи- 
малась къ нему, исполненная ужаса ко всему окружающему п 
состраданя къ подсудимому. Ужасъ этоть и сострадане была. 
яено выражены на ся лицЪ и она, казалось, ничего не сознавать 
кромв опасности, угрожающей подсудимому. Все это было такъ 
замфтно, такъ сильно и естественно, что зрители, которые не 
‘ жальли ого, были до глубины души тронуты ею, и по залЪ со 
везхь сторонъ пронесся шепотъ: «кто это?» 

Джерри, посыльный, который про себя и на свой образець 
дЪлаль собственныя свои замфчаня, безсознательно обсасывал 
въ то же время ржавчину со своихъ пальцевъ, вытянуль шего, 
чтобы лучше услышать, кто были эти лица. Толпа, тфенившаяел 
пругомъ него, все дальше и дальше передавала этоть вопросъ, пока 
онъ не дошелъ до сидввшихъ ближе къ молодой леди и джентльме- 
ну и затЪмъ оть нихъ не передавалея въ толи тЪзмъ же путемь, 
пока не дошель до Джерри: 

-— СвидЪтели. 

— Сь чьей стороны? 

— ПротивЪ. 

— Противъ кого? 

—‘'Противъ подеудимаго. 

Судья, глаза котораго не останавливались до сихъ поръ ни на 
чемъ опредЪленномъ, откинулся на спинку кресла и устремилъ 
взоръ свой на человЪка, жизнь котораго находилась у него въ ру-- 
цахъ, тогда какъ генеральный прокуроръ вилъ веревку, точил 
топоръ и сооружаль эшафотъ. 


Ш. Разочарованте, 


Тенеральный прокуроръ, обращаясь съ р»чью къ присяжнымъ, 
сказаль имъ, что подсудимый, не смотря на его молодость, мо- 
’ жеть назваться старикомъ по своей опытности во веемъ, что ка- 
саловь измфны и вЪроломства. Что сношен]я, которыя онъ велъ 
съ ”врагомъ отечества, начались не сегодня, не вчера, ни даже въ 
этомъ году или въ прошломъ. ДостовЪрно извЪетно, что подеуди- 
мый давно уже иузетъь привычку Фздить взадь и виередъ между 
Франщей и Англей, по какому то таинственному дФлу, но по ка- 
кому, на это онъ не можеть отвЪтить прямо и честно. Никогда, 
къ счастью, не бывало еще, чтобы измфна’ и вЪФроломотво про- 
цвфтали, а виновные оставались не открытыми. И на этотъ разь 


о 


ПровидЪнию угодно было вложить въ сердие лица безъ страха и 
упрека желане открыть замыелы подеудимаго и онъ, пораженный 
ужасомъ, поспёшиль сообщить обо всемъ статеъ-секретарю и таг- 
ному совфту. Патр1отъ этотъ въ свое время будетъь передъ вамн. 
Подвигь его по истинЪ. величественъ. Онъ быль другомъ подеу- 
димаго, но когда ему случайно удалось открыть предосудитель- 
ное поведене послЪдняго, онь рфшиль не щадить измЪнникл, 
любовь къ которому угасла въ его груди, и принести его въ жерт- 
ву на священный алтарь своего отечества. Существуй у наеъ въ 
Британи такой же обычай ставить памятники въ честь великихъ 
людей, какъ въ Греци и въ РимЪ, этому выдающемуся граждани- 
ну навЪрное поставили бы статую. Но такъ какъ до сихь поръ 
у насъ: не было еще такого декрета, то ему, конечно, ея не по- 
ставятъ. ``ДобродЪтель  заразительна, какъ замФтили давно ужо 
поэты, нЪкоторыя мЪета изъ которыхъ, какъ онъ знаеть, слово 
въ слово извЪетны присяжнымъ и висять на кончикз ихъ язы- 
ка (при этомъ лица присяжныхь вытянулись отъ сознанл 
своей виновности въ томъ, что они имъ неизвфстны); но больше 
всего заразительны такя` добродЪтели, какъ патр1отизмъ и лю- 
бовьо къ отечеству. Похвальный примЪръ этого безупречнаго 
и незапятнаннаго свид®теля заразиль слугу подеудимаго и вну- 
шилъ ему священную рЪшимость осмотрЪть письменный столь 
и карманы своего хозяина и взять оттуда вс его бумаги. Онъ 
(генеральный, прокуроръ). ув$ренъ, что сейчась ‘услышить осу- 
ждено: поступка этого ‘слуги, но онъ во своей стороны отдаетъ 
ему предпочтене передь своими” (генеральнаго прокурора) брать- 
ями и сестрами и уважаетъ больше своихъ (генеральнаго про- 
курора) отца и матери. Показаня этихъ двухъ свидЪ№телей, а 
также документы, которые будуть представлены здЪеь на судЪ, 
укажуть присяжнымъ, что подсудимый хранилъь у себя списки 
военныхЪ. виль его величества, ихъ расположен!е и приготовленя 
па морЪ и на суш%, и тогда они не будуть больше сомнфваться 
въ‘ его сношен1яхъ съ враждебными намъ державами. Мы не мог- 
ли, правда, доказать, были ли эти спиеки напиеаны рукой обви- 
няемаго или нфтъ, но не все ли это равно? Не доказываеть ли 
это, вакъ ловокъ и предусмотрителенъ быль подсудимый? Факты 
указывают, что вое это началось лЪтъ пять тому назадъь и что 
подсудимый занимался уже этими преступными дфлами за нЪс- 
полько недфль до перваго сражешя между британскими войсками 
и американскими. На основани веего выше-изложеннаго при- 
сяжные, конёчно, какъ честные присяжные (а онъ знаетъ, что 
сни честны) и какъ чувствующ!е лежащую на нихъ отв®тотвен- 
пость, (а онъ знаетъ, что они чуветвують), обязаны признать 
_подеудимаго виновнымъ и покончить съ его существован!емъ, хо- 
тать они этого или нЪтъ.. Никогда не будуть они въ состоян 


пласть. свои головы на подушки, никогда не будуть они въ с06то- 
янш вынести той мысли, что жены ихъ кладуть головы свои на 
‚ подушки, никогда не будуть они въ состояни даже слышать того, 
что дЪти ихъ кладутъ свои головы на подушки, или короче говоря, 
никогда не положатъ они или он своихъ головъ на подушки, по- 
ка не снесутъ головы подсудимому. РЪчь свою генеральный про- 
куроръ заключиль требовашемъь этой головы во имя всего, что 
‚ только можеть думать и мыслить и торжественной ый ВЪ 
томъ, что подсудимый въ глазахь его уже умеръ и исчезъ съ лица 
земли, 

Когда генеральный прокуроръ кончилъ говорить, въ зал суда 
поднялся такой шумъ, какъ будто бы цЪфлый рой синихъ мухь 
закружилея надъ подсудимымь въ предвкушени того, во что 
онъ долженъ скоро обратиться. Мало-по-малу шумъ стихъ и у 
скамьи для свидфтелей появился незапятнанный патр1отъ. 

` Тенеральный: стряпч и, слЪдуя по пятамъ своего предшествен‹ 

ника, приступилъ къ допросу патр!ота. Этого джентльмена звали 
Джонь Барсадъ. Эта чистая душа передала все точь въ точь, какъ 
самъь генеральный прокуроръ, и если послёдюйй отступиль въ 
чемь нибудь, то лишь на самую незначительную малость. 06- 
легчивъ благородное сердце свое отъ угнетавшей его тяжести 
онъ собиралея уже скромно удалитьея, когда джентльменъ въ 
парикВ и съ киной бумагъ передъ собой, который сидЪль вбли- 
зи мистера Лорри, попросиль разрзшеня предложить ему н%- 
сколько вопросовъ. Джентльменъ въ парикЪ, сидфвийи напро- 
тивъ, смотрфль попрежнему на потолокъ. 

Не быль ли свидЪтель раньше самъ пийономъ? Онъ съ негодо- 
вашемь  отвергь такое предположене. Ч№мъ живеть онъ? 
Своимъ собственнымъ имуществомъ. ГдЪ его имущество? Онъ ие 
можеть въ Мочноети припомнить ‘тдЪ. Вто онъ такой? Онъ ни- 
чЪмъ не занимается. Не получиль ли онъ наслЪдетва? Да, полу- 
чилъ. Отъь кого? Отъ дальнихъ родственниковъ. Очень дальнихъ? 
Очень. Быль ли когда либо заключень подъ стражу? Само собою 
разумЪетея, нфтъ! Даже въ долговой тюрьм% не быль? Не пони- 
маетъ, что это иметь общаго съ дБломъ. Быль или не быть въ 
тюрьмз для должниковъ? Снова этотъ вопросъ? Никогда? Былъ. 
Сколько разъ? Два или три раза. Не пять и не шесть? Можетъ 
быть. Професйя ваша? Джентльменъ. Никто никогда не биль? 
Можетъь быть. Часто? НЪтъ. Съ лЪстницы спускали? РазумЗется 
нёть; какь то разъ толкнули на самомъ верху лВетницы, онъ не 
удержалея и самъ слетЪльъ внизъ. Били за то, что мошенничаль 
въ кости? Какой то пьяница вздумаль наврать на него, но все 
это была неправда. Можеть ‘ли свидзтель присягнуть, что это 
была неправда? Смфло. Не добываль ли себЪ средетва къ суще- 
ствованйо мошенничествомъ въ игр? Никогда. Не добываль ли 
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средства просто игрой? Не боле другихъь джентльменовъ. По 
занималь ли денегъь у подсудимаго? Да. Возвратиль ему обратно? 
Нтъ. ДЪиствительно ли онъ быль такъ близокъ съ подсудимымъ 
или вся эта близость ограничивалась ветр®чей съ нимъ въ дили- 
‘кансахъ, гостинницахь или на корабляхь? НЪтъ. Самъ ли онъ 
видёль эти списки у подеудимаго? РазумВетея. Ничего больше 
не знаетъь объ этихъ спискахъ? НЪть. Не вамъ ли гдЪ нибудь 
досталь ихъ? НЪтъ. Ничего не можеть прибавить къ этому еви- 
дЪтельству? НЪтъ. Не служить ли онъ у правительства, какъ 
доносчикъ? 0, нЪтъ. Не служить ли на какой нибудь другой 
должности? 0, нЪтъ. Присягнете? Сколько угодно. Никакихъ при- 
чинъ, кром® патр1отизма? Никакихъ. 

ДобродЪтельный слуга, Роджеръ Влей, въ свою очередь быет- 
ро отвЪчаль на вопросы и все время клялея и божилея. Четыре 
года влужиль онъ вЪрой и правдой подсудимому: Онъ на кораблб 
въ Вало увидфлъ подсудимаго и спросиль` его, не нуженъ ли 
сму расторопный слуга; тотъ и наняль его. Онъ не‘какъ ми- 
лоети просиль подсудимаго взять его въ услужене... никогда и 
пичего подобнаго онъ не думалъ. ВекорЪ посл этого подсудимый 
показался ему человфкомъ подозрительнымь и онъ стать елЪфдить 
за нимъ. Когда ему приходилось чистить платье подсудимаго, 
онъ всегда почти замфчаль въ карманахъ его бумаги, сходныя съ 
отими. Эти бумаги онъ вынуль изъ письменнаго стола подсуди- 
имаго. Онъ не разъ уже клаль ихъ туда. Онъ вид®лъ, какъ под- 
судимый показываль тавя` бумаги французекимь джентльме- 
намъ въ Вало и тая же бумаги‘ французекимъ джентльме- 
намъ въ Вало и Булони. Онъ любить свое отечество, а потому п 
донесъ. Да, его подозрЪвали, что онъ украль серебряный чай- 
никъ; на него взвели клевету, будто ‘онъ .украль горчичницу, 
которая оказалась сдЪланной изъ накладного серебра. Онъ по- 
знакомилел со свидЪтелемь лЪтъ семь’ или восемь тому назадъ; 
это было случайное совпадене. Онъ не считаетъ, чтобы совиа- 
ден1е это было странно; бывають несравненно боле странныя 
совпадения оботоятельствь. Того же, что онъ поступиль такъ 
ради истиннаго патр!отизма, онъ ни въ какомъ случа не ечи- 
тдеть страннымъ совпадешемь обетоятельствь. Онъ истинный 
британець и надфется, что здфеь много найдется подобныхъ ему. 

Рой синихъ мухъ енова зажужжаль и генеральный проку- 
роръ обратилея къ мистеру Джервиеу Лорри. 

— Мистеръ Лорри, вы служите клеркомъ въ ‘банк® Тель-. 
сопа? 

— Да. 

— Въ одну изъ пятниць ноября м%сяца, тысяча семьсотъ 
семьдесять пятаго года, вы. Вхали ночью по какому то дфлу изъ 
Лондона въ Дувръ, въ почтовой карет? 


= Да. 

— Были въ карет еще пассажиры кром васъ? 

-— Два. ›, 

— Выходили они ночью изъ кареты? 

— Выходили. 

— Мистерь Торри, взгляните на подсудимаго. Не быль ли 
опъ однимъ изъ тфхъ двухъ? 

— Я не могу этого сказалъ. 

— Походитъь ли онъ на одного изъ двухъ пассажировъ? 

—- Они были такъ закутаны, ночь была такъ темна, а мы 
вез были такъ осторожны и несообщительны, что я даже этого: 
не могу сказать. 

—- Мистеръ Лорри, взгляните еще разъ на подесудимаго. Пред- 
положите, что онъ закутанъ такъ, какь т% два пассажира, не 
будеть ли тогда во всей фигур его чего нибудь такого, что на- 
помнило бы вамъ одного изъ нихъ? 

— Нёть. 

—- Не желаете ли вы показать подъ присягой, мистеръ Лор-. 
ри, что онъ не былъ однимъ изъ нихъ? , 
*. —_ Н№тъ|, 

—- Вь такомъ случаз вы признаете, что онъ могъ быть од- 
пимъ изъ нихъ? 

— Да. Только мн кажется, что оба они одинаково со мной 
трусили разбойниковъ, а между тЪмъ подсудимый совефмъ не 
похожь на труса. 

— Приходилось вамъ когда нибудь видЪть, какъ притворя- 
отея робкими, мистерь Дорри? 

— Да, приходилось. 

— Мистеръ Лорри, взгляните еще разъ на подсудимаго. Ко 
гилбли ли вы его когда нибудь раньше? 

— ВидЪль. 

—- Когда? 

— Н»еколько дней тому назадъ, когда я возвращалея изъ 
Оранци; подсудимый сЪль въ Калэ на почтовое судно, на кото-_ 
ромъ и я возвращался, и вее время Ъхаль со мной. 

— Въ которомъ часу прибыль онъ на корабль? 

— ПШослЪ полуночи. ^ 

— Ночью? И только онъ одинъ явился на судно въ такой не- 
своевременный часъ? 

— Случилось такъ, что только онъ одинъ. | 

— ЗдЬеь дВло не въ «случилось», мистерь Лорри! Былъ ля 
сть единственный пассажиръ, прибывший на судно такою позднею’ 
_ ночью? 

— Да, единетвенный. 


` 
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— Вы путешествовали одпи, мистеръь Лорри, или у вась 
были спутники? 

— Два спутника: джентльменъ и леди. Оба они здЪеь. 

— Они здесь, да! Говорили вы 0 чемъ нибудь съ подеуди- 
мымъ? 

— Почти нЪтъ. Погода была бурная и перезздь продолжи- 
тельный; я все время почти пролежаль на диванЪ... оть одного 
берега и до другого. 

—- Миееь Манеттъ! 

Молодая леди, на которую, какъ и незадолго передъ этимъ, 
обратились всЪ взоры, встала съ своего м%ета. Отець также 
реталь вмЪстЪ съ нею, продолжая держать ее подъ руку: 

— Миесь Манеттъ, взгляните на подсудимаго. 

‚Стать на очную ставку съ такимъ прелестнымъ, юнымъ 
существомъ было для подсудимаго несравненно труднфе, чЪмъ 
стать на очную ставку ео всей предстоящей здЪеь толной. Стоя 
противъ нея на краю своей могилы, онъ, не обращая вниманя 
‘па любопытные взоры, все же сохраниль настолько самообла- 
дан!е, что продолжалъ по прежнему стоять покойно. Слегка дви- 
галась только правая рука его, машинально собирая траву въ 
отдвльныя кучки и придавая имъ форму цвЪточныхь гряДь въ 
саду; губы его были бл®дны и дрожали отъ неимов$рныхъ уси: 
МИ сдержать свое ускоренное дыхане. Залъь суда наполнился 
жужжаньемъ синихъ мухъ. 

— Мисеь Манеттъ, видбли вы раньше подеу димаго? 

— Да, соръ!` 

— 'Гдё? 

— На томъ же кораблЪ, сэръ; 0 которомъ сейчаеъ шла р®чь 
п въ одно и 16 же время. 

— Вы та самая молодая ‘леди, о я только что упоми- 
нали?. 

— 0, кь несчастью, да! № ы 

НЪжный, сострадательный звукъ ел голоса поглощенъ быль 
мене музыкальнымъ голосомь главнаго судьи, когда онъ суро 
во, даже свирзно сказаль ей: 

— Прошу прямо отвфчать на предлагаемые вопроеы и но 
дЪлаль никакихь замфчанй.—Итакъ, миссъ Манеттъ, вели вы 
каые нибудь разговоры съ подсудимымъ во время перезда ва- 
шего черезъ Каналъ? 

— Да, сэръ. 

_—_ Припомните ихъ. 

Робкимъ голосомь начала она среди глубокаго молчан1я* 

—- Когда джентльменъ взошель на корабль... 

— Вы говорите о подсудимомъ?—спросиль судья, нахмуривъ 
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м а, милордъ. 

— Тогда такъ и говорите — «подсудимый». : и 

— Когда подсудимый взошелъь на корабль, онъ замЪтилЪ, 
что мой отецъ,—она съ любовью взглянула на ‘етоявшаго подль 
нея отца, очень усталь и здоровье его находится въ дурномь 
состоянш. Я даже боялась лишать его воздуха и приготовила’ 
для него постель на палубЪ у яЪетницы, которая вела въ каюту, 
а сама сЪла на палубЪ подлЪ него, чтобы слфдить за нимъ. Въ ту 
ночь на палубф не было другихъ пассажировъь и насъ было веего 
четверо. Подсудимый быль такъ добръ, что попросилъ у меня раз- 
рышен!я указать мн%, какъ лучше защитить отца моего отъ 
вЪтра и непогоды и едлаль это лучше моего. Я не знала, какъ 
это сдЪфлать, потому что не понимала, откуда дуль вЪтеръ, когда 
мы вышли. изъ гавани. Онъ сдлаль это за меня. Онъ быль 
очень ласковъ и добръ къ моему отцу, который, я увЪрена, со- 
знаваль и чувствоваль это. Съ этого собственно и началея нашъ 
разговоръ. 

— Позвольте прервать васъ на одну минуту. Онъ взошель 
на корабль одинъ? 

_ —_ НЪзь. | 
— Сколько человЪкъ было съ нимъ? 
_‘— Два французскихъ джентльмена. 

— Разговаривали они между собой? я 

—- Да разговаривали до той минуты, когда французекю 
джентльмены спустились въ свою лодку. 

— Не передавали они другъ другу какихь нибудь бумагъ, 
въ родЪ этихъ списковъ, напримфръ? 

—п Да, кавя то бумаги передавали, но не знаю кавя. 

— Такой’ воть величины и формы? 

— Можетъ быть... не знаю, впрочемъ, хотя они близко стоя. 
ли подлз меня и о чемъ то шепотомъ разговаривали. Они стояли. 
У лветницы въ каюту, чтобы быть поближе къ ламиф, виефвшей 
тамъ; лампа горла тускло, а они говорили тихо, такъ что я 
пичего не слышала и вида только, что они разематривали ка- 
шя то бумаги. 

— Теперь продолжайте о вашемъ разговор съ подсудимымт, 
ииееъ Манеттъ. 

— Подсудимый все время съ большимъ участемъ говориль 
со мною... потому быть можеть, что я была такъ безпомощна.... 
п быль такъ добръ и полезенъ моему отцу. НадЪюсь, —залилаеь. 
она слезами, что сегодня я не отплачу ему зломъ за добро 

ЧКужжанье синихъ мухъ пронеелоеь среди толпы. 

°— Миесъ Манеттъь, если подсудимый не понимаетъ, что вы 
даете свое показан!е, потому что это долгь вашуъ... что вы обяза- 
чы дать его... не можете уклониться отъ дачи его, хотя неохотно. 
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‘вашей дочерью? 
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даете его... то онъ только одинъ не понимаетъ этого. Нродол- 
жайте. 

— Онь разсказаль мн, что Фздиль по очень деликатному, 
но затруднительному дЪлу, которое можеть навлечь неприятно- 
сти на нфкоторыхъ людей, вселздетве чего онъ вынужденъ путе- 
шествовать подъ вымышленнымъ именемъ. Онъ сказалъ, что 


_по этому именно дЪлу онъ Ъздиль на нЪФеколько дней во Фран- 


цю и вообще ему то и дЪло приходится Ъздить изъ Францш 
въ Англию и обратно. 

— Говориль онъ что нибудь объ Америкз, мисеъь Манеттъ? 
Будьте болЪе точны. 

—= Онь объясниль мн№ изъ за чего начался раздоръ и ска- 
залъ, что насколько онъ можеть судить, со стороны Англ это 
было очень безразсудно и неосновательно. Затёмъ онъ прибавихъ, 
что Георгь Вашингтонъ заслужить въ истоми такое же великое 
имя, какь и Георгъ 'Грет!й. Все это онъ говориль безъ всякой зло- 
бы, онъ только шутиль, чтобы провести веселфе время. 

Когда разыгрывается какая-нибудь очень интероеная сцена, 
то каждое выражен на лиц® главнаго дЪйствующаго участника 
этой сцены, на котораго обращены вс взоры, отражается и 
на лицахъ присутетвующихь зрителей. Мучительно-напряженное 
выражен лица молодой дфвушки, когда она давала свои по-. 
казая и зат$мъ останавливалась, пока судья записываль его, 
производило тоть же эффекть и на адвокатовъ. То же выражен 
замфчалось и на лицахь собравшихся здЪеь зрителей; когда же 
судья, услышавъ дерзкое зам чан! по поводу Георга Вашингтона, 
гн®вно взглянуль на свидфтельницу, то лицо ея, какь въ зер- 
кал, отразилось на лицахь зрителей. 

Генеральный ‘прокуроръ заявиль милорду, что онъ считаетъ 
необходимымъ для предосторожности и формы спросить также 
и отца молодой леди, доктора Манетта, что и было тотчаеъ же 
исполнено. Е | 

— Докторъ Манетть, взгляните на подсудимаго. Видзли вы. 
его раныне? 

— Одинъ только разъ, когда онъ быль у меня на квартир 
въ Фондон®. Три или три съ половиною года тому назадъ. 

— Можете вы. подтвердить, что онъ’ быль спутникомъ ва- 
шимъ на корабл и что вы участвовали въ разговор его еъ 

— Ни того, ни другого не могу, еэръ. 

’— НЪть ли У вабъ особой, лично ваеъ касающейся причины, 
которая не позволяеть вамъ отвЪчаль? 

— Да, есть, —совезмъ тихо отвфчать онъ. 

— Вась, - кажется, постигло большое несчастье въ родной 
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стран% вашей и вы безъ суда и обвиненя пробыли долгое время 
въ заключенш, докторъ Манетть? 

Онъ отвфчаль тономъ, заставившимъ дрогнуть воз сердца: 

— Да, очень, очень долгое время. 

—- Васъ освободили въ то время, о котором идеть р®чь? 

— МнЪ такъ сказали. 

— Помните вы этотъ случай? 

— Н%тъ... Въ головЪ моей вве смутно съ того времени... не 
могу сказать съ какого... когда я занималея въ моемъ заключен 
шитьемъ башмаковь до того времени, когда я очутился въ Йон- 
донз вмЪотЪ съ своей дорогой дочерью. Она стала такъ близка 
мнф, когда милосердый Богъ возстановиль мои умственныя спо- 
собноети, но я но могу сказать, какимъ образомъ она стала мнЪ 
такъ близка. Я р%шительно не помню, какъ все это совершилоеь. 

Генеральный прокуроръ сЪлъ, и отець съ дочерью сЪли. 

ДЪло приняло теперь весьма странный обороть. Надо было 
доказать, что подсудимый №халъ съ товарищами въ Дуврекой поч- 
товой каретЪ въ пятницу ночью, въ ноябр мЪсяцЪ, пять лЪтъ 
тому назадъ, что онъ вышель изъ кареты ночью же и, чтобы 
скрыть свои слфды, но остался въ томъ мфетЪ, гдЪ онъ вышелъ, 
а вернулся назадъ, миль за двфнадцать и болфе и, добравшись 
до казармъь и адмиралтейства, началь собирать тамъ разныя 
свъдЪня. Вызванный свидфтель долженъ былъ подтвердить, 
что онъ видфлъ его тогда въ кофейной комнат® отеля того города, 
тдЪ находились казармы и адмиралтейетво, ожидая тамъ при- 
быт1я какого то другого лица. Защитникъ подеудимаго подвергъ 
свидзтеля перекрестному допросу, изъ котораго выяснилось толь- 
ко, что свидфтель никогда раньше не видЪль подсудимаго. 
Джентльменъ въ парик, все время смотрфвиий на потолокъ, 
написаль нфеколько словъ на маленькомъ лоскуткв бумаги и бро- 
силь его защитнику, который развернуль его и, прочитавъ съ 
больтимъ внимашемъ, съ любопытетвомъь взглянуль на под- 
судимаго. 

— Вы совершенно увзрены въ томъ, что это быль именно 
подсудимый? 

Да, свидЪтель быль совершенно въ этомъ увренъ. 

—- Не видЪли ли вы кого нибудь другого, -похожаго на под- 
судимаго? 

Не на столько похожаго, чтобы онъ (свидфтедь) могъ оши- 
биться. 

— Взгляните хорошенько на джентльмена, моего ученаго 
товарища, —сказаль защитникъ, указывая на того, кто бросиль 
ему лоскутокъ бумаги—и аль взгляните на подоудимако, 
Что вы скажете? Похожи они другъ на друга? 

Неряшливая и неопрятная наружноеть «ученаго товарища», 
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напоминавшая. нёсколько большого кутнлу, вес же представаяла’ 
собой настолько достаточное сходство съ подеудимымъ, что уди- 
вила не только свидЪтеля, но и веЪхъ присутетвующихь. Ми: 
лордъ попровиль ученаго друга снять свой парикъ и когда тотъ, 
хотя неохотно, сняль его, то сходетво стало еще болфе разитель- 
нымъ. Милордь освфдомилея у мистера Страйвера (защитника 
нодсудимаго), не должны ли они арестовать мистера Картона 
(имя ученаго друга) за измну? Мистеръ Страйверъ отвЪчаль 
милорду отрицательно и зат мъ обратился къ свидВтелю еъ во- 
просомъ, можеть ли случитьея два раза то, что случилось ужо 
разъ? УвЪфренъ ли онъ по прежнему въ своемъ показаи послз 
такой живой иллюстращи слишкомъ быстрой носи шности своей? 
Будеть ли онъ по прежнему настаивать на томъ же? и такъ да- 
ле. Кончилось все это тЪмъ, что свидфтель быль разбить въ 
пребезги, какъ глиняный черенокъ, и вс показаня его разле- 
тВлиеь въ пухъ и прахъ. 


Мистеръ Вренчеръ, все время внимательно слёдивиий за по- 
цазашями свидфтеля, успЪль уже веласть позавтракать ржавчи- 
ной со своихь пальцевъ. Внимане свое онъ перенесъ теперь на 


мистера Страйвера, который старался приладить на присяжныхъ 
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дЬло подсудимаго, какъ примфриваютъ и прилаживають. платьо: 
Онъ доказываль имъ, что патрютъ Барсадъ цийонъ и измённикъ, 
безстыдный торговець кровью, величайний негодяй, какого не 
бывало еще на землЪ ео времени самого Гуды,—на котораго тотъ 
дфиствительно походилъ. Онъ доказываль, что добродЪтельный 
слуга Влей, его другъ и бообщникъ, даже еще хуже; что мошен- 
ники эти и клятвопреступники избрали своей жертвой подеудн- 
маго, который будучи французомъ по. происхождению, Фздиль во 
Францио по своимъ семейнымъ дЪфламъ и поэтому вынужденъ 
былъ путешествовать взадь и впередъь по Каналу; что онъ даже 
ради спасеня `евоей жизни не можеть открыть въ чемъ соето- 
ятъ эти дЪла, такъ какъ они касаются близкихъ и дорогихь ему 
лицъ. Что вырванныя у молодой леди показаня, которыя она 
давала съ такимъ стра? данемъ, указали лишь на самые невинные 


‘и любезные разговоры, как1е часто происходятъ между молодыми 
‚Джентльменами и молодыми леди, за исключенемъ упоминаня 


о Георгв ВашингтонЪ, которое до нЪкоторой степени нелвио 
и можеть быть принято во вниман!е лишь какъ чудовищная шут- 

Что разсчемы правительства на чувства толпы доказали бы 
его слабость; что генеральный прокуроръ ради одной попу- 
лярности играль на самыхь низкихъ нацюнальныхь антинал- 
яхъ и страхахъ и сь этой ц®лью постарался усилить обвинен!е; 
которое явилось слдетйемъ самаго подлаго и гнуснаго доноса— 
фактъ, слишкомъ часто встрёчающийея при разбор» дфлъ, ко- 
торыми изобилуютъ заеЪданя нашихъ судовъ. Тутъ милордъ 


остановиль его (лицо милорда было такъ серьезно, какъ: будто бы 
все это была неправда), сказавъ, что пока онъ сидитъ на своемъ' 
мфетЪ, онъ никогда не потерпить такихъ  непозволительных. 
памековъ. 

Мистеръ Страйверъ допросилъ своихъ свидЪтелей и зат мъ ми- 
стеръ Вренчеръ услышаль, какъ генеральный прокуроръ вс№ми 
силами старалея выворотить на изнанку платье, которое ми- 
стеръ Страйверъ такъ хорошо приладиль на присяжныхъ, дока- 
зывая, что Барсадь и Клей стали теперь въ глазахъ его въ сто 
разъ лучше прежняго, а подсудимый въ сто разъ хуже. На сцену 
выступить, наконецъ, самъ милордъ, который въ свою очередь за- 
нялея выворачиванемъ платья, то на лицо, то на изнанку, но 
въ общемъ стараясь превратить его въ могильный саванъ для 
подсудимаго. Наступила очередь присяжныхъ думать, и сишя 
мухи снова зажужжали. 

Мистеръь Картонъ, который такъ долго сидЪль и смотрёль 
на’ потолокъ, не двинулся съ мфета и не измфниль своей позы, 
не смотря на всеобщее волнеше. Ученый другъь его, мистеръ 
Страйверъ, собираль бумаги, лежавиия передъ нимъ, и разгова- 
риваль шепотомъ со своими сосфдями, время отъ времени тре- 
вожно посматривая на присяжныхъ; даже самъ милордь веталъ 

‚ со своего мФота и принялея ходить взадь и виередь по своей 
платформ, вызвавъ у присутетвующихь подозрЪне, что онъ 
‘находится въ состоянш лихорадочнаго возбуждения. Такимъ обра- 
‘зомъ одинъ только человфкъ въ. надЪтомъ кое-какъ неряшли- 
вомъ платьЪ, въ неопрятномъ взъерошенномъ  парикЪ, который 
снова украшаль его голову, сидфль неподвижно, откинувшиеь 
на спинку кресла и заложивъ руки въ карманы, и смотр®ль на 
потолокъ. Во всей фигурВ его было нЪчто до того отчаянное, 
что это не только придавало ему сомнительный видъ, но умень- 
шало даже сходетво его еъ подсудимымъ, такъ что мног!е изь. 
зрителей, глядя теперь на него, говорили другъ другу, что они 
‹©ъ трудомъ повзрили бы теперь, что они такъ похожи между со- 
бой. Мистеръ Кренчеръ обратился съ тёмъ же замьчанемъ КЪ 
своему сосЗду и затЪмъ прибавиль: «держу пари на поль-гинен, 
что на его долю не много выпало работы. Не. походить онъ на 
много потрудившагося человзка, нЪтъ!» 

А между тВмь мистеръ Бартонь обращалъь несравненно боль- 
ше вниманя на окружающее его зрфлище, .чЪмъ это казалось на 
самомъ дфлз. Вогда головка мисоъ Манетть упала на грудь ся 
отца, онъ первый увидьль это и громко сказалъ: 

— ПШриставъ! Обратите вниманше на молодую леди и по- 
`могите джентльмену. вывести ее а: Не видите вы разв, что 
ей дурно? 


ПовЪеть о двухь тородахь. = 5 
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Со возхъ сторонъ послышались выражения сожалфя къ ней, 
‘когда ее выводили, и симпали къ ея отцу, на котораго вое проис- 
ходившее кругомъ произвело сильное впечатл®н1е, напомнивъ ему 
дни собственнаго его заключеня. Особенно сильно быль онъ взвол- 
нованъ, когда его спрашивали, и на лицо его, точно. мрачное 
облако, нашло прежнее мучительное напряженное состояне, ко- 
торое такъ старило его. Присяжные вернулись въ ту минуту, 
когда онъ выходилъ, и заявили черезь своего старшину, что они не 
согласны еще между собой и желаютъ удалиться. Милордъ (вепом- 
нивЪ, взроятно, Георга Вашингтона) очень быль удивленъ, что 
они не пришли еще ни къ какому соглашению, не разрфшиль имъ 
удалиться въ сопровождени караула, а затЪмъ и самъ. удалился. 
Судъ длился цЪлый день и поэтому вездз зажгли лампы. Среди 
зрителей передавались другъ другу слухи о томъ, что присяжные 
удалились на очень прдолжительное ‘время. Зрители удалились, 
чтобы н%еколько освЪфжиться, а подсудимый удалился въ уголь 
своей загородки и сЪль тамъ на скамью. _ 

Мистеръ Лорри, который вышеть вм®ст№ съ молодой леди а 
ся отцомъ, вернулся обратно и разыскаль Джерри, что было те- 
перь легко сдЪфлать. 

— Джерри, если желаете перекусить, можете идти. Будьте 
только гдз нибудь по близости. Вы навЪрное услышите, когда 
присяжные вернутея. Не опоздайте только, мн необходимо 6у- 
деть тотчасъ же послв произнесеня приговора отправить васъ 
въ банкъ. Такого расторопнаго посыльнаго, какъ вы, я не видёль 
еще, и вы прибудете къ Темпль-Бару гораздо раньше меня. 

Джерри, весь лобъ котораго былъ величиною съ кулакъ, под- 
несъ къ нему свой кулакъ въ знакъ признательности за получен- 
ный шиллингь и похвалу. Въ эту минуту подошель мистеръ Кар- 
тонъ и притронулся. къ рук мистера Лоури. 

— Какь. чувствуеть себя молодая леди? 

— Она очень была взволнована, но отецъ успокоиль ее и опа 
чувствуеть себя несравненно лучше, послв того, какъ вышла 
изъ суда. 
` — Я передамъ это подсудимому. Такому почтенному бан- 
ковскому джентльмену, какъ вы, не подобаеть говорить съ нимъ 
публично. 

Мистеръ Лорри покраснфлъ, какъ бы смутившись т%мъ, что 
въ эту минуту онъ подумаль то же самое про себя, а мистеръ Кар- 
тонъ спокойно отправилея къ подсудимому. Выходъ изъ суда нахо- 
дился также въ той сторон, а потому и мистеръ Джерри от- 
правился туда же, настороживъ уши и глаза. 

—= Мистеръ Дарнэ! 

Подсудимый подошелъ къ рёшеткз. 


— Вы, конечно, сильно безпокоитесь о свидфтельницв мисеъ 
Манеттъ? Она чувствуеть себя хорошо. Вее самое худое, что вы 
видфли, прошло. ‚ 

о... ЙЯ тлубоко огорчень тЪмъ, что причиниль ей столько без- 
`покойства. Скажите ей это оть меня и передайте ей мою горя- 
чую признательность. 

— Хорошо. Я исполню это, если желаете. 

Мистеръ Вартонъ держаль себя небрежно, почти дерзко. Онъ 
стояль въ полуоборотъь къ подсудимому, опираясь локтемъ на 
рЬшетку. 

— Да, пожалуйста. Примите мою сердечную благодарность. 

— Чего вы ждете, мистеръ Дарнэ?—просиль мистеръ Кар- 
тонъ, продолжая стоять по прежнему въ полоборота. 

— Самаго худшаго. 

— Это самое благоразумное съ вашей стороны, да и самое 
правдоподобное. Хотя, по моему, продолжительное совфщане 
присяжныхь говорить въ вашу пользу. 

Такъ какъ при выходв изъ суда не позволялось останавливать- 
ся, то Джерри ничего больше не слышалъ. Онъ оставиль. ихъ.... 
такъ похожихъ другъ на друга по наружности и такъ непохожихъ 
по своей сущноети.... Они стояли другъь_ подлв друга и лица ихь 
отражалнеь въ висвшемъ передь ними. зеркалЪ. 

о  Додго тянулись эти полтора часа въ корридорахъ, наполнен- 
ныхъ ворами и мошенниками, не смотря на угощене бараньими 

`’ ножками и элемъ. Хриплый посыльный, усзвшись какъ можно 
удобнзе по окончани закуски, заснуль было уже, когда громюй 
шумъ и быстрое движен1е толпы, хлынувшей вдругъ на лестницу, 
которая вела въ засдане суда, разбудили его. 

— Джерри! Джерри!—крикнуль мистеръ Лорри въ дверяхъ. 
когда онъ вошелъ. 

— Ядвеь, сэръ! Наеулу съ бою пробилен сквозь толпу! Что 

угодно, сэръ? 

Мистеръ Лорри подаль ему записку черезъ толпу. 

`— Скор%е! Передали вамъ записку? 

— Да, сэръ! : 

На записк® стояло одно только слово: «оправдан». 

—- Если бы ты и теперь сказаль мнз «возвращенъ къ жиз 
ни», думать про себя Джерри, поворачиваясь, чтобы уйти, —2 
ужьъ догадался бы, что это значить. рей 

Ни говорить, ни думать ему не пришлоеь больше’ до тЪхъ поръ, 
пока‘онъ не вышель изъ Ольдъ-Бейли; толиа, стремительнымь по- 
токомъ хлынувшая оттуда, едва не сбила его съ ногъ. Громкое 
жужжанье наполнило всю улицу и обматну тыя въ своемъ ожидании 
сишя мухи понеслиеь дальше, въ надеждЪ найти гдЪ пибудь 
другой трупъ. 


о 


1\/, Поздравленя. 


Изъ тускло-освЪщенныхь корридоровъ суда выходили уже 
послфдн!е остатки толпы, цЪлый день томившейся въ жар и 
духотв, когда докторъ Манеттъ, его дочь Люси Манеттъ, мистеръ 
Торри, стряпй и защитникъ, мистеръ Страйверъ окружили ми- 
стера Чарльза Дарнэ, только что освобожденнаго изъ подъ стра- 
жи, чтобы поздравить его съ счастливымъ освобожденемъ отъ 
смерти. 

Интеллигентный видъ и гордая осанка доктора Манетта м$ша- 
ли даже и при боле яркомъ освЪщени догадаться о томъ, что это 
бывийй балмачникъ, который работаль когда то на чердакв въ 
Париж. Никто не могъ взглянуть на него два раза, не пожелавъ 
взглянуть еще разъ. Но не эти взгляды, не сознанйе того, что онъ 
является предметомъ всеобщаго вниманя усиливали грустный от- 

`тЪнокъ его тихаго, серьезнаго голоса и задумчивость. омрачавшую 
лицо его безъ всякаго, повидимому, повода. Причина этого скры- 
валась въ самой глубинЪ его души, страдавшей воспоминашемъ о 
долгой продолжительной агонши, которое пробуждалось въ немъ не 
только въ такихъ случаяхъ, какъ зрфлище суда, но часто явля- 
лось само собой. Все это было непонятно т%мъ, кому неизвЪетна 
была его печальная истор!я. Въ тавя минуты, казалось, что тЪнь 
Бастиши, отбрасываемая ею при освзшени лЪтнимъ солнцемъ, 
протянулась на ц®лыя триста миль и покрыла его собой. 

Только дочь одна могла успокоить мрачныя мысли бродивиил 
въ его головЪ. Она была золотой нитью, соединявшей его съ прош- 
лымъ, ‘до его несчастя, и съ настоящимъ, посл его насчастя; 
звукъ ел голоса, ея милое личико, прикосновене ея руки, всегда 
почти оказывали самое благотворное влёяше на него. Мы говоримъ 
«почти», потому; Что бывали случаи, когда даже и ея вщяне не 
им ло’ силы, но случаи эти были р%$дки и она вфрила, что они 
скоро переетанутъ повторяться. 

Мистеръ Дарно поцЪловаль ея руку съ выражешемъ глубокой 
признательности, а зат%мъ обратилея къ мистеру Страйверу и го- 
рячо поблагодариль его. Мистеръ Страйверъ быль человфкъ ма- 
ленькаго роста и немного боле тридцати лётъ, хотя на видъ ему 
казалось лётъ на двадцать боле, толстый, громогласный, крас- 
нощеюй, грубый и безъ всякаго намека на деликатность. Онъ от- 
личалея необыкновенной способностью протискалься (нравственно 
и физически) во вс компани и разговоры, а съ тёмь вмЪетв и 
проложить себф насильно дорогу въ жизни. 

На немъ до сихъ поръ еще были его парикъ и мантя и онъ, 
_протискавшись къ своему кменту и оттЗенивъ въ сторону скром- 
наго мистера Торри,, сказаль: ' 


№ 


— Я радъ, что мн удалось выручить васъ съ честью, мистеръ 
Дарнэ. Это было позорное обвинене, позорное и гнусное, и тВмъ 
не менфе оно могло имЪть успЪхъ. 

— Я чувствую себя обязаннымь вамъ на всю свою жизнь, — 
отвфчалъ ему недавый кментъ его, пожимая ему руку. 

‚ — Я старался едфлать для васъ все, что могъ, мистеръ Дар- 
нэ, а стараня мои, я думаю, не хуже старанй другихь людей. 

Ясно было, что кому нибудь слФдовало сказать, «гораздо 
лучше!»— и мистеръь Лорри поспфшилъ сказать это, пробуя про- 
тискаться обратно. 

— И вы такъ думаете?—сказаль миетеръ Страйверъ.—Прё5- 

урасно! Вы присутствовали въ судЪ цфлый день и должны эт 
знать. Вы тоже челов къ дЪловой. 

— И какъ таковой, —сказаль мистеръ Лорри, котораго зажщит- 
никъ такъ же протискалъ къ маленькой групп, какъ передъ этимъ 
онъ оттфениль его,—я обращаюсь къ доктору Манетту съ прось- 
бой прекратить эти разговоры и предложить намъ разойтись по 
домамъ. Мисоъ Люси чуветвуеть себя нехорошо, мистеру Дарнэ 
пришлоеь пережить такой ужасный день и вов мы измучились. 

— Говорите только за себя, мистеръ ТЛорри,—©еказаль Страй- 
веръ,—& мн предетоитъ работа на цзлую ночь. Говорите за себя. 

— Яи говорю за себя,—отвфчаль мистеръ Лорри,—и за ми- 
стера Дарнэ, и за мисеъ Люси... Какъ вы думаете, мисеъ Люси, дол- 
женъ ли я говорить за всзхъ?—6ъ этимь вопросомъ онъ обратил- 
ся прямо къ ней и въ тоже время бросиль взглядъ въ сторону 
отца. 

‚ Тицо послдняго точно застыло еъ т%мъ выраженемъ, кото- 
рое было на немъ передъ этимъ, а взоръ его быль пристально 
устремленъ на Дарнэ; во взор этомъ читалось отвращен!е и _не- 
довър1е, смвшанныя со страхомъ. Мысли его въ тоже время види- 
мо блуждали гдз то въ сторонз. 

— Папа, сказала Люси, нЪжно притронувигись къ его руЕ%. 

Онъ съ видимымъ усищемъ постарался отогнать отъ себя му- 
чивигую его мысль и повернулея къ ней. 

—- Не пора ли домой, папа? а 

— Да, отвфчалъ онъ, глубоко вздохнувъ. 

Друзья оправданнаго подсудимаго, думая, что его не 0свобо- 
дятъ сегодня, поси шили разойтись; свЪть въ корридорахъ погаеъ, 
желФзныя ворота закрылись со скрипомъ и дребезжаньемъ и от- 
вратительное м%сто опуствао до сл$дующаго дня, когда оно сново 
должно было наполниться людьми, жаждущими видфть висЗлицы, 
позорные столбы, дыбы и клейменье раскаленнымь жел%зомъ. 
Мисеъ Манеттъ вышла на чистый воздухъ, идя между отцемъ и. 
мистеромъ Дарнэ. Позвали извозчичью карету, и отець съ дочерью _ 
увхали. 
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Мистерт, Страйверъ, простившиеь со вефми въ корридорЪ, от- 
правился по своему обыкновению плечомъ впередъ въ комнату для 
переод%ванйя. Другой же участникъ сегодняшняго событ!я, кото- 
рый не присоединялея къ маленькой групиВ и ни единымъ 6л0- 
вомъ не обмолвился ни съ кЪмъ изъ членовъ ея, а стоялъ все вре- 
мя прислонившись къ стёиф въ самомъ темномъ углу, медленно 
отошель и долго слфдилъ глазами за уззжавшей каретой. Зат®мъ 
онъ направился туда, гдё стояли мистеръ Лорри и мистеръ.Дарно. 

—- Такъ-съ, мистеръ Лорри! Теперь, значитъ, дЪаловые. люди 
могуть говорить съ мистеромъ Дарна. 

Никто не обратилъ вниман!я на участ1е мистера Вартона въ 
сегодняшнемъ процессов, никто и не подозрфваль этого. Мантёя и 
парикъ его были сняты, но онъ не казался лучше отъ этого. 

— Если бы только вы знали, какая борьба происходить подъ 
часъ въ ум дфлового челов ка, когда дВловой умъ его колеблет- 
ся между хорошимъ порывомъ и дфловыми требовашями, вы 
были бы. поражены, мистеръ Дарнэ, — продолжаль мистеръ 
Картонъ. 

Мистеръ Лорри покраснЪ®лъ. 

— Вы еще раныше говорили это, сэръ,—отвЪчалъ. онъ;—мы 
дВловые люди служимъ извфетной фирмв и не принадлежимъ 
себф. Мы обязаны думать о фирм больше, чёмъ о самихъ себ%. 

— Знаю, знаю,—отвЪчаль мистеръ Картонъ, повидимому 


равнодушно.—Не сердитесь, мистеръ Лорри! Вы ничзмъ не хуже 
‘другихъ, даже лучше, могу сказать. . 


— А между тЬмъ, соръ, продолжаль мистеръ Лорри, не об- 
ращая вниманя на эти слова—я собственно не понимаю, къ 
чему вы все это ведете? Прошу извинить меня, но я старше васъ 
и считаю себя вправ№ сказать, что не понимаю, чёмъ собетвенно 
вы заннмаетесь? 

— ЧВмь занимаюсь? Боже мой, да ничфмъ, отвёчаль ми- 
стеръ Картонъ. 

— аль очень, что ничёмъ, сказаль мистеръ Лорри. 

— Ил того же мнЪня. 

— Будь у васъ дЪьло,— продолжалъ мистеръ Лорри—вы за- 
нимались бы имъ. 

— Спаси меня Господи, никогда!... НЪтъ!-—отв®чаль мистер 
Вартонъ. 

— ДЪло вещь очень хорошая и очень почтенная, сэръ!-—крик- 
нуль мистеръ Лорри, выведенный изъ тери®н!я равнодупнемъ со- 
бесЗдника.— И -если дЪю налагаеть на васъ извфетную узду, 
требуя отъ насъ сдержанности и молчан!я, то мистеръ Дарнэ, какъ 
молодой, великодушный джентльменъ знаетъ, что въ такихъ слу- 


‚ чаяхь слфдуетъь быть снисходительнымъ. Доброй. ночи, мистеръ 


Дарно, Богъ да благословить ваеъ, сэръ! Надфюсь, что день этотъ 


сохранить васъ для счастливой и долгой жизни.... Портъ-шезъ 
сюда! 

Въ той же а недовольный самимъ собой, въ какой окъ 
быль недоволенъ и адвокатомъ, мистеръ Лорри иосизшиль зайять 
мото въ портъ-шезв, на которомъ и отправился въ Тельсоновь 
банкъ. Картонъ, отъ котораго неело портвейномъ и который н® 
отличался особенно трезвымъ видомъ, громко расхохоталея и по- 
вернулея къ Дарнэ. 

— Довольно странный случай свелъ насъ съ вами. Не стран- 
но ли вамъ, что вы стоите здесь, на этой вымощенной камнемъ 
улиц, одинъ на одинъ съ вашимъ двойникомъ? 

— Я еле взрю тому, что принадлежу снова этому мру,—от 
вЪчалъ Чарльзъ Дарнэ. 

—= Ничего удивительнаго въ этомъ нЪтъ посл того, какъ вы 
были уже на пути къ тому, иному для насъ му. Вы говорит 
такимъ слабымъ голосомъ. 

— Я чувствую себя очень ослабфвшимъ. 

- —_ Такъ какого же чорта вы не обфдали? Что касается меня, 
то я усизль пообЪдать, пока тЪ болваны совфщалиеь между собой 
къ какому соботвенно мтру причислить васъ... къ тому или къ 
этому. Позвольте мн® указать вамъ таверну, ть вы можете хо- 
рошо пообЪфдать. 

Взявъ его подъ руку. Картонъ повелъь его по Людгеть—ТГил- 
лю, оттуда по Флитъ-Стриту и наконецъь крытымъ ходомъ довель 
его до таверны. ЗдЪсь они заняли маленькую комнату, гд№ Чарльзъ 
Дарнэ принялся за утолен!е своего голода хорошимъ обфдомъ и хо- 
рошимъ виномъ.` Нартонъ убблся противъ него у того же стола, 
съ отдЪльной бутылкой портвейна передъ собой и присущимъ ему 
дерзкимъ видомъ. 


— Убфдились вы теперь, мистеръ Дарно, что вы снова принад- 
лежите этому мру? 


— Я до сихъ поръ еще не могу разобраться ни во времени, ни 
въ мфетВ, но во веякомъ случа я чувствую, что я здЪеь. 

— Это надо полагать огромное удовольетве. 

Въ словахъ этихъ слышно было много горечи. Онъ снова на- 
полниль свой стаканъ. 


— Что касается меня, то все, чего я желаю, это забыть, что 
я принадлежу этому мфу. Въ немъ нЪтъ ничего, хорошаго для 
меня... за исключеншемъ вина... Я не гожусь ни для чего. Въ 
этомъ случа мы не походимъ другъ на друга. Впрочемъ, я на- 
чинаю думать, что вы и я, мы вообще не особенно походимъ 
одинъ на другого. 


Взволнованный приключенями этого дня и ‚УВОРВуЯ себя, _ 


* 
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Дарнэ не зналъ, что ему отв чать, и шить в въ концЪ концовъ 
совебмъ не отвфчаль. 

-— Ну-еъ, теперь вы пообдали, — сказаль Картонъ.— Надо 
выпить за чье нибудь здоровье, мистеръ Дарнэ. Почему не пред- 
лагаете вы тоста? 

—- За чье здоровье? Какой тоетъ? 

— Какь! Онъ долженъ быть на кончик вашего языка. Дол- 
женъ быть, непремфнно, клянусь! 

—- Миссъ Манеттъ! | 

— Мисеъ Манеттъ, да! 

Картонъ не спускаль‘глазъ съ своего собесФдника и, выпивъ 
вино, бросилъ стаканъ черезъ плечо прямо въ стфну, такъ что онъ 
разбился въ дребезги. Дернувъ звонокъ, онъ приказалъ подать 
другой. 

—- Прятно проводить въ темнотв такую прекрасную  мо- 
лодую леди до кареты, не правда-ли, мистеръ Дарнэ? 

Слегка сморщенныя брови и лаконическое «да» были ему от- 
вЪтомъ. $ 

— Прятно, когда ваеъ жалеть и плачеть о ваеъ такая пре- 
красная лэди? Что долженъ человфкь чувствовать при этомъ? 
Стоитъ, право, жить на свЪтЪ, когда становишься иредметомь 
такой симпати и состраданя, мистеръ’ Дарно. 

° Дарно снова ничего не отвфтиль ему. 
ьствемъ выслушала послане, переданное 
ей мною оть васъ. Она не выказала мнЪ этого, но я такъ пред- 
полагаю. 

Намекъ этоть во время напомнить мистеру Дарно, что непраят- 
ный собесВдникъ его по собственной волв своей помог ему сего- 

_ дня. Онъ посившиль перемЪнить разговоръ и ВЕ его 
за это >= 

— Я не жду благодарности и не заслуживаю ея, сказалъ 
Картонъ равнодушно.—Во первыхъ, ничего особеннаго не было 
сдЪлано, а во вторыхъ, я не понимаю, зачЪмъ я это сдёлаль. Ми- 
стеръ Дарнэ, позвольте мн предложить вамъ одинъ вопросъ. 

— Охотно... это такая ничтожная отплата за вашу услугу. 

—щ Вакъ вы думаете, очень я люблю васъ? 

— Увфряю васъ, мистеръ Картонъ,—отвфчаль Дарнэ съ 
нфкоторымъь смущешемъ, —я не задумывался надь этимъ 
вопросомъ. 

— Можете теперь предложить себф этотъ вопросъ. 

—- Вы поступили, какъ будто бы любили меня, но я не ду- 
маю, чтобы это было такъ. 

— Не думаю и я этого, сказаль Картонъ-—Я начинаю быть 
очень хорошаго мн®н1я о вашей понятливости. | 

— Вакъ бы тамъ ни было, —продолжалъ Дарнэ, собираясь по- 
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звонить, — это не мВшаетъь мнВ ни въ какомъ случа послать за 
счетомъ и мы можемь спокойно разстаться безь всякой вражды 
пругь къ другу. 

— Ни вь какомъ случаЪ, само собою разумЪется,— сказать 
Вартонъ. 

Дарнэ позвонилъ. 

— Вы приказали принести весь счеть?— спросить Картонъ и, 
получивъ утвердительный отвЪтъ, сказалъ слуг :—Принесите мн 
потомъ пинту того же вина. Въ десять придете и разбудите меня. 

Уплативъ по счету, Чарльзъ Дарнэ веталь и пожелаль спокой- 
ной ночи свооему собесВднику. Не отвфчая на это пожелане, Кар- 
тонъ воталь и спросиль съ оттфнкомъ полнаго недов® ря во всей 
своей фигурЪ:—Еще одно слово, м-ръ Дарно: вы думаете, я пьянъ? 

— Я думаю, вы выпили, мистеръ Картонъ. 

—- Думаете? Вы знаете, что я выпилъ. 

Да, я долженъ сказать, что я знаю это. 

— Тогда вы должны знать почему. Я несчастный горемыка, 
соръ. МнЪ нЪтъ дзла ни до кого, и никому нзтъ дфла до меня. 

— Вы достойны сожалния... Вамъ бы слЪдовало лучше поль- 
зоватьея своими талантами, 

— Можетъ быть, да, мистеръ Дарнэ, можеть быть, нЪтъ. Не 
гордитесь, однако, вашею трезвостью, вы не знаете еще, что ждеть 
васъ впереди. Спокойной ночи! . 

Оставшись одинъ этотъ странный человз къ взяль св№чу, подо- 
шелъ еъ нею къ зеркалу, висЪвшему на стзнЪ, и съ минуту молча 
смотрЪаль на себя. 

— Очень вамъ нравится этотъ челов къ ?—сказаль онъ, об- 
ращаяеь къ собственному своему изображенио.— Почему, вирочемъ, 
любить вамъ человЪка, похожаго на васъ? Въ васъ н®тъ ничего, 
за что васъ можно было бы любизь, вы сами это знаете. Стыди- 
тесь! Что вы сдЪлали, чтобы измВнить себя? Вздумали полю- 
бить человЪка за то только, что онъ показать вамъ, какъ вы пали 
и ч5мъ вы могли быть. Перем$нитесь мЪстами съ ним | Взгля- 
нуть ли тогда на васъ тв голубые глаза? Мелькнеть ли сожал®- 
не къ вамъ на томъ взволнованномъь личикЪ? Полно, говорите 
прямо и открыто.... Вы ненавидите этого человЪка. 

Онъ вернулся къ своей пинтЬ вина, выпиль все и, положивъ 
руки на столь, опустиль на нихь голову и заснулъ. Волоса его 
разсышалиеь по столу сало, длинной сосулькой стекавшее со 
евфчи, капля за каплей капало на нихъ. 


\У. Шакалъ. 


То. было время пьянства и пьянствовало тогда множество 
народа. Съ тфхъ поръ многое въ этомъ отношеши изм®нилоеь до 
того, что намъ показалось бы небывалымъ преувеличещемъ, скажи 
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а 
намъ кто нибудь о томъ количеств% вина и пунша, которое че- 
ловЪкъ могъ проглотить въ течен!е одной ночи и при этомъ `безъ 
всякаго ущерба для своей репутащи превосходнаго джентльмена. 
Ученая професся законниковъ не отставала,  разумФется, отъ 
всяческихъ другихъ ученыхъ професей въ этихь вакханашяхъ; 
въ свою очередь мистеръ Страйверъ, такъ удачно прокладывавиий 
себ дорогу къ большой и прибыльной практик, не отставаль и 
въ этомъ случаз отъ своихъ товарищей. 

Любимець Ольдъ-Бейли, изв®стный адвокатъ на возхъ вы%зд- 
ныхь сесбяхъ, мистеръ Страйверъ осторожно сооружаль себЪ 
лвстницу, начиная. съ самыхъ низкихъ ступеней. Сеейи и Ольдъ- 
Бейли съ распростертыми объятйями вотр®чали своего любимца и 
онъ, протолкавшись передъ лицо главнаго судьи королевскаго 
суда, останавливался передь нимъ съ Чяющею физюномею, кото- 
рая казалась среди громаднаго цвфтника париковъ большимъ 
подсолнечникомъ, который тянется въ солнцу, прокладывая себЪ 
дорогу къ нему среди цзлаго‘ряда блестящихь и цв5тущихь то- 
варищей. 

Сослов1е адвокатовъ давно уже составило себф мнЪн!е, что ми- 
стеръ Страйверъ человЪкъ ловюй, малосовЪетливый, см®лый, пред- 
примчивый, но не обладаетъь способностью извлекать главную 
суть изъ цфлаго ряда показаний, что является самымъ главнымъ 
ни необходимымъ. качествомъ каждаго хорошаго адвоката. Но`п 
въ этомъ отношени онъ совершенствовалея мало-по-малу. Ч®мъ 
больше давали ему дВль, тёмъ искуснфе добиралея онъ до сущ- 
ноети ихъ и, не емотря на 10, что вс ночи напролетъ бражни- 
чалъ съ Сиднеемъ Картономъ, онъ къ утру зналь уже все двло, 
кавъ свои пять пальцевъ. 

Сидней Вартонъ, самый лЪнивый и не подающий никакихъ 
надеждь человЪкъ, быль наилучшимь сотозникомъ Страйвера. 
Въ томъ, что они выпивали между Веселымъ семеетромъ и Михай- 
ловскимъ *), можно было потопить цфлый королевеюй корабль. 
Страйверъ не велъ ни одного д®ла, чтобы Вартонъ не присутетво- 
валь при этомъ, сидя откинувшиеь на спинку кресла съ заложен- 
ными въ карманы руками и уставивъ глаза въ потолокъ. Вм%- 
ств Фздили они также и на выфздныя сесоши, продолжая и въ 
провинщи до поздней ночи свои кутежи, п0слё которыхъ 
Картонъ, какъ провинивиИйся въ чемъ нибудь коть, осторожно и 
чуть не ползкомъ пробиралея къ себЪ на разевЪт® домой. Мно- 
ге очень интересовались‘ ими и говорили, что Сидней Картонъ, 
хотя и не будетъ никогда львомъ, все же представляеть собою 
превосходнаго шакала, который въ своей скромной роли оказыва- 
еть неоцфненныя услуги Страйверу. 


*) Засфдашя суда въ Англи раздфлялись на 4 семестра. Веселый про- 
Должался отъ 238 января до 21 февраля, Михайловский отъ 6 до 28 ноября. 
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— Десять часовъ, сэръ, —сказалъ слуга, которому было при- 
казано разбудить его, десять часовъ, сэръ! 

—- Въ чемъ д%л0? 

—- Десять чаеовъ, сэръ! 

— То есть, какъ? Десять часовъ вечера? 

.-— Да, соръ! Ваша честь приказали мн% разбудить ваеъ. 

— 0! помню... хорошо, очень хорошо! 

Посл непродолжительныхь усизмй заснуть снова, чему’ упор- 
но старался воспрепятетвовать слуга, м$шая огонь въ продол- 
жеши пяти минутъ, онъ векочиль на ноги, нахлобучиль шляпу 
и вышель вонъ. Онь направился въ Темиль и, освЪжившиеь тамь 
прогулкой, повернуль къ квартирз Страйвера. 

Влеркъь Страйвера никогда не присутствоваль на совфща- 
щяхь адвокаловь и уходиль обыкновенно домой, & потому дверь 
открыль самъ Страйверъ. На немъ были туфли и шировй ха- 
лать, который въ такихъ важныхь случаяхъь бываль всегда 
разстегнуть на шез. Глаза его были окружены цфлымъ рядомъ 
мелкихъ морщинокъ, которыя замчаются у возхъ кутиль этого 
класса; тая же морщинки вы можете видЪть на разныхь порт- 
ретахъь, изображающихь предотавителей этого пьянаго в%ка. 

— Ноздновато нЪеколько, Мемори *) —сказаль Страйверъ. 

— Не такь ужь поздно, на какую нибудь четверть часа 
позже. 

Они вошли въ грязную комнату, уставленную полками съ 
книгами и заваленную разными бумагами; въ камин® горфль 
ярюй огонь. Надъ огнемъ кипфль котелокъ съ водой, а среди 
бумагъ стояльъ столь, уставленный винами, водкой, ромомъ, ва- 
харомъ и лимонами. 

— Вы успфли уже опрокинуть бутылочку, какъ я вижу, 
Сидней. 

—- ДвЪ, за вечеръ, сколько помнится. Я пообфдаль съ на- 
шимъ сегодняшнимь клентомъ, или точнзе говоря смотр$ль, 
какъ онъ обЪдалъ... Ну, да это одно и то же. . 

—- Тонкая была это штука, Сидней, когда вы выступили съ 
вашимъ сходствомъ. Накъ это вы пришли къ такому заключению? 
Когда это пришло вамъ въ голову? 

— Я подумаль, что онъ очень красивый малый, а Зал мь 
подумать, что и я быль бы такимъ же красивымъ малымъ, будь 
У меня счастье. 

Мистеръ Страйверъ чуть не надорвалея отъ см%ха. 

— Подите вы съ вашимъ счастьемъ, Сидней! Работайте луч- 
ше, работайте! 

Шакаль нахмурился, разстегнуль свое платье и, выйдя въ 
сосфднюю ю комнату, вернулся оттуда съ большимь кувшиномъ 
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холодной воды, тазомъ и двумя полотенцами. Намочивъ полотен- 
ца въ вод, онъ выжаль ихъ, каждое отдфльно, и обложиль ими 
голову, что придало ему крайне отталкивающий видъ, а затъмъ 
оВль къ столу и сказалъ: 

— Теперь я готовъ. 

— Не такь ужъ много сегодня, Мемори, — весело сказаль 
мистеръ Страйверъ, посматривая на бумаги. 

— А сколько? 

— Дфльца два, не болЪе. 

—- Дайте то, что потруднзе, сначала. 

— Воть они, Сидней! Жарьте! 

Левъ развалился на диван® съ одной стороны етола, уставлен- 
наго напитками, а шакаль усФлея за собственный, предназначен- 
ный для него столь, по другую сторону того стола, и вс бутылки 
ц стаканы были у него подъ рукой. Оба то`и. дЪло, безъ всякой 
мфры, угощались изъ бутылокъ, но каждый по своему. Левъ ле- 
жаль, подбоченивигиеь, смотрЪль на огонь и только изр®дка про- 
бЪгалъ какой нибудь документъ; шакалъ сидзлъ еъ нахмурен- 
ными бровями и напряженнымь лицомъ и до того быль углу- 
бленъ въ свое занят, что даже не отрываль своихъ глазъ отъ 


бумаги, когда протягиваль руку за стаканомъ, такъ что иногда. 


минуту двЪ и боле водиль ею по воздуху, пока находилъ, нако- 
пецъ, искомое. Два или три раза ло представлялось ему до 
того запутаннымъ, что шакаль вынужденъ быль вставать и 
снова мочить свои полотенца. Веяюй разъ, послЪ своихъ путе- 
шеств!й къ кувшину и тазу, онъ возвращался съ такимъ стран- 
нымъ головнымъ уборомъ, для описаня котораго не хватило бы 
и словъ, и который становился еще боле поразительнымь при 
сопоставленши съ его серьезизымь лицомъ. 

По прошествии н%котораго времени шакаль приготовиль весь- 
ма плотное юридическое кушанье и преноднесъ его льзу, который 
осторожно, съ большимъ внимашемъ проглотилъ его, сдЪлалъ кое- 
кая выборки изъ него и замфчаня, въ чемъ ему помогаль и 
шакать. Когда кушанье было раземотрзно со везхъ сторонъ, 
левъ снова подбоченилея и вернулся къ своимъ размышленямъ. 
Шакалъ же, подерЪпившиеь стаканчикомъ вина и промочивъ себ 
имъ горло, положиль свЪжую примочку на голову и занялся 
приготовлешемь второго кушанья, которое было т%мъ же самымъ 
сповобомъ приподнесено льву, посл чего оба занимались имъ 
до тЪхъ поръ, пока часы не пробили три пополуночи. 

— Сь дВломъ покончили, Сидней, теперь стаканчикъ пун- 
шу.—сказаль мистеръ Страйверъ. 

Шакаль снялъ полотенца съ ‘головы, которая снова была го- 
рячая, отряхнулея, зЪвнуть, вздрогнуль слегка и исполниль 
0, что ему сказали. 


— Вы очень основалельно вели допросъ правительствен- 
ныхъ свидЪтелей. Каждое слово ваше, было обдумано. 

— Я всегда основателенъ... Развз я бываю неоснователенъ? 

— Не смВю0 противорЪчить. Но что такъ раздражило ваеъ? 
Залейте раздражен1е ваше пуншомъ и вы емягчитесь. 

Фыркнувъ болфе спокойнымь тономъ, шакаль налиль себЪ 
пуншу. 

— Старый Сидней Картонъ изъ старой Шрюсберрйской 
Школь‚—сказаль Страйверъ, кивая ему головой, и какъ бы 
желая сравнить его прошлое съ настоящимъ,—Сидней на ка- 
челяхъ. На минуту вверхъ и снова внизъ; то полонъ бодрости ду-- 
ха и отваги, то полонъ унышя. 

—= Ахъ!-—вздохнуль Картонъ,—да! Тотъ же Сидней съ тёмъ 
же счастьемъ. Даже и тогда я только и дВлаль, что писаль сочи- 
меня своимъ товарищамъ, а себЪ никогда. 

—= Почему же? - 

— Богу одному извЪетно. Такова ужь судьба моя, взроятно. 

Онь сЪль, заложивъь руки въ карманы и вытянувъ впередь 
поги, и уставился на огонь. 

—- Картонъ,—сказаль его прЛятель, бросая на него уко- 
ризненный взглядъ и поглядывая на огонь съ такимъ видомъ, 
какъ будто въ немъ ковалась энеря и какь будто самое хоро- 
шее, что можно было сдЪлать въ этоть моментъ, это бросить туда 
стараго Сиднея Картона изъ старой Шрюсберрйской Школы, — 
путь, котораго вы держались, быль всегда невзрнымъ путемъ. 
Въ васъ нЪтъ ни энергши, ни инищативы. Смотрите на меня. 

— Эхь, охота вамъ разговаривать объ этомъ!-отвЪфчаль 
Сидней, слегка посмЗиваясь.—Вамъ не пристало читать мн® мо- 
раль. 

— Какъ я сдЪлалъ то, что я сдфлалъ?— продолжаль. Страй- 
веръ.—Какъ я дфлаю то, что я дфлаю? 

— Частью, какъ я предполагаю, платя мн® зз то, что я по- 
могаю вамъ. ВеЪ рЪчи ваши, однако, напрасны и не стоитъ уб%- 
ждать меня. Вы дЪлаете всегда то, чего желаете. Вы всегда были 
‘впереди, а я всегда позади. 

‚Я самь пробивалея впередъ... Что-жь, по вашему, а 
такъ и родился? 

— Я не присутствовать при этой церемони, во думаю, что 
да, сказаль Вартонъ и засмЪялея, а съ нимь засмзялея и 
Страйверъ. : 

— До Шрюсберри, и въ Шрюсберри, и посл Шрюсберри,— 
продолжаль Нартонъ,—вы попали на свой путь, а я на свой. Да- 
же когда мы были съ вами теварищами-студентами въ Латин- 
скомъ кварталЬ въ ПарижЪ, изучая французов й языкъ и фран-_ 


В 


цузеые законы‘и веявя другя французекя штуки, вы веегда 
были ч№мъ нибудь, а я ничЪмъ. 

— Чья же вина въ этомъ? 

— Клянусь душой моей, я не увзренъ, что это не была ваша 
вина! Вы вЪчно стремились впередъ, толкали направо и налЪво, 
протискивались, давили до такой степени, что мн ничего больше 
не оставалось, какь покрываться ржавчиной и отдыхать. Невесезто 
разеказывать о своемъ прошломъ, когда наступаеть день. Нельзя 
ли свернуть на какой нибудь другой предметь передъ моимъ 
 уходомъ? 

— Что къ, это можно! Выпьемъ за здоровье прекрасной 
сгидфтельницы, сказать Страйверъ, подымая ИТР 
витея вамъ такое направлен1е разговора? 

Повидимому нЪтъ, потому что лицо Сиднея снова омрачи-. 

лось. . 
° —_ Прекраеная свиджтельница!-—пробормоталь онъ, засмат- 
ривая въ свой стаканъ.— Достаточно съ меня всякихъ свидЪтель- 
ниць, и днемъ и вечеромъ. Ёто такая, эта ваша прекрасная сви- 
дътельница? 

— Прекрасная дочь доктора, миссъ Манеттъ. 

— «Она» прекрасная? 

— А развЪ. н®тъ? 

— Н\ъ. 

— Какьъ! Вее кругомъ въ зал суда восхищалось ею! 

— Что мн до восхищешя суда! бъ какихъ поръ сд®лалея 
Ольдь-Бейли судьею красоты? Золотоволосая кукла она и больше 
чичего! 

— Знаете зи, Сидней, сказаль мистерь Страйверъ, при- 
стально глядя на него и проводя рукой по своему пылающему ли- 
цу, знаете ли, я думаль одно время, что вы очень симпати- 
зируете золотоволосой куклЪ и скоре везхъ увидфли, что ве: 
БлЮчилось ©Ъ этой золотоволосой куклой. 

— Скор№е другихъ увидвль! Ели дФвушка, кукла она или 
пе кукла, падаетъь въ обморокъ чуть не подъ самимъ вашимь 
носомъ, то не нужно увеличительнаго стекла, чтобы увидЪть это. 
Я пью за ея здоровье, но отрицаю ея красоту. Больше я не желаю 
пить... Я хочу въ постель. 

Когда хозяинъ проводиль его со свЪчей по лЗетницф, холод 
ные лучи начинающагося дня уже пробивались сквозь тусклыя 
окна. Когда онъ вышель изъ дому, его встрфтила холодная, пас“ 
мурная погода; небо было покрыто мрачными тучами, р№ка была 
темная и мутная и все кругомъ походило на безжизненную пу“ 
стыню. Вфтеръ, проснувиййся передъ разевЪтомъ, вздымаль и 
вертль кругомъ облака пыли, казавинясл передовыми песками 
далекой пустыни, которые спфШихи ПОгЛОТИТЬ БОСЬ городъ. 
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_ ЧеловЪюь, богато одаренный духовными силами,. остановился 
па безмолвной террас и среди окружающаго его запуствня, 
ему представились вдругъ призраки благороднаго честолюбйя, 
самоотреченя, упорнаго труда: Въ воображеши его. мелькнулть 
прекрасный городъ съ воздушными таллереями, откуда на него 
смотрЪли любовь и гращя, сады, гдф висели зрфлые плоды жиз- 
ни, воды, искривийяся надеждой. Но это было одинъ лишь мигъ, 
и все исчезло. Взобравииеь по л$стниц® въ комнату одного изъ 
громадныхъ домовъ, онъ не раздфваясь бросилея на постель и 
подушка ‘его скоро промокла отъ слезъ. 

Грустно и мрачно воходило солнце и взойдя освзтило не ме- 
не грустное зрзлище, какое предетавляль собою человфкьъ, ода- 
ренный способностями и благородными порывами души, но не- 
способный управлять собою, неспособный поддержать самого себя 
и устроить собственное свое благополуче, чувотвующий свою. 
гибель и безропотно идущИ наветрёчу ей. 


\У1. Сотни людей. 


Евартира доктора Манетта находилась въ самой покойной 
части улицы недалеко оть Сого-Сквера. Въ одно прекрасное во- 
скресенье, незадолго до ‘вечера, когда волны времени, кативиия- 
ся въ течене четырехъь мЪеяцевъ, смыли изъ памяти людской 
„вс слЪды суда объ изм®нВ и унесли ихъ далеко въ море, ви- 
димъ мы снова мистера Джервиса Лорри, который шелъ’ по ули- 
ц, освЪщенной солнцемъ, направляясь изъ Керкенуэлля, гд№ 
онъ жиль, къ доктору на обфдъ. По окончани. самыхь важныхъ, 
поглощавшихь его дфль, мистерь Лорри сдЪлалея постояннымъ 
посфтителемъ доктора и тихая, уютная квартирка сдзлалась ут%- 
шенемъ его жизни. 

Въ воскресенье мистеръ Лорри отправлялся обыкновенно въ 
Сого по тремъ причинамъ. Во `первыхъ, когда бывала хорошая. 
погода, онъ по воскресеньямъ гуляль передъ обфдомъ съ док- 
торомъ и Люси; во вторыхъ— когда погода бывала неблагопраят- 
ная— онъ любиль проводить этоть день ©ъ отцомъ и дочерью, 
бесфдовать съ ними, читать, смотрЪть въ окна и быть, однимъ 
словомъ, весь день съ ними; въ третьихъ—ему необходимо было 
рЬшать свои собетвенныя сомнфнйя, и онъ зналь, что это время у 
доктора было самое подходящее для р%Ъшешя этихъ сомнЪн!й, 

Въ цЪзломь Лондон не отыскать было такого страннаго 
уголка, какъ тотъ, гдз жиль докторъ. Место было не проходное 
п окна фасада дома доктора выходили на чистенькую и нокойную 
улицу. Построекъ здфсь было очень мало, за исключенемъ тЪхъ, 
которыя находились къ сЪверу отъ Окефордекой улицы; на близь 
лежащемъ, исчезнувшемъь теперь пол росли деревья, цвЪфты, 


боярышникъ. Чистый деревенекй воздухъь носиаея свободно» п 
всему Сого, не блуждая въ немъ кое-гд® по уголкамъ, какъ не- 
счастный нищИй безь пристанища. Здфсь были даже стфны, обра- 
щенныя къ югу, на которыхъ вызрфвали персики. . 

ЛЬтомъ, въ самые ранне часы дня, солнце ярко евЪтило въ 
этомъ уголкЗ; когда же на улицЪ становилось слишкомъ жарко, 
то уголокъ покрывался тЪнью, но тфнь эта не мВшала вамъ ви- 
дфть яркаго блеска солнца. Это было прохладное мЪстечко, епо- 
койное и уютное, чудное место, гдЪ звучало эхо, гдЪ ждалъ от- 
дыхъ оть шума людныхъ улицъ. } 

Докторъ занималь два этажа большого дома; гдЪ въ теченю 
дня занималиеь разными ремеслами живупе въ немъ люди, кото- 
рыхъ днемъ не было слышно и которые ночью совезмъ уходи- 
чи оттуда. Въ строенш, находившемся сзади и примыкающимъ 
ко двору, гдф кленъ шумФль своими зелеными листьями, дЪла- 
ли перковные органы, и коваль серебро и золото какой то таин- 


отвенный 


гигантъ, 


золотая 


рука 


котораго, 


высунувшиеь изъ 


стзны у входной двери, какъ бы грозила превратить въ драго- 


`цзнный металлъь воЪхъ посЪтителей. 


Никто 


не слышалъь и не 


видВль ни этихъ ремесленниковъ, ни одинокаго жильца наверху, 
пи каретнаго мастера, у котораго была контора внизу. Случалось 
иногда, что какой нибудь рабоч попадаль нечаянно въ перед- 
нюю, или прохожий заглядываль туда, или вдали слышался голост 
органа или гуль работы золотого гиганта. Но это были только 
исключен1я; въ общемъ, здЪсь, начиная съ утра воскресенья, до 
вечера субботы, среди вЪтвей дерева позади дома порхали и чири- 
цали воробьи, а на площадеЪ впереди звучало эхо. 

Докторъ Манетть принималь у себя пащентовъ, которыз 
были привлечены его репутащей и слухами объ его печальной 
исторш. Его научныя познан!я, его внимательность и искусное 
лечене скоро стали извЪстны и` дали ему возможность зара- 
ботывать столько, сколько ему было нужно. 

Мистеръ Джервисъь Лорри думать именно объ этомъ, когда 
позвониль у дверей тихаго дома въ это воскресенье. 

— Докторъ Манетть дома? 

—- Долженъ сейчасъ придти. 

—- Мисеъ Люси дома? 

— Должна сейчасъь придти. 


— Миссь Проееъ дома? 


— Кажется, что дома. ДЪвушка, служившая въ домЪ, не по- 
лучивъ инструкции отъ миееъ Просеъ, не знала, сказать ли да 


или нЪтъ. 


—= Разъ я пришелъ сюда, значить я дома, сказаль мистеръ 
]орри,—и иду наверхъ. 
Не смотря на то, что дочь доктора никогда не жила въ стра- 


нЪ, гдЪ родилась, въ ней все же сказывалиеь прирожденныя ка- 
чества француженки, умфющей сдЪлать многое изъ ничего. Какъ 
ни была проста обстановка квартиры, въ ней было столько но 
цфнныхъ, правда, по существу, но замфчательныхь по своему 
вкусу и изяществу предметовъ, что все вмфетЪ взятое невольно 
приводило въ восторгъ. На всемъ рЪшительно, начиная оть боль- 
шихъ предметовь и кончая маленькими, на замфчательномъ 
сочетаи самыхъ разнообразныхь цвЪфтовъ, на изяществ® без- 
дфлушекъ, на всемъ, видно было, что здЪеь хозяйничають ньж- 
ныя ручки и ясные глазки и царитъ изящный вкуеъ. Все было 
такъ красиво и такъь выразительно по своей оригинальности, 
что мистеру Лорри, который стоялъ, осматриваясь кругомъ себя, 
казалось, будто все, и стулья, и столы, все смотритъ на него съ 
знакомымъ ему, особеннымъ выраженемъ. 

Въ первомъ этаж было три комнаты, которыя вс сообща- 
лись между с0бою дверями, всегда открытыми для свободнаго 
движен1я воздуха въ комнатахъ. Мистерь ФЛорри переходиль 
изъ одной комнаты въ другую, тихо улыбаяеь и видя во всемъ 
сходетво, предетавлявшееся его воображенио. Первая комната бы- 
ла самая лучшая; въ ней были птицы Люси, ея цвЪты, и книги, 
и пюпитръ, и рабоч! й столикъ и ящикъ съ красками; вторая слу- 
жила кабинетомъ и съ тЪмъ вмфотВ столовой; третья, гдф игра- 
ли узорчатыя тЪни оть стоявшаго во двор дерева, служила док- 
тору спальней, и здЪеь въ углу стояла скамья и на ней лотокъ 
съ инструментами башмачника, въ томъ же видЪ, какъ стояли 
эти вещи на пятомъ этажЪ дома ©ъ винной лавкой въ пред- 
м$етьБ Сентъ-Антуана въ ПарижЪ. 

— Удивляюсь право,—сказаль миетерь Лорри, осматриваясь 
кругомъ,—для чего собетвенно держитъ онъ у себя эти воепо- 
минаня своихъ страданй!‘ 

— Почему же вы удивляетесь?—послышалея чей то го- 
лосъ, заставивний его вздрогнуть. 

Оказалось, что это миссъ Просеъ, свир%пая, краснощекая жеп- 
щина, съ которой онъ познакомился въ Дувр%, въ гостинниць 
«Воса] Сеогое» и силу рукь которой онъ испробоваль на с265 
самомъ. 

— Я думалъ... началь мистерь Лорри. 

— Фу! Думали!!-—воскликнула мисеъ Проссъ и мистеръ 
Лорри  замолчалъ. 

— Бакъ поживаете?— сказала эта леди довольно рЪзко, 
‚хотя съ ‘желаемъ показать ему, что она ничего не имфетъ 
противь него. 

— Очень хорошо, благодарю васъ,отвфчаль мистеръ Порри 
робко, —а вы? 
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— Неч$мъ похвалиться, — сказала миссъ Проссъ. 

— Въ самомъь дл? 

— Конечно, въ самомъ дфл!-— сказала миссъ Просеъ.—Й 
гораздо больше бозпокоюсь о своей божьей коровЕЪ. 

— Въ самомъ. дВлЪ? 

— Ну, что это у васъ за манера? Неужели вы ничего большо 
не можете сказать, кромф «въ вамомъ дфлВ?» Или вы хотите 
уморить меня?— сказала миссъ Проссъ, характеру которой 
(но не сложенпо) присуща была краткость и сжатоеть. 

—- Право?—еказаль мистеръ Лорри, въ вид уступки. 

— Право — также никуда не годится, — сказала  миссъ 
Проссъ,—но все же лучше. Да, я очень безнокотюсь. 

— Могу спроевить о причинз? 

— Мн не хотЪлось бы, чтобы десятки людей, которые не- 
достойны моей божьей коровки, приходили бы сюда емотрЪтъ 
на нее,— сказала мисеъ Просеъ. 

— Неужели десятки приходять для этого? 

—- Сотни!-—сказала миссь Просеъ. 

Характерная черта этой леди (какъ и нЪкоторыхъ людей 
до нея и посл нея) заключалась въ томъ, что она преувели- 
чивала всяый разъ, когда у нея переспрашивали то, что она 
сказала. и 

— Ай-ай!—сказаль мистеръ Лорри, считая зто выражен! 
наиболЪе безопаснымъ въ данномъ случаф. 

— Я жила съ нею, моей милочкой... или она, моя милочка, 
жила со мной и платила мн. Этого, конечно, не нужно было бы 
дВлать, и можете взять съ меня присягу, будь у меня деньги, 
на что содержать ее и себя, — они жила бы съ десяти лЪть у меня. 
Н»тъ, это очень тяжело, сказала мисеь Просеъ. 

Не понимая хорошо, что собственно было такъ тяжело, ми- 
стеръ Форри только покачаль головой, пользуяеь этой частью 

своего существа, какъ волшебнымь плащемь, которымъ можно, 
прикрыть вее, что угодно. 

—- Всевозможные люди, ни крошечки не стоюще моей лю- 
бимицы, осмфливаются вертЬться около нея, сказала миссъ 
Просеъ.— Когда вы начали вею эту... 

—-  началь, мисеъ Просеъ? . 

—- Скажете нзтъ? Вто вернуль къ жизни ея отца? 

—- 0! Если это было началомъ...еказаль мистеръ Лорри. 

— НадЪфюсь, что не концемъ! Я говорю, когда вы начали, 
это было уже достаточно тяжело. Я не скажу, чтобы находиль 
как1е нибудь недостатки у доктора Манетта, за исключенемт, 
того, что онъ недостоинъ своей дочери... Я не упрекаю его въ 
этомъ... Нечего и думать, ‘чтобы кто нибудь быль достоинъ ея при- 
таких\ обстоятельствахь. Но тяжело и трижды тяжело, когда тол- 


пы народа вертятся подлф него (я могла бы простить ему) и на- 
ровять отнять у меня любовь моей божьей коровки. 

Мистеръ Лорри зналъ, что миссъ Просеъ была очень ревнива, 
но онъ зналь также, что не смотря на свою экецентричную наруж- 
ность, она принадлежала къ числу т%хъ безкорыстныхь созда- 
ни, вотрёчающихея только между женщинами, которыя изъ 
любви становятся добровольными рабами молодоети, которую 
онф потеряли, красоты, которой у нихъ никогда не было, обра- 
зованыя, котораго имъ не посчастливилось получить, и яеныхь на- 
деждь, которыя никогда не освфщали ихъ печальной жизни. Онъ 
быль достаточно знакомъ съ людьми и зналъ, что здфеь нЪтъ 
никакой подкладки, кромз в®рной привязанности сердца, пре- 
данной и свободной оть всякаго корыстолюбиваго разечета; все 
это внушало ему до того восторженное уважене къ ней, что онъ, 
разбирая всЪ ея достоинства—а вов мы болфе или менфе дфла- 
емъ таке же разборы—ршиль, что миссъ Проссъ стоить къ 
ангеламъ гораздо ближе, чЪмъ многе леди несравненно лучше 
одаренныя природой и искусствомъ, у которыхь соть балансы 
въ банкЪ Тельсона. 

— Никогда не было и не будеть челов®ка, достойнаго божь- 
ей коровки, сказала мисеь Проссъ,—кром№ одного... моего бра- 
‚ та Соломона, не будь только ему такой неудачи въ жизни. 

И туть опять была таже исторля. Насколько мистеру Лорри 
была извЪетна исторя личной жизни миссъ Просеъ, ему изв%- 
стенъ быль также и тотъ фактъ, что ея брать Соломонъ былъ 
безсердечный негодяй, который растратиль ея деньги и оставить 
ее въ нищетЪ, не чувствуя при этомъ ни малзйшаго раскаяня. 
ВЪра мисеъ Просеъ въ своего брата Соломона (являющаяся сл®д- 
стыемъ именно этой неудачи) представляла для мистера Лорри 
еще болфе серьезный поводъ, чтобы усилить хорошее мн®не свое 
объ этой леди. 

— Такь какъ мы теперь одни и оба мы люди д®ловые,— 
сказаль онъ, когда они вернулись въ гостиную и сли разго- 
варивать, какъ добрые друзья, позвольте ‘мн спросить васъ, 
вспоминаетъь ли докторъ въ разговорахъ своихъ съ Люси 0 томъ 
времени, когда онъ шиль башмаки? 

—- Никогда. 

— ЗачЪмъ же ему тогда эта скамейка и эти инструменты? 

—- Ахъ!-—сказала мисеъ Просеъ, качая головой— изъ это- 
со не слфдуетъ, чтобы онъ самъ про себя не вспоминалъ о нихъ. 

— И вы думаете, что онъ часто вспоминаеть объ этомъ? 

— Думаю, сказала миссъ Проссъ. 

— И вы воображаете.. —началь мистеръ Лорри, но мисеъ 
Просеъ сразу перебила его: 
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— Никогда я ничего не воображаю. Совфтую и вамь но 
имфть воображеня. 

—- Выражаюсь вЪрнЪе:— предполагаете ли вы... баваВиВ 
рвдь случаи, когда вы предполагаете? 

— Иногда. 

— Предполагаете ли вы-—продолжаль мистерь Лорри и въ 
свЪтлыхъ глазахь его, когда онъ ласково взглянуть на нее, за- 
играла улыбка —что докторъ Манетть въ течене веЪхь этихь 
Ътъ составиль себ какое нибудь свое собственное мн%№н1е, отно- 
сительно того, за что его преелЗдовали и кто именно преслЪдо- 
валь его? 

— Я ничего не преднолагаю кромЪ того, что мну говорила 
божья коровка. 

— А 910? 

—- Она думаетъ, что онъ составиль такое ми№н!е. 

‚ — Не сердитесь на меня за то, что я предлагаю вамъ веЪ 
сти вопросы; я, видите зи, челов къ безтолковый и дЪловой, да 
и вы женщина дфловая. 

— И безтолковая?— спросила миееъ Просеъ еъ полнымъ 
хладнокровемъ. 

Желая взять обратно свое скромное прилагательное, мистеръ 
Порри отвфчалъ: 

— Н»тъ, нЪтъ, нЪтъ! РазумВетея, нЪтъ. Но вернемея къ д5- 
лу. Не зам чательно, развЪ, что докторъ Манеттъ, который не- 
виновенъ ни въ какомъ преступлеши, въ чемъ никто изъ насъ 
сомнфваться не можетъ, никогда не касается этого вопроса? Я не 
говорю о себЪ, хотя дВловыя отношеня наши длятся уже столь- 


‚во лЪтъ и мы теперь такъ хороши съ нимъ; я говорю © его прек; 


расной дочери, которой онъ такъ безгранично преданъ и которая 
такъ безгранично предана ему. ВЪрьте мнЪ, мисеь Иросеъ, я ка- 
саюсь этого вопроса не ради любопытетва, а изъ за самаго го- 
рячаго участия. 

— Да! Я скажу, что это хорошо, а вы, пожалуй, скажета, 
что худо, сказала миссъ Просеъ, смягченная его тономъ, въ 
которомъ слышалоеь извинене.—Онъ этого боится, 

— Боится? 

— Весьма ясно, я думаю, почему онъ боится. Это ужасное 
воспоминан!е. Въ тому же онъ не сознаваль себя. Не зная, какъ 
онъ пересталъ сознавать себя, и какъ онъ снова вернулея къ 
сознанию самого себя, онъ никогда не можеть быть увфренъ, 
что не потеряеть его снова. Одного этого уже достаточно, что- 
бы онъ не желалъ думать объ этомъ. 

Мнетерь Лорри нашелъ, что это че глубокое замЪ- 
чане. 

— Врно, сказать онЪ ‚страшно даже подуметь. Бь умВ 
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моемъ мелькаетъ; однако, сомнзШе, мисеъ Просеъ, хорошо ли, 
что докторь Манеттъ постоянно находится подъ давленемъ такого 
чувства? СомнЪзн!е и недовольство везмъ этимъ единетвенныя 
причины, заставивиия меня быть съ вами откровеннымъ. 

— Ничфмъ тутъ не помочь, — сказала миссъ Просеъ, качая 
толовой. Троньте струну и рискуете ‹ только надФлать бЪды. 
Оставьте это въ покоз. Вороче говоря, это сл$дуетъ, волей-нево- 
лей, оставить въ поко№. Ночью онъ ветаетъ иногда и ходить, такъ 
что намъ слышно наверху... Ходитъ взадъ и впередъ, взадъ и вие- 
редь по комнатЪ. Божья коровка говорить, она знаетъ, что зна- 
чать эти прогулки; онъ думаетъ, что ходить взадъ и впередъ, взадь 
и внередь по тюрьмЪ. Она бЪжитъ къ нему и тогда они вдвоемъ 
принимаются ходить взадъь и виередъ, взадь и впередъ, пока онъ 
не успокоится. Но онъ никогда ни единаго слова не говорить 
ей, что такъ безпокоить его, а она. считаеть лучшимъ не спра- 
шиваль его. Такъ они все молча ходять взадь и впередъ, взадъ 
и впередъ,: пока ея любовь и присутстые не приведуть его въ 
вебя. 

Не смотря на то, что миссь Просеъ отрицала у себя во- 
ображене, она тфмъ уже доказывала присутетв!е его, что ясно 
представляла ‘себя, какъ мучительна бываеть преслвдующая 
челов ка неподвижная мысль и такъ картинно выразила это въ 
своемъ разсказь о хождешяхъ взадъ и впередъ. 

Уголокъ этотъ, какъ мы уже говорили, быль зам чателент 
своимъ эхомъ; оно такь звонко передало звукъ приближающихся 
шаговъ, что казалось, будто было довольно упомянуть о возмож- 
ности приближеня ихъ, чтобы они сразу послышались. 

— Воть и они,— сказала мисеъ Просеь и посизшно встала, 
давая тЪмъ знать, что разговоръ кончилея.— Ну, теперь скоро 
появятся сотни людей. 

`Тюобопытенъ быль, дБйствительно, этотъ уголокъ своею аку- 
стическою особенностью. Когда миетеръ Лорри етояль у откры- 
таго окна и смотрЪль идуть ли отецъ и дочь, шаги ихъ онъ 
ясно слышаль, но ему казалось, что они никогда не приблизятся. 
По временамь не только эхо замирало, какъ будто бы шаги 
удалились, но вмЪето нихъ слышалось эхо другихъ шаговъ, ко- 
горые не направлялись къ дому, и замирали сразу, когда онъ елы- 
шаль ихъ совсзмъ подлЪ себя. Отець и дочь появились, наконецъ, 
и миссъ Просеъ бросилаеь къ входной двери, чтобы вотрЪтить 
0ХЪ. 
` Миееъ Просеь представляла, весьма прятное зр%лище, не 
смотря на красное и суровое лицо свое, когда она снимала съ 
любимицы своей шляпу и, обторожно прикасаясь къ ней конца- 
ми платка, стряхивала съ нея пыль, затфмъ, складывала ея 
мантилню и приводила въ порядокъ ея роскошные волосы съ 


к, 
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такою же гордостью, съ какою она приводила бы въ порядокъ 


свои собственные, будь она самой тщеславной и красивой изъ 


_женщинъ. Любимица ея тоже представляла прАятное зрёлище, 


когда цфловала и благодарила ее, протестуя противъ того, что она 
такъ безпокоится о ней, стараясь говорить это наиболфе шут- 


‚ливымъ тономъ, чтобы не огорчить мисеъ Просеъ, которая мог- 
‘ла уйти въ свою комнату и наплакаться тамъ вволю. Докторъ 


быль. также праятенъ, когда смотрЪль на нихъ и говорилъ миссъ 


`Проесъ, что она очень балуеть Люси, хотя тонъ его голоса и 


глаза яено говорили, что онъ также не прочь ев баловать и да- 
же, пожалуй, больше, будь это возможно. Мистеръ Лорри въ свою 


‹очередь быль не менфе праятенъ, улыбаясь изъ подъ своего ма- 


ленькаго парика и думая о томъ, что вотъ и ему, бфдному хож- 


‘етяку, блеснула звфзда счастья и на склон лфть свеихъ онь 


нашель убёжище. Но сотни людей не пришли, чтобы взглянуть на 


это праятное зр%лище и мистеръ Лорри напрасно оглядывалея 


кругомъ въ ожиданши, что сейчасъ вотъ исполнится предсказан 
миссь Проссъ. : 

Воть и время 0б%да, а сотенъ людей нЪтъ, какъ нФть. Упра- 
вляя веЪмъ хозяйствомъ, миссь Просеъ заботилась также и о 
кухнё и прекрасно справлялась съ этимъ дфломъ. 06Ъды ея, 
хотя и очень скромные, были всегда хорошо приготовлены и пре- 
красно сервированы на полуангйсвй, полуфранцузевй образецт, 
такъ что прятно было смотрЪть на нихъ. Знакомства мисеъ 
Просоъ, которыя она заводила въ окрестностяхьъ, всегда имфли 
практическую подкладку; она выходила всЪ уголки Сого и при- 
легающихь къ нему мЪстъ, отыскивая тамъ обнищавшихъ фран-- 
пузовъ, которые, соблазнившись ея шиллингами и полукронами, 
съ радостью дфлились съ нею своими кулинарными тайнами. Отъ 
этихъ спустившихся до самыхъ низкихъ ступеней сыновей и до- 
черей Галши она такъ много узнала по этой части и такъ усо- 
вершенствовалась въ этомъ искусств$, что женщина и дЪвочка, 
составлявиия ея домашей штатъ, смотрфли на нее, какъ на кол- 
дунью или крестную Золушку, которая изъ одной курицы, кро- 
лика и двухъ, трехъ морковокь могла сдфлать все; что ей было 
угодно. : 

По воскресеньямъ миссъ Проссъ 'обфдала за общимъ сто- 
ломъ, но въ друМе дни она упорно отказывалась отъ этого и 
кушала въ никому неизвфетные часы дня въ кухн® или у себя 
въ комнат№, во второмъ этаж, — въ голубой комнат, куда никто 
не допускался, кромЪ божьей коровки. Въ такихъ случаяхъ мисеъ 
Проссъ видя милое лицо божьей коровки и ея старая понра- 


‘витьея ей, въ свою очередь старалась быть прятной и об®дъ 


проходиль очень весело. 
День быль душный и Люси предложила, посл обфда выдти 
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‘на чистый воздухъ и пить вино подъ деревомъ, росшимъ во двор%. 
ВеБ согласились съ нею и отправились подъ дерево. Люси ` несла 
сама вино, предназначенное исключительно для мистера ЛТорри. 
Съ нЪкотораго времени она сама вызвалась исполнять обязанно- 
сти виночершя мистера Лорри и пока они сидфли подъ деревомъ 
п разговаривали, она сама все время наполняла его стаканъ. 
Таинственные углы и закоулки дома смотр®ли на нихъ, а листья 
дерева шептали надъ ними, пока они сидфли и разговаривали. 

Сотни людей не показывались. Пришель миетеръ Дарнэ, ког- 
да они сидФли подъ деревомъ, но онъ быль «один». 

Докторъ Манетть ветрФтилъ его привЪтливо, и Люси также. 
Но мисеъ Проссь почувствовала внезаиную боль въ головв и во 
всемъ тФлв и удалилась въ домъ. Она частенько становилась 
жертвой этого. недомоган1я, которое она въ вемейномъ разговорз 
называла обыкновенно «припадкомъ судорогъ». : 

Самочуветве у доктора было прекрасное и онъ выглядфль 
совсфмъ молодымъ. Въ тамя минуты между нимъ и Люси было 
замвчалельное сходетво и когда они сидфли рядомъ такъ, что 
толова ея покоилась у него на плеч», а рука его лежала на спин- 
ЕВ ея стула, на это сходетво было прёятно емотрЪть. 

Онъ любиль говорить о разныхъ предметахь и говорилъ всег- 
да еъ необыкновенной живостью. 

— Скажите, пожалуйста, докторъ Манеттъ,—сказаль ми- 
стеръ Дарнэ, когда они сидЪли подъ деревомъ,—онъ сказалъ это, 
продолжая начатый раныше разговоръ о замчалельныхь зда- 
шяхъ Йондона,— видфли вы когда нибудь Тауэръ? 

— оси и я были тамъ совершенно случайно. Мы вид®ли 
достаточно, столько однимъ словомъ, чтобы составить себ поня- 
11е о томъ, что тамъ было много интереснаго... и только... 

— Я быль тамъ, если помните, сказаль мистеръ Дарнэ 
улыбаясь и въ то же-время краснфя оть нешуятнаго воспомина- 
шя,—но только при другихъ обстоятельствахъ, которыя дали мн% 
возможность увидфть тамъ многое. Я узналъ весьма любопытную 
вещь во время пребыванйя своего тамъ. 

— Что же это было такое?— спросила Люси. 

— Рабоче, которые занимались тамъ кое-какими пере- 
стройками, напали на старую тюрьму, которая много лёть тому 
назадъ была задЪлана кирпичемъ и забыта. На каждомъ камн® ея 
стфнъ оказались надииси, выр%занныя заклоченными тамъ когда 
то людьми; это были чиела, имена, жалобы и молитвы. На одномъ 
камнЪ въ самомъ углу стЪны, какой то плЪнникъ, видимо казнен- 
ный, написаль свое послзднее зав щан!е въ трехъ буквахъ. Оно 
было нацарапано ‘наскоро какимъ то жалкимъ. инструментомъ и 
неум$лой рукой. Сначала ихъ приняли за Г. ТГ. С., но посл 
чого какъь ихь внимательно разсмотр®ли, оказалось, что послЪд- 


` ияя буква была не-С., а (©. Стали думать и приноминать, не 
сохранилось ли сказан!е о какомъ нибудь заключенномъ, имя ко- 
тораго начиналось бы этими заглавными буквами, но догадки эти 
не привели ни къ какому результату. Въ конц концовь пришаи 
кь тому заключению, что это не заглавныя буквы, а просто слово: 
«Од» *). Тогда тшательно осмотрфли весь поль подъ этой над- 
писью и въ землЪ подъ камнемъ, или черепицей, или какимъ то 
другимъ остаткомъ мостовой нашаи истазвшую бумагу, спрятан- 
ную въ истлЪвиИй кожаный футляръ или мЪшочекъ. Что нани- 
салъ неизвъетный плЪнникъ, никто не прочель, но осталось досто- 
вфрнымъ лишь 10, что онъ что то написаль и спрятать, чтобы 
скрыть это отъ тюремщика. 

— Папа, папа — воскликнула Люси —вы больны? 

Докторъ векочиль вдругь съ м%ета и охвалилея за голову. 
Гго видъь и взглядь навели на вефхъь ужасъ. 

— НЬЪтъ, дорогая моя, я не боленъ. На меня упало н%®еколь- 
по крупныхь капель дождя и я испугалея. Пойдемъь лучше въ 
томнату. 

Онъ скоро оправилея. Дождь дЪйствительно падаль крупными 
каплями и рука его была покрыта ими. Но онъ не сказаль ни еди- 
наго слова по поводу выслушаннаго разсказа, а когда они вошаи 
въ домъ, то дфловое око мистера. Лорри замфтило, или ему пока- 
залось, что замЪтило, на лицЪ его, когда онъ повернулея къ 
Чарльзу Дарнэ, тотъ же странный взглядь, какой онъ замфтиль, 
когда они стояли въ корридор® Ольдъ-Бэйли. 

Но докторъ такъ скоро овладЪль собой, что мистеръ Лорри 
сталь сомнЪфваться въ взрноети своего дЪлового ока. Рука золо- 
того гиганта была такъ же спокойна, какъ и Манетть, когда, 
проходя съ нею, онъ показывалъ свою руку въ доказательство 
того, что его испугали только капли дождя, внезапно упавиия 
ему на руку. 

Наступило время пить чай и мисеъ Проееъ занллась разлива- 
шемъ его, когда съ нею приключилея второй парокеизмъ су- 
дорогъ; но пришли не сотни людей, а только мистеръ Картонъ, 
что составило всего пару. 

Ночь была до того душная, что они почти задыхалиеь отъ 
жары, не смотря на то, что сидфли съ открытыми дверями и ок- 
пами. Когда чайный столь быль убранъ, вс№ они двинулись къ 
одному изъ оконъ, куда глядфли тяжелыя, нависпия надъ городомъ 
сумерки. Люси сидфла рядомъ съ отцомъ; Дарнэ сид ль подль 
пея, а Вартонъ стоялъ, прислонившиеь къ окну. Длинныя и 6}- 
лыя занавЪеки на окнЪ подхватывалиеь то и дЪло в5тромъ, буше- 


*) По значить—копать, рыть; здЪсь оно какъ будто въ повелительномъ” 
паклонени, и должно означать ;—«вырой! выкопай!». 


а с 
вавшимЪъ въ этомъ уголкз, и подымалиеь къ потояиу или развЪ- 
вались, точно крылья призрака. 

—- Дождь до сихъ поръ падаеть большими, тяжелыми п 
р%$дкими каплями, —сказаль докторъ Манеттъ.—Гроза надви- 
гается медленно. 

— Зало вфрно,— сказаль Картонъ. | 

Они говорили тихо, какъ говорятъ люди, которые ждутъ чего 
нибудь и наблюдаютъ за чЪмъ нибудь, какъ говорять люди въ 
темной комнат, ожидая, что вотъ блеснеть сейчасъ молния. 

Люди на улиц® суетились, сп ша укрыться отъ надвигавшей- 
ся грозы и въ удивительномъ уголкз вее время слышались то 
приближалониеся, то удаляющеся шаги, а между тЪмъ ихь не 
было на самомъ дЪль. 

— Слышитея, какъ будто идетъ цфлая толпа, & на самомь 
дл полное уединен1е,—сказаль Дарнэ, посл того, какъ онл 
прислушивались н%Феколько времени. 

— Поразительно, не правда-ли, мистеръ Дарнэ?— спросила 
Тюси.— Когда я сижу здЪеь по вечерамъ, мнф кажется иногда... 
Нуъть, сегодня вечеромъ все такъ торжественно и мрачно, что 
даже одна мысль объ этомъ заставляеть меня содрогаться... 

— Что жь будемъ содрогаться, а все таки надо узнать, въ 
чемъ дЪло? 

—щ Вы, конечно, найдете это пустяками. Фантазши такого 
рода интересны только для ТЪХЪ, кто самъ ихъ порождает... 
Он не таковы, чтобы сообщать ихъ другимъ. Я какъ то разъ 
вечеромъ сидфла здЪеь одна и все слушала, слушала, до т%хъ 
поръ, пока мнЪ не вообразилось, что я слышу шаги тЪхъ аю- 
дей, которые когда нибудь ворвутся въ нашу жизнь. 


— И если это случится когда нибудь, то люди эти нагрянутъ 


на насъ громадной толпой, —вмЪшалея Сидней Вартонъ съ при- 
сущимъ ему угрюмымъ видомъ. 

Шумъ шаговъ не прекращался, а напротивъ усиливался и 
они становились все боле и болЗе посифшными. Они раздавались 
въ углу и повторялиеь эхомъ на разные лады, и въ разныхъ 
сторонахъ; нЪкоторые слышалиеь подь окномъ, н%которые въ 
комнатв; одни приходили, друге уходили, одни отступали, друге 
надвигались цфлой толпой; всЪ на дальнихъ улицахь и ни од- 
ного вблизи. 

—- Неужели вс люди эти нагрянутъ на возхъ насъ, миссь 
Манеттъ, или мы раздзлимъ ихъ между собой? 

— Не знаю, мистеръ Дарнэ! Я говорила вамъ, что это ни бо- 
лЪе, ни менфе, какъ фантаз!я, но вы просили разоказать вамъ. 
Когда это представилось миф, я была одна, а потому я подумала, 
что это шаги людей, кокодый ня въ жизнь мою и моего 
отца. 


|” 


— Я готовъ принять ихъ и въ свою—сказаль Картонъ.— 
Я не дзлаю никакихъ вопросовъ и не ставлю никакихъ убловйй. 
Да, толпа огромная нагрянеть на насъ, мисеъ Манеттъ, и я вижу 
ее... при свЗт% этой молни.—Онъ прибавилъ эти елова въ ту ми- 
нуту, когда сверкнула яркая молня и освфтила его фигуру во 
весь ростъ вытянувшуюся у окна. 

— И я слышу ее,—прибавиль онъ послф удара грома.— 
Вонъ тамъ несется она свирЪпая и неистовая! 

Слова эти сопровождались ревомъ бури и шумомъ ливня, 
которые заставили его смолкнуть, такъ какъ нельзя было разо- 
браль ни единаго слова. Разразившаяся буря, сопровождаемая 
потоками дождя, навсегда осталась въ памяти присутствовавшихъ; 
непрерывный громъ, ослЗпительная моля и дождь не прекра- 
щалиеь до полуночи, когда небо прояснилось и взошла, наконец, 
луна. 

Большой колоколъ церкви Св. Павла пробиль часъ, когда мил 
стеръ ЧЛорри направилея къ Влеркенуэллю въ сопровождени 
Джерри, который быль въ высокихъ сапогахъ и держалъ въ рук 
_фонарь. М%®етность, по которой мистерь Лорри возвращалея всегда 
изъ Сого въ Клеркенуэлль, была очень пустынная, & потому онъ 
всегда браль съ собою Джерри, приходившаго для этой ц®ли за 
два часа. 

—- Что это была за ночь! Такая ночь, Джерри, сказать 
_мистерь Лорри— можеть вызвать и мертвыхъ изъ могилы. 

— Я самь никогда не видЪль такой ночи, сэръ,... и не увижу, 
надвюсь,—отвЗчаль Джерри. 

— Спокойной ночи, мистеръ Картонъ,—сказаль дЪфловой че- 
ловзкъ.—_ Спокойной ночи, мистеръ Дарнэ. Придется ли намъ ещо 
везмъ вмфет№ видфть когда нибудь такую ночь! 


Можеть быть. Можетъ быть ‘и въ самомъ дзлв громадная 
толпа съ шумомъ и ревомъ нагрянеть на нихъ. 


УИ. Монсеньеръ въ городЪ. 


Монсеньеръ, одинъ изъ самыхъ вмятельныхь вельможь при. 
двор, даваль ауменцио черезь каждыя двЪ недЪли въ своемъ 
большомъ дворц® въ Парижь. Монсеньеръ находилея во внутрен- 
нихъ ‘покояхъ, въ своемъ святилищ, въ Святомъ Святыхъ, передъ 
’ которымъ преклонялись люди, ждавийе према. Монсеньеръ гото- 
вился пить шоколадъ. Монсеньеръ могъ свободно глотать множе- 
ство вещей и нфкоторые мрачные умы осмфливались предпола- 
гать, что онъ скоро проглотить и всю Францию. Но утреный шо- 
коладъ не могъ пройти въ горло монееньера безь помощи че- 
тырехъ лакеевъ, не говоря уже о повар$. 


В вЫ 


Да!... Четыре человфка подносили шоколадъ къ устамъ мон- 
сеньера, вс четыре въ шитыхъ ливреяхъ, причемъ старший изъ 
нихъ имЪль обыкновене носить у себя въ карманЪ пару золо- 
тыхь часовъ, подражая благородной и священной привычкв мон- 
сеньера. Первый лакей несъ предъ лицо священной особы чашку 
лая шоколада, второй несъ шоколадъ, сбивая его небольшимъ: 
инструментомъ, предназначеннымъ исключительно для этой ц®ли, 
трети подаваль любимую салфетку, четвертый (тоть, что съ 
часами) наливаль шоколадъ. Монсеньеру было невозможно обой- 
тись безъ кого нибудь изъ этой шоколадной свиты, чтобы не по- 
терять высокаго положения своего подъ небесами. Какъ глубоко’ 
обезчещенъ былъ бы его гербъ, сопровождай его шоколадъ всего 
только три челов ка; о двухъ нечего и говорить... Это была бы. 
емерть. 

Прошлую ночь монсеньеръ провель за небольшимъ ужиномъ, 
гдз присутствовали восхитительныя предетавительницы комедм 
п большой оперы. Монсеньеръ часто проводить ночи за неболь- 
шимъ ужиномъ въ самой увлекательной компави. Онъ быль такъ 
нЪжень, такъ впечатлителенъ, этоть монееньерь, что ‘комешя и 
большая опера производили на него дфИств!е несравненно силь- 
нфе, чёмъ всф эти скучныя государственныя дЪла и государствен- 
ныя тайны, чЪмъ всЪ нужды Францш. Это было великое счастье 
для Франщи, какое могло быть лишь въ странахъ, одинаково съ 
нею благословенныхъ! Счастлива была такъ же и Ангия въ не- 
забвенные дни веселаго Стюарта, который продалъ ее. 

Ве благороднйния понятя монсеньера насчеть обществен- 
ной жизни сводились къ тому, что надо предоставить ей идти сво- 
имь порядкомъ; что касается въ частноети государетвенныхь 
дЪль, то здЪеь убъжденя монсеньера сводились къ тому, что они 
должны идти по его пути... на пользу его власти и кармана. 
Благородныя поняття монсеньера относительно соботвенныхъ 
его удовольстый, общихъ и частныхъ, сводились къ тому, что. 
весь м!ръ долженъ принадлежать ему. Текстъ его запов®ди гла- 
сить: «Земля и вс ея щедроты принадлежать мн, монсеньеру». 

Мало-по-малу, однако, монсеньерь пришель къ тому заклю- 
чен!ю, что въ дЪла его, каюь частныя, такъ и общественныя, за- 
мЪшались м®щансвя неурядицы, а такъь какъ онъ ничего не 
понимать ни въ тЪхъ, ни въ другихъ, то онъ рышиль войти въ 
союзъ съ генеральнымъ откупцикомъ. Ради государственных фи- 
нансовъ,— потому, что монсеньеръ не понималь въ нихъ никакого 
толку и ему необходимо было предоставить всети ихь тому, кто 
понимать; ради евоихъ частныхь финансовъ— потому, что ге- 
неральный откупщикъ быль богатъ, а монсеньеръ; потомокъ столь- 
кихъ поколфши, жившихъ въ роскоши и богатств, разорился. 
Для этой цфли монсеньеръ взяль свою сестру изъ монастыря, 


поспЪшивъ это едЪлать, пока она еще не постриглась въ монахи- 
ни, и выдаль ее замужъ за генеральнаго откупщика, который 
быль богатъ, но не знатенъ. Этоть самый генеральный откуп- 
щикъ, держа въ рукахъ приличествующую его положено палку 
съ золотымъ набалдашникомъ, находилея среди общества, запол- 
нявшаго собой пр1емныя комнаты, гд№ все преклонялось передь 
нимъ, за исключенемъ родотвенниковъ монсеньера, включая сюда 
и собственную жену его, которые смотр%ли на него съ презри- 
тельнымъ высоком ремъ. 

Великолвиный быль баринъ, этоть генеральный откупщикъ. 
Тридцать лошадей стояли у него въ конюшняхъ, двадцать четыре 
лакея стояли у него въ передней, шесть горничныхъ прислужива- 
ли его жен. Какъ человЪ къ, который ничего не дфлалъ, а толь- 
ко грабилъ и обираль везд®, гдз могъ, генеральный откупщикъ 
являлея самымъ. реальнымъ лицомъ среди лицъ, присутетвова- 
вшихъ въ этотъ день во дворц® монсеньера. 

Комнаты этого дворца, не смотря на свое изящество и все- 
возможныя украшеня, которыя требовались вкусомъь и искус- 
ствомъ того времени, были далеко не надежны. Достаточно было 
бы вспомнить о пугалахъ въ рубищахъ и ночныхьъ колпакахъ, 
которыя были тамъ гдЪ то, (и не особенно далеко, такъ какъ 
башни Нотръ-Дамъ, находивиияся на одинаковомъ разетоянш 
отъ обфихъ крайностей, были видны и тамъ и зд№сь), чтобы по- 
чувствовать насколько тамь было непокойно. Но въ домЪ мон- 
`сеньера никому не было дЪла до этого. здЪеь были военные офи- 
церы, которые не знали военныхь наукъ; мореюе офицеры не 
имфвиНе никакого поняття 0 кораблВ; гражданске чины 6безъ 
веякаго понятйя о законахъ; духовныя лица, погрязния въ поро- 
кахъ, съ чувственными глазами, разнузданнымъ языкомъ и раз- 
нузданной жизнью; вс они были поголовно непригодны для за- 
нимаемыхъь ими должностей и вс№ лгали немилосердно, утверждая, 
что они честно исполняютъ свои обязанности; но такъ какъ во% 
они вращались въ сферЪ монсеньера, то везхъ ихъ и разсовали 
по такимъ должностямъ и м%Фетамъ, гдз они могли получить все, 
`чего хотфли. Такихъ здфсь было десятки десятковъ. Не меньше 
было и такихъ людей, которые не имЪли прямого отношеня къ 
монсеньеру или правительству, какъ не имфли отношешя къ 
чему бы то ни было реальному и не входили въ чиело тЪхъ, кто 
идеть прямой дорогой къ какой нибудь благородной цфли. Док- 
тора, которые составили себф громадное состояне вкусными ле- 
карствами противъ воображаемыхь и никогда не существова- 
вшихъ болЪзней, поесмивались надъ своими придворными пац{- 
ентами, стоя въ прихожей монсеньера. Прожекторы, открывавице 
всевозможныя средства противъ язвъ, разъфдающихъ государство, 
за исключешемъ средства для искорененя пороковъ, болтали вся- 


ый вздоръ на ухо вомъ присутствующимъ на пруемЪ у монсень- 


ера. Невзрующие философы, которые на словахъ передфлывали. 


весь мръ и строили карточныя вавилонсвыя башни, чтобы взо- 
браться на небеса, разговаривали съ невзрующими. химиками, 
слвдившими неустаннымь окомъь за превращешемъь металловь. 
Изысканные джентльмены аристокралическаго происхожденя, ко- 
торые въ это время, да и потомъ, были извЪетны полнымь равно- 
душемъ своимъ ко веему, что должно интересовать человзка, 
чувствовали себя въ полномъ изнеможени на пр!ем® монееньера. 
ЗВены этихъ господъ принадлежали также къ самому утончен- 
ному свЪтекому обществу, но ни одинъ изъ пипоновъ, присутетво- 
вавшихь на премЪ у монсеньера и составаявшихь добрую поло- 
вину собравшейся у него компани, не могъ бы отрыть среди 
этихъ ангеловь ни одной женщины, которая по наружному виду 
своему была бы достойна названя матери. Вся роль ихъ въ этомъ 
отношеши заканчивалась рождешемъ на свфтъ несноснаго со- 
зданя— чего далеко не достаточно для осуществяеня роли мате- 
ри—и больше он ни 0 чемъ не заботились. Крестьянки брали къ 
себЪ не любиямыхъ дфтей и воспитывали ихъ, а очаровательныя 
бабушки въ шестьдесять лЪтъ одфвались и ужинали такъ же, 
какъ и въ двадцать. 


Тожь, точно проказа обезображивала каждое человЪческое су- 


щество, ждавшее выхода монсеньера. Въ одной изъ крайнихъ 
комнать собралось полдюжины исключительныхь людей, кото- 
рые уже въ течене нфеколькихъ лЬть смутно чувствовали, что 
лвла въ общемъ обетоять очень плохо. Чтобы привести ихъ до 
пзвфетной степени въ порядокъ, половина этой полдюжины за- 
писалась въ члены фантастической секты «конвульсонистовъ». 
Они стояли здЪеь и думали, не упаеть ли имъ съ изною у рта, 
не начать ли б®еноваться и вопить, чтобъ этотъ эпилептическй 
припадокъ могъ послужить предзнаменованемъ того, что ждетъ 
монсеньера въ будущемъ. Кром этихъ дервишей, были еще дру- 
г1е три, которые поступили въ секту, именующую себя «Цент- 
ромъ Истины»: члены этой секты -утверждали, что человЪкъ 
давно уже удалился отъ центра истины,—9т0, положимъ не тре- 
бовало доказательствъ, —но не вышель еще изъ круга и надо забо- 
титьея о томъ, чтобы онъ не только не вышелъь изъ круга, но, 
напротивъ, вернулея снова къ его центру, чего можно достигнуть 
только постомъ и общеншемъ съ духами. Многе изъ нихъ дЪй- 
ствительно разговаривали съ духами, но никогда и никто но 
узналь, что изъ этого вышло хорошаго. 

УтЬшительно было лишь то, что явивийеся на пр!емъ  мон- 
сеньера были всё хорошо одзты. ИмЪй мы возможность удосто- 
вфриться въ томъ, что въ день страшнаго суда всЪ должны быть 
такъ одфты, то мы могли бы сказать, что всё присутствующие 


мы 


и. 


должны навфрное попасть въ рай. Таве завитые, напудренные 
`и взбитые волосы, тая нфжныя и такъ искусно подправлен- 
ныя и подкрашенныя лица, такя изящныя питаги, такой нЪя- 
ный ароматъ, прАятно ласкаюцй обоняне, должны были на- 
всегда укрЪпить весь существуюний строй. Эти изящные джентль 
мены аристократическаго происхожденя носили множество бре- 
локовъ изъ золота и драгоцённыхь камней, которые колыхались 
при веякомъ движени и звенфли, как маленько колокольчики, 
Звонъ этоть и шуршанье шелка, парчи и тонкаго батиста про-. 
изводили въ воздух до того сильное движенте, что оно несомнн- 
но должно было отодвинуть еще дальше предместье. Сентъ-Антуана 
. съ его голодомъ и нищетой. 


Одежда являлась, однимъ словомъ, волшебнымъ талисманомъ, 
который удерживать всЪ вещи на своихь мФетахъ. ВеЪ были на- 
ряжены, точно готовясь къ веселому и на вЪки нерушимому ма- 
скараду. Маскировались всё, начиная отъ Тюильири, монсеньера, 
придворныхъ, парламента, суда и всего общества (за искалюче- 
немъ пугаль въ колпакахъ) до палача, который являлся для 
исполнен я своихъ обязанностей завитой, напудренный, въ ко- 
стюмз, обшитомъ золотыми галунами, въ бальныхь башмакахь 
и бЬлыхь шелковыхь чулкахъ. У висфлицы и колеса—топоръ 
былъ тогда р%дкостью— мосье Пари, какъ принято было его на- 
зывать въ отличе оть провинщальныхь собратьевь его, какъ, 
напримфръ, мосье Орлеана, при исполнени своихъ обязанностей, 
всегда быль въ парадномь костюм. Ето ‘изъ присутствовавшихь 
_на нр!ем8 монсеньера въ этомъ тысяча семьеоть восьмидесятомъ 
году по РождествЪ Христов могъ думать, что система управле- 
шя, построенная на завитомъ и напудренномъь палачЪ, украшен- 
номъ золотыми галунами, въ бальныхъ башмакахъ и бёлыхъ шел- 
ковыхъ чулкахъ, заставить померкнуть мноМя присутетвующия 
здЪеь звЪзды! 


Монсеньеръ выпилъ, наконецъь, шоколадъ, и освободивъ че- 
тырехъ человфкъь отъ ихъ тяжелыхь обязанностей, приказаль 
распахнуть двери Святого Святыхъь и вышель къ ожидавшимъ 
его. Богъ мой! Сколько униженя, лести, низкопоклонотва, лице- 
мЪр!я, заискиваня, рабства! Ве до того преклонялись передъ 
нимъ и т%ломъ, и душой, что ничего не оставалось даже и дая 
Неба! Вотъ главная причина, почему поклонники монсеньера ни- 
когда и не утруждали небесъ. 


Разсыпая слова общая и привЪтливыя улыбки, шеннувъ 
что то на-ухо одному рабу, пожавъ руку другому, монееньеръ 
торжественно прослФдоваль черезъ вс комнаты, вилоть до самой 
отдаленной, гдз находились приверженцы «Центра Истины». 
ЗдЪеь онь повернулся и отправился обратно и шествоваль т$мъ 


же шагомъ до святилища, гдв его ждали гени шоколада. Онъ 
вошель туда и его больше не видЪФли. 

Премъ кончился, въ воздух поднялась небольшая буря н 
драгоцзнные колокольчики зазвенфли внизъ по лфетниц$. Скоро 
никого не осталось изъ бывшей здфсь толпы, за исключенемъ 
одного человфка, который держаль шляпу подъ мышкой, а въ 
рукахъ табакерку и медленно двигался къ выходу между двумя 
рядами зеркалъ. 

— Воли такъ,—ну тебя къ черту!-—сказать этоть человЪ къ, 
останавливаясь у послёднихъ дверей и оборачиваясь въ сторону 
святилища. Съ этими словами онъ стряхнуль табакъь съ паль- 
цевъ, какъ бы отряхиваль пыль отъ ногь своихъ и сталь епу- 
скаться съ лфетницы. 

Это быль человфкъ лЪтъ около шестидесяти очень хорошо 
одЪтый, надменный и съ лицомъ, напоминавшимъ маску. БаЪд- 
ность этого лица поражала своею прозрачноетью; вс черты его 
были тонко обозначены, и выражене ихъ было точно застывшее. 
Красивый носъ быль слегка сдавленъ надъь каждой ноздрей; на 
. веемъ лиц только одни эти углубленя м%нялись иногда. Они 
то мВняли свой цвЪтъ, то расширялись или суживались, какъ бы 
подъ давленемъ едва замфтной пульсации, и тогда все лицо при- 
нимало выражен!е лукавства и жестокости. Присматриваясь къ 
нему внимательно, можно было замЪфтить ту же особенность и в® 
лин1яхъ вокругъ рта и вокругь орбитъ глазъ, которые были узки 
и горизонтальны; лини эти еще боле усиливали упомянутое 
выражеше, но въ общемъ лицо это было красивое и зам чательное. 

Спустившиеь по лфетниц®, этоть человЪкь сЪль въ карету 
и УЪхаль. Мало кто разговариваль съ нимъ во время према; 
онъ стоялъ нзеколько въ сторонЪ отъ другихъ, и монсеньеръ быть 
мензе радушенъ съ нимъ, чЪмъ съ другими. Ему, повидимому, 
было очень прятно видЪть, какъь простой народъ разсыпалея во 
вс стороны, завидФвъ его лошадей и часто еле-еле успЪвая от- 
бЪжать въ сторону, чтобы не быть раздавленнымъ. Вучеръ его 
гналь лошадей, точно собираясь натискомъь ихъ опрокинуть не- 
праятеля, но безпечность эта не измфнила застывшаго выраженя 
лица его господина и не вызвала ни единаго слова на его уста. 
Даже и въ томь глухомъ городЪ и въ тоть нфмой вЪкъ начи- 
пали уже раздаваться гром я жалобы на то, что надменные пат- 
рищи разъфзжають по ‘узкимъ улицамъь безъ тротуаровъ и ва- 
мымъ варварскимъ образомъ калЪчать простой народъ. Немног!е, 
однако, безпокоились и думали объ этомъ, а потому здВеь, какъ в 
во вовхь другихъ случаяхъь было предоставлено презрённымъ 
творенямъ выпутываться изъ б%ды, какъь они хотятъ. 

Карета неслась по улиц съ трескомъ и стукомъ и съ самымъ 
безчелов  чнымь презрзшемъ ко всему окружающему, — явленше 
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совершенно непонятное въ наше время. Женщины визжали, убЪ- 
гая отъ нея, мужчины хватали другъ друга и спфшили оттащить. 
дЪтей съ дороги. Но вотъ въ ту минуту, когда карета поворачива- 
ла за уголъ вблизи фонтана, одно изъ ея колесъ подскочияо; раз-- 
дался громми крикъ н%сколькихь толосовъ и лошади велВдъ за 

этимъ. поднялись на дыбы. ° : 

Не будь послФдняго обстоятельства, карета врядъ ли оста- 
новилась бы; въ то время кареты часто мчались впередъ, а ра- 
ненные и искал ченные безъ всякаго вниман1я оставлялиеь позади. 
Да и что-же тутъ такого? Испуганный лакей вокочиль съ своего 
мфста и двадцать рукъ схватили лошадей подъ уздцых 

—- Что случилось?—епокойно спросиль мосье, выгаядывая 
изъ окна кареты. 

Какой то высоми человЪкъ въ ночномъ колпакз выхватилъ 
комочекь изъ подъ ногъ лошадей, положиль его на ступеньку 
фонтана и, упавъ лицомъ въ грязь и воду, завыль точно дива 
звЪрь. 

—- Извините, господинъ маркизъ,—униженнымь тономтъ, ска- 


_ залъ какой то человЪкъь въ лохмотьяхЪ, — это ребенокъ... 


— зачъмъ же онь подняль лакой отвратительный вой? Его 
это ребенокъ, что-ли? 
—- Простите, господинъ маркизъ... такая жалость... да, его, 
Фонтанъ находился нФеколько въ сторонф, такъ какъ улица 
выходила на небольшую площадь, въ десять, дв®надцать ярдовъ. 


Высовй человфкъ поднялоя вдругъ съ земли и бросился къ ка- 


рет№, что заставило господина маркиза ухватиться за эфесъ своей 


птаги. 


-— Убить!--крикнуль высомй челов®къь въ дикомь изстуи- 
леши, поднимая руки надь головой и въ упоръ глядя на мар- 
киза.— Мертвый! 

Толиа окружила карету и смотр%ла на господина маркиза. 
Въ этихъ глазахъ, устремленныхъ на него, ничего не было видно, 


. 


хром любопытетва, но ни гн%ва, ни угрозы. Никто не говориль 


_ ни единаго слова; послЪ перваго крика, все стихло и стояло мол- 


ча. Голосъ приниженнаго человзка, который говориль перед» 
этимъ, быль такъ глухъ и робокъ отъ чрезмврной приниженноети. 
Господинъ маркизъ окинуль всЪхъ презрительнымь взглядомъ, 
точно крысъ, вылЪзшихъ изъ: своихъ норъ. 

Онъ вынуль кошелекъ. 

—- Удивительно, право,—сказаль онъ,—какъ это вы ни- 
вогда не заботились ни о себЪ, ни о дЪтяхъ вашихъ. И вЪчно кто 
нибудь изъ васъ попадается на дорог. Могу ли я, скажите, знать, 
что дВлаютъ мои лошади? Вотъ! Дайте ему это. 

Онъ бросилъ золотую монету къ ногамъ лакея и вс№ головы 
тотчасъ же потянулись, чтобы видфть, куда она упала. Высовй 
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ый челов№къ снова крикнуль нечеловЪческимь голосомь: — 
«Мертвый > 

Его остановиль быстро подошедный къ нему человькь, передъ 
которымъ вся толпа разетупилась. Увидя его, несчастный бро- 
силея ‘къ нему, положилъ ему голову на грудь и, плача и ры- 
дая, указываль ему на фонтанъ, гдв нЪеколько женщинъ стояли 
надъ неподвижнымъ, комочкомъ и съ сожальшемь смотр$ли на 
него. Онф молчали, какъь и мужчины. 

—- Все знаю уже, все!-—сказалъ вновь пришедиий.—Будь му- 
жественъ, Гаспаръ! Б%дному малюткз лучше было умереть, чёмъ 
жить. Онъ умеръ моментально, безъ всякихъ страданий. Могь ли 
быть, хотя одинъ счастливый часъ въ его жизни? 

— Вы, повидимому, философъ,—сказаль маркизъ улыба- 
ясь.—Вакъ васъ зовутъ? 

— Меня зовуть Дефаржемъ. 

— ЧЬмь занимаетесь? = 

—- Продаю вино, господинъ маркизъ. 

-— Получите, философъ и продавець вина, —сказаль маркизъ, 
бросая вторую золотую монету, можете пропить ее. 

Не. удостоивь больше ни однимъ взглядомъ окружающую 
его: толпу, господинъ маркизъ откинулся назадь и собирался уже 
уззжать съ видомъ джентльмена, который случайно разбиль 
какую то вещь и уплатиль за нее, когда его самодовольств!е 
было влругъ нарушено брошенной въ окно кареты и упавшей къ 
его ногамъ монетой. 

— Стой!-—крикнуль господинъ маркизь,—держи лошадей !-—* 
Ето бросиль монету? 

’Онъ взглянуль на то м%сто; гдВ минуту тому назадъ стоялъ 
продавецъ вина Дефаржь, но тамъ валялся теперь несчастный 
отецъ, & подлв него виднфлаеь фигура полной, смуглой женщины, 
которая вязала. 

— Собаки! сказалъ маркизъ покойно и не измфняя выра- 
женя своего лица, за исключенемъ углублений надъ ноздрями.—— 
Я бы охотно раздавиль и стеръ вехъ васъ съ лица земли. Знай 
я только, кто бросиль мн№ эту монету и будь этотъ разбойникъ 
по близости; я бы приказалъ раздавить его колесами. 

Среди небчастнаго, забитаго народа, знавшаго слишкомь 
хорошо по собственному опыту, на что способень быль такой 
челов къ, стоянйй вн закона, не поднялея ни одинъ голоеъ, 
ни одна рука, ни одинъ глазъ. Да, между мужчинами, ни одинъ. 
Зато женщина, которая вязала, спокойно подняла глаза и смотрф- 
ла прямо въ лицо маркизу. Но, къ чести его будь сказано, над- 
менные глаза его лишь мелькомъ взглянули на нее, какъ на возхъ 
другихъ. Откинувшиеь назадъ, онъ громко крикнулъ:—«Пошель!» 
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Карета умчалаеь, а за нею помчалиеь и друмйя кареты въ 
томъ же направляенш; министры, государственные чины, генераль- 
ные откушцики, доктора, юристы, духовенетво, большая опера, 
комед1я, весь, однимъ словомъ, блистательный маскарадь. Вры- 
сы выползли изъ своихъ норъ, чтобы поглазЪть на нихь и глаз$- 
ли цЪлыми часами; солдаты и полиця становились между людь- 
ми и великолВинымъ зр$лищемъ, но они прятались за ними и 
смотр®ли между ними. Отець давно уже унесъ свой комочекъ и 
спрятался куда то съ нимъ, а женщины, которыя съ такимъ ©о- 
жалЪн1емъ смотрЪли на комочекь, когда онъ лежаль на ступеньк® 
фонтана, сидфли теперь, посматривая на воду и на мчацийся ми- 
мо маскарадъ, и только одна изъ нихъ стояла по прежнему непод- 
вижно и вязала, вязала съ упорствомъ судьбы. Вода фонтана тек- 
ла, р®ка текла, день превратилея въ вечеръ, жизнь въ город 
согласно общему правилу двинулась къ смерти, ибо время и при- 
ливъ не ждутъ позволеня человЪка, крысы прижались другъ къ 
другу и заснули въ темныхъ норахъ, а маскарадь въ полномъ 
блеск сидВль за ужиномъ, предоставляя собыямъ идти своимъ 
порядкомъ. 


УПИ. Монсеньерь въ деревнф. 


Передъ нами красивый ландшафтъ съ золотистой, но не обиль- 
ной рожью. Полосы жалкой ржи, полосы жалкаго гороха и бобовъ, 
полосы самыхъ грубыхъь хлфбовъ и кормовыхъ растенй, вместо 
тучной пшеницы. Бездушна была природа, и, бездушны были муж- 
чины и женщины, которые обрабатывали ёя произведеня, чув- 
ствул непреодолимое желане предаться лфнивому прозябанию, 
съ которымъ имъ мфшали бороться унын1е и отчаян!е. 

Господинъ маркизъ въ своей дорожной карет, (которая мог- 
ла бы быть легче), запряженной четверкой почтовыхъ лошадей и 
управляемой двумя почтальонами, тяжело поднимался ‘по. круто- 
му склону горы. Враска на лиц господина маркиза не должна 
была служить позоромъ его высокому происхожденио; она проис- 
ходила не извнутри,-а была вызвана внфшнимъ обстоятельствомъ, 
не подлежащимь никакому контролю, а именно заходомъ солнца. 

Тучи заходящаго солнца такъ ярко освЪщали внутренность 
кареты, что сидЪвиий въ ней казался пурпуровымъ, когда карета 
добрались до верхушки горы. 

Солнце, дЪетвительно стояло совезмъ низко и начинало уже 
‘закатываться. Когда колеса затормозили и карета стала мед- 
ленно спускаться ©ъ горы, окруженная цзлымъ облакомъ пыли, 
красный оттФнокь быстро исчезъ; солнце и маркизъ спустились 
вмзетВ и когда убрали тормазъ, не осталось ни единаго пурпуро- 
ваго луча. 
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Зато осталась неровная, открытая и дикая мЪФетноеть, неболь- 
шая деревушка у подошвы горы, а за ней широкая и крупная до- 
рога, церковь съ колокольней, вфтряная мельница, лфеъ для 
охоты и скала, а на ней кр%пость, превращенная въ тюрьму. 
Маркизъ смотр№лъ на всё эти предметы, постепенно покрывавийеея 
тьмою надвигающейся ночи, съ видомъ человЪка, который на-. 
ходитея вблизи своего дома. 

`Въ деревнз была одна только жалкая улица съ жалкой пиво- 
варней, съ жалкимь кожевеннымъ заводомъ, жалкой таверной, 
съ жалкой почтовой станщей для перемзны лошадей, жалкою 
водокачкою и съ жалкимъ народомъ, вдобавокъ. Ве люди были 
здЪеь бЪдны; мног!е сидфли у своихъ дверей, очищая шелуху съ 
луковицъ, которыя они готовили къ ужину; н®которые стояли у 
воды и мыли листья, травы и другя произведенйя земли, годныя 
въ пищу. Не трудно было отыскать причины, сдфлавийя ихъ 
такими бфдными:— подать на государство, подать на церковь, 
подать владфльцу, подать мфотная, подать общая, плата туда, 
плата сода, какъ это видно было по небольшимъ надписямъ въ 
деревушк$. Удивительно было, что подати эти не поглотили еще 
жалкой деревушки. 

ДЪтей было очень мало, а собакъ совсфмъ не было. Что ка- 
сается мужчинъ и женщинъ, то имъ не оставалось другого вы- 
бора на землЪ, какъ жить въ маленькой деревушкВ вблизи вЪт- 
ряной мельницы и питаться самой скудной пищей, лишь бы под- 
держать свою жизнь или умереть въ темницз на скал%. 

Курьеръ, мчавиийся впереди и щелканье бичей, которые 
подобно змфямъ взвивались въ вечернемъ воздухв надъ голо- 
вами кучеровь, возвЪстили приближен господина маркиза, ко- 
торый, точно воз фур неслись за нимъ, подъ№халъ къ почтовой 
станцш. Крестьяне, стоявиие у водокачки, оставили свою работу, 
чтобы взглянуть на него. Онъ взглянуль на нихъ и увид®ль, 
хотя не вполнЪф сознавая это, изможденныя лица и исхудалое т%- 
ло, что дало поводъ къ тому, чтобы французская худоба сдВлалась 
пословицею въ Англи, пережившей истину болзе чЪмь на 
сто лЪтъ. 

Господинъ маркизъ окинуль взоромъ смиренныя лица, скло- 
нивийяся передъ нимъ такъ же, какъ онъ самъ недавно склонял- 
ся передь монсеньеромъ, съ тою только разницею, что лица эти 
склонялись страдавемъ, а не просьбой. Ёъ групи крестьянъ 
подошель въ эту минуту сЪдой-рабочй. 

‚— Подать еюда этого малаго!еказаль маркизъ курьеру. 

Малаго двинули впередъ; онъ держалъ шанку въ рукахъ. За 
нимъ двинулись и друге, желая послушать, какъ это сдфлала 
тогда чернь у фонтана въ Парижз. 

—- Я прозхалъ мимо тебя по дорог! 
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‚ —_ Точно такъ, монееньоръ! Я имЪль честь пройти мимо 
васъ по дорог. 

— Ты подымался на гору и мы встр тились на верхушкв ея? 

— Истинная правда, монсеньоръ! 

— Ты зачЪмъ смотрфль тогда такъ пристально? 

— Я смотр№ль на человЪка, монсеньеръ! 

Онъ замолчаль и указалъ синей рваной шапкой своей подъ 
карету. Ве склонились и стали смотр®ть подъ карету. 

— На какого человЪка, свинья ты этакая? И зач мъ емот-- 
рВть туда? 

— Извините, монсеньеръ; онъ висЪль на ции тормаза. 

—- №107—спросиль путешественникъ. 

- —_ Человзкъ, монсеньеръ! 

— Чорть бы побраль этихъ идютовъ! Какъ зовуть челов ка? 
Ты вЪдь должень знать воёхъ живущихъ въ этой мЪФетности! 
Кто быль онъ? 

— Простите, монсеньеръ! Онъ быль не здВшн. Клянусь 
жизнью, я никогда не видЪфль его. 

— ВиеЪль на цзпи? И не задохнулся? 

— (Съ милостиваго позволеня вашего, въ этомъ то и все 
чудо, монсеньеръ? Голова его висЪла... воть такъ. 

Онъ повернулся бокомъ къ карет%, наклонился такъ, что лицо 
‚ его обратилось вверхъ, а голова откинулась назадъ; зат мъ онъ 
выпрямился, скомкалъь шапку въ рук и поклонился. 

— На кого онъ походилъ? 

— Монсеньеръ, онъ быль бЪл5е мельника. Весь покрытый 
пылью онъ быль бфлехонекъ, какъ привидёне, и высоюй, какъ 
привидфн1е. 

Картина, нарисованная рабочимъ, произвела глубокое вие- 
чатлЪн1е на маленькую толпу; вс№ глаза, не переглядываясь 
ни секунды другъ съ другомъ, повернулись въ сторону господина 
маркиза, думая, быть можеть, увидЪть какое нибудь привид®н!е у 
него на совЪети. 

— Нечего сказать хорошо поступилъ ты,—сказаль господинъ 
маркизъ,— видфль вора, сопровождавшаго мою карету и не потру- 
дилея открыть своей громадной пасти! Эй! придержите-ка его, . 
Габелль! 

Мосье Габелль былъ почтарь и кромЪ того исполнять обязан- 
ности сборщика податей. Онъ съ рабекой поспёшностью вышель 
-изъ дверей станци, чтобы присутствовать при допрос№ и самымт 
оффищальнымьъ образомъ держаль допрашиваемаго за рукавъ. 

— 9! Отойдите въ сторону!—сказалъ мосье Габелль. 

— Присмотритё за нимъ, если онъ вздумаеть остаться у васъ 
на ночь въ деревнЪ, да постарайтесь увЪфриться, честнымь ли 
онъ занимается ремесломъ, Габелль! 
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— Монсеньеръ, я веегда счастливъ, когда могу исполнить 
ваше приказанте. 

— Никакъ онъ убЪжаль?—ГдВ онъ этотъ проклятый? 

Проклятый оказался подъ каретой вмфстЪ съ полдюжиной 
товарищей, которымъ онъ показываль шапкой на цфиь. Полдю- 
жины другихъ товарищей бросились къ нему, вытащили изъ подъ 
кареты и, еле переводя духъ, притащили его къ господину мар- 
киЗзу. 

— Отвчай-ка, олухъ, куда убЪжаль человЪкъ, когда мы 
остановились, чтобы затормозить колеса? 

— Онь бросился по склону гору, монсеньеръ, головой вие- 
редъ, какъ это дфлають, когда бросаются въ воду. 

— Посмотрите за нимъ, Габелль! Пошель! 

Полдюжины людей, все еще продолжавшихъ осматривать цфиь, 
какъ бараны, оставались между колесами; когда послЪв1я неожи- 
данно завертЪлись, они еле еле успфли спасти свои шкуры и_ 
кости. Не усизй они замфтить этого во время, они не отдзла- 
лись бы такъ счастливо. 

Лошади во весь карьеръ помчались изъ деревни по крутому 
склону горы,. находившейся за нею, скоро земедлили бЪгЪ и пош- 
ли шагомъ; карета, раскачиваясь изъ стороны въ сторону, мед-. 
ленно подымалась вверхф среди нзжныхъ благоухан!И лЪтней но- 
чи. Тысячи мелкихъ мошекъ, точно фурш, носились вокругъ поч- 
тамоновъ, которые поправляли концы своихъ бичей; лакей шель 
рядомъ съ лошадьми, а далеко впереди слышалея стукъ копытъ 
лошади $хавшаго курьера. 

На самомь крутомъ м%стЪ горы находилось кладбище, гдЪ 
видн®лея большой крестъ съ фигурой распятаго на немъ Спасите- 
ля. Фигура эта была вырЪфзана изъ дерева какимъ то неопытнымъ 
деревенскимъ скульптуромъ, который, по всей вЪроятности, д%- 
лалъ ее съ натуры.... съ самаго себя, быть можетъ..:. такая она 
была тощая и худая. 

У этой‘ скорбной эмблемы страдан которыя становятся все 
ужаензе и ужаснЪ», хотя не достигли еще самой высокой точки 
своей, стояла на колЪняхь женщина. Она повернула голову, . 
когда карета поровнялаеь съ нею, вскочила на ноги и подошла къ 
ея дверцз. 

— Монсеньеръ, это вы! Монсеньеръ, просьба! 

Векрикнувъ отъ нетеризн1я, но нисколько ‘не ИзмЪнивъ вы- 
ражен1я своего лица, монсеньеръ выглянуль изъ окна кареты. 

— Что такое? Въ чемъ дЪло? У ваеъ всегда просьбы. 

— Монсеньеръ! Ради любви къ милосердому Богу! Мой мужъ, 
лЪеникъ.... 

— Ну, что съ твоимъ мужемъ л6ничимъ? Всегда одна и та 
же исторйя съ этимъ народомъ! Онъ не можеть уплатить? 
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— Онь все уплатилъ, монсеньеръ! Но онъ умеръ. 


— Ну, такъ что жъ! Теперь онъ покоенъ... Не могу же я вос». 
кресить его. 


— Увы, нфтъ, монееньеръ! Но онъ лежить вонъ тамъ, подъ 
пучкомъ жалкой травы. 

— Ну? 

— Монсеньеръ, тамъ такъ мало этой травы, не правда ли? 

— Ну, дальше? 

Она выглядвла совсфмъ старухой, не емотря на то, что была 
молода. Все въ ней указывало на страшное горе; во время раз- 
говора она со страстной энергей ломала свои жилиетыя и узло- 
ватыя руки, & зал$мъ клала одну изъ нихъ ‘на дверцу кареты 
`нЪжно, ласково, какъ будто бы это была человЪческая грудь, 
которая должна была почувствовать ея мольбу. 

— Монсеньеръ, выслушайте меня! Монсеньеръ, выслущайте 
мою просьбу! Мой ‘мужь умерь оть голода: много умираеть оть 
толода и мног!е еще умрутъ оть голода. 

— Что жь съ этого? Не могу же я ве$хъ накормить: 

—- Монееньеръ, одному Богу это извзетно, но я не прошу 
этого. Просьба моя о томъ, чтобы мнЪ бышо позволено поло- 
жить на могилу моего мужа камень или кусокъ дерева съ его 
именемъ, чтобы я знала гдз онъ лежить. МВето это могуть за- 
быть и его не найдутъ, когда я умру отъ той же болфзни, чтобы 
положить меня рядомъ съ нимъ. Монсеньеръ, покойниковъ такъ 
‘много, и такъ скоро они все пребываютъ одинъ за другимъ. Мон- 
сеньеръ! Монсеньеръ! Монсеньеръ! т 


Такой. оттолкнулъ ее отъ дверець кареты, почтальоны крик- 
нули на лошадей и карета помчалась рысью. Женщина осталась 
позади, а монсеньеръ, снова погоняемый фур1ями, быстро умень- 
шалъ пространство, остававшееся между нимъ и его замкомъ, 

Благоухане лЪтней ночи наполняло все кругомъ него такъ 
же безстрастно, какъ наполняло оно все кругомъ грязной, рва- 
ной и тощей толпы у водокачки, неподалеку оттуда, гдЪ онъ 
Вхаль; тамъ стояль до сихъ поръ рабоч1й, чинивиий дорогу, и съ 
помощю своей синей шапки, безъ которой онъ быль ничто, раз- 
сказываль имъ о человзк®, похожемъ на привидЪн!е, до тЪхь 
поръ, пока не надозль имъ. Мало-по-малу, одинъ по одному, они 
ушли отъ него и огоньки замелькали въ ихъ маленькихъ избуш- 
кахъ. Когда огоньки эти погаели, на небВ показались звЪзды, 
такъ что казалось, будто огоньки эти не погасли, & понеслиеь 
кверху и превратились въ звЪзды. 

„ТВмъ временемъ господинъ маркизъ увидёль наконецъ очер- 
таня большого съ высокой крышей дома и т%ни деревьевъ, навис- 
шихьъ надь нимъ. Темныя тфни исчезли екоро при свт фа- 
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келовъ, когда карета остановилась у вороть замка, которыя рас- 
пахнулись передъ маркизомъ. 

— Мосье Шарль, котораго я жду, прРЪхаль изъ Англи? 

— Н5тъ еще, монсеньеръ. 


1Х. Голова Горгоны. 


Замокъ маркиза представаялъь собою цфлую. массу тяжелыхь 
строенй съ большимъ дворомъ, вымощеннымь камнемъ и двумя 
широкими каменными лЪфетницами, которыя заканчивалиеь одной 
общей террасой у главнаго входа. Вее было изъ камня: камен- 
ныя баллюстрады, и каменныя урны, и каменные цвфты, и ка- 
менныя лица людей, и каменныя головы львовъ. Можно было по- 
думать, что два вфка тому назадъ, когда выстроенъ быль этоть 
замокъ, сюда явилась сама медуза Горгона и взоромъ’ своимъ 
превратила все въ камень. 

Выйдя изъ кареты, маркизъ сталь подыматься по низким 
ступенькамъ широкой л®стницы, при свЪт факела, который нес- 
ли передъ нимъ. СвЪзтъ факела разсЪяль тьму и вызваль громкое 
неудовольств!е со стороны совы, сидзвшей на. крыш одной изъ 
надворныхъь построекъ, цфлая масса которыхъ виднЪлась въ сто- 
ронз между деревьями. Могода была до того тихая, что факелъ, 
который несли по лЪетниц®, и факель, который держали у па- 
раднаго входа, горЪли такъ покойно, какь будто они были въ 
закрытой комнатЪ, а не на открытомъ воздух. Не слышно быле 
ни единаго звука, кромВ крика совы, да шума воды фонтана; 
падающей въ каменный бассейнъ; это была одна изъ т№хъ тем- 
ныхь ночей, когда все въ природ надолго задерживаетъь свое 
дыхан!е, зат®мъ облегчаеть себя долгимъ, глубокимъ вздохомъ и 
снова стихаетъ. 

Большая дверь захлопнулась за маркизомъ и онъ встулиле 
въ мрачную переднюю съ древними рогатинами, мечами и охот- 
ничьими ножами; мрачн®е всего выглядфли здесь тяжелые хлы- 
сты и плети, тяжесть которыхъ въ минуты гнЪва ихъ господина 
испытали на себЪ мног!е люди, давно уже отправивииеся на 
покой, благодаря своей благод®тельниц® смерти. 

Пройдя мимо большихь комнатъ, гдф было темно и которыя 
были закрыты на ночь, маркизъ, предшествуемый факеломъ, под- 
нялся по лЪетницв и остановилея у дверей въ корридорз. Двери 
распахнулись и онъ вошель въ свои покои, состоящ!е изъ трехъ 
комнатъ: спальни и двухъ другихъ. Это были высовя комнаты 
во сводами, съ холодными полами безъ ковровъ, съ большики 
ползньями дровъ въ каминз, приготовленными для топки зимою 
и 60 всякими предметами роскоши, приличествующими званйю 
маркиза. Вся окружающая роскошная обстановка была въ сти- 
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лЪ предпосл®дняго изъ ь поколфне которыхъ пикогда, 
повидимому, не должно было прекратиться. Были здФеь и друг1е 
предметы, которые могли служить иллюстращей древней истори 
Франции. 

Въ послёдней изъ трехъ комнатъ быль накрыть столь и при- 
готовлено два прибора для ужина. Это была круглая комната и 

‚находилась она въ одной изъ четырехъ башень замка, верхушки 
которыхъь были устроены въ вид гасилокъ. ЭдЪеь находилоеь 
всего только одно окно; оно было открыто настежь, но завф шено 
спущенными деревянными жалузи, такъ что ночная тьма про- 
глядывала сквозь нихъ узкими, черными горизонтальными линя- 
ми, которыя чередовались съ болфе широкими лишями каменнаго 
цвта. 

— Мой племянникъ,— сказаль маркизъ, слфдя за тЪмъ, какь 
ему готовили ужинъ, говорятъ, не прРВхаль еще? 

— НЪть не пр№халь, но его ждутъ велЪдъ за монсеньеромъ. 

—- Ага! Врядъ ли онъ прИВдеть сегодня вечеромъ. Оставьте, 
впрочемъ, столь, какъ онъ есть. Я буду готовь черезъ четверть 
часа. 

Монсеньеръ былъ, дЪйствительно, готовъ черезъ четверть ча- 
са и сидЪль одинъ за поданнымъ ему роскошнымъ ужиномъ. 
Стуль его стоялъ противъ окна; кончивъ бульонъ онъ налилъ се- 
6% стаканъ бордо и поднесъ было его къ губамъ, но снова поста- 
вилъ на столь. 

— Что это7—спросилъ онъ совершенно покойнымъ голосомъ, 
вематриваясь внимательно въ черныя и каменныя горизонтальныя 
лини окна. 

— Монсеньеръ?.. Чего изволите?.... 

— бъ той стороны жалузи, что-то... откройте ихъ! 

Ф\Валузи были открыты. 

в Ну? 

— Ничего н%фтъ, монсеньеръ! Кром деревьевь и ночной 
тьмы ничего не видно. 

Слуга, говоривиий это, открыль жалузи и н%околько минутъ 
внимательно всматривалея въ непроницаемую тьму, а зат®мъ, 
повернувшись къ ней спиной, ждаль дальнзйшихь приказанй. 

— Хорошо, —сказаль невозмутимый маркизъ, — закройте окно. 

Слуга исполниль приказае и маркизъь снова принялся за 
ужинъ. Онъ уже быль наполовинз его, когда услышалъь стукъ 
колесъ и сталь прислушиваться, продолжая держать стаканъ въ 
рук. Стукъ слышался все ближе и ближе и наконець стихъ у 
подъ$вда. 

—- Спросите, кто пр!Ъхаль? 

Это ‘прЁЪхаль племянникъ монсеньера. Онъ вызхаль уТромъ 
и отеталъ всего на нЗеколько миль отъ монсеньера. Пространство 
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это между ними быстро уменьшалось, но все же не настолько 
быстро, чтобы догнать монсеньера. Онъ узнать на почтовой стан- 
цш, что монсеньеръ Фдетъ впереди. 

Приказано было передать ему (отъ имени монсеньера), что 
ужинъ ждетъ его и его просять пожаловать. Немного погодя онъ 
вошелъ. Это былъ молодой челов къ, извъетный въ Англи подъ 
именемъ Чарльза Дарнэ. 

Монсеньеръ принять его вЪжливо, но оба они не подали другъ 
другу. руки. 

— Вы только вчера узхали изъ Парижа, маркизъ 7—спровилъ 
молодой человЪкъ, занимая предназначенное ему мЪето у’ стола.. 

— Вчера. А вы? 

— Я прямымъ путемъ. 

—- Изъь Тондона? 

— Да. 

— Долго вы %хали, однако,—сказаль, улыбаясь, маркизъ. 

— Напротивъ... Я прямо изъ Лондона. 

— Простите, пожалуйста! Я не хотВль сказать, что вы долго 
фхали, но что вы долго не прЕ5зжали. 

— Меня задержали....племянникь остановился на минуту и 
затзмъ продолжалъ, —разныя дЪФла. 

— Безь сомнЪня,—вЪжливо отвфчаль дядя. 

Въ присутств!и слуги ничего больше не было сказано, ро 
этихъ словъ. Когда же подали кофе и они остались вдвоемъ, то 
племянникъ, подняль глаза на дядю и взглянуль ему прямо въ 
лицо, красивое, какъ маска, и началь разговоръ. 

— Я вернулся, маркизъ, какъ вы, вфроятно, догадываетесь, 
ради того дфла, которое заставило меня узхать. Изъ за него я 
едва не подвергся большой и неожиданной опасности; но оно на- 
столько священно для меня, что угрожай оно мнЪ смертью, я и 
тогда не колебался бы ни на одну минуту. 

— Ну, ужь и смертью, —сказаль дядя, ` Аь надобности го- 
ворить о смерти. 

— Сомнфваюсь, —отвЗчаль племянникъ,— чтобы вы удер- 
жали меня даже и въ томъ случаЪ, если бы это привело меня на 
самый край могилы. 

Сдавленныя мфета надь ноздрями маркиза углубились, тон я, 
прямыя лини удлиннились, усиливъ жестокое выражене лица и 
придавъ ему еще болфе зловфиИ видъ. Дядя сдблалъь грацюз- 
ный жесть безмолвнаго протеста, что указывало скоре на благо- 
воспитанность, чёмъ на желаве разувЪФрить. 

- - Однимъ словомъ,—продолжаль племянникъ, — насколько 
мнЪ извфетно, вы всф свои усишя употребляете на то, чтобы 
придать еще боле подозрительный видъ т%мъ подозрительным» 
обстоятельетвамъ, которыя окружаютъ меня. 
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— Н®ть, нфтъ, нфтъ!-—сказаль дядя. 

— Но какъ бы тамъ ни было продолжаль племянникъ, 
недовърчиво посматривая на дядю,—я прекрасно знаю, что вея 
дипломат1я ваша сводится къ тому, чтобы пом$шать мн® вефми 
возможными средствами, въ выбор которыхъ вы не задумаетесь. 

— Другь мой, я говориль вамъ это, сказаль дядя еъ лег- 
кимъ подергиванемъ въ углубленяхъ носа.——Сдфлайте мнЪ одол- 
жене и припомните, что я уже давно говориль вамъ это. 

—- Помню. 2 

— Благодарю васъ,—сказаль маркизь мягкимъ’ голбеомь, 
звуки котораго, точно музыка пронеслись по воздуху. 

— Говоря откровенно, дядюшка, — продолжаль племянникъ, — 
я глубоко увЗренъ въ томъ, что только одно несчастье ваше, а мое 
счастье, спасли меня отъ тюрьмы во Францш. ‚ 

— Ничего, положительно, не понимаю, —отв®чаль дядя, — 
прошу объяснить. 

— Я увфренъ, что не будь вы въ немилости при двор, мрач- 
нымъ гнетомъ нависшей надъ вами втечени нЪеколкихь аЪтъ, 
то вы, съ помощью 1е те 4е сасвеё *) давно бы уже отправили 
меня въ тюрьму. 

— Весьма возможно, —сказалъ’ дядя съ полнйшимь хладно- 
кровемъ.— Ради чести нашей фамилии, я готовъ быль бы р»- 
шиться и на такое неудобное для васъ мфроприяте. Прошу из- 
винить! 

— Кь счастью для себя я вижу, что на вчерашнемъ выход% 
васъ приняли, по обыкновению, холодно, замЪтиль племянникъ. 

— “Не могу сказать, мой другъ, чтобы это ‘быль къ счастью, — 
отвфчаль дядя съ утонченной вЪжливостью.—Я не увфренъ ву 
этомъ. Преимущество уединеня въ томъ именно и заключается, 
что оно даетъ прекрасный случай для размьиплен!я, которое мо- 
жетъ повщять на нашу судьбу гораздо больше, чёмъ мы сами 
повляемъ на нее. Впрочемъ, въ этотъ предметъ не стоитъ углуб- 
ляться. Вы сказали, что я въ немилости. Таше пустяки только 
усиливаютъ значене и честь. фамили; вЪдь вс эти мелья мило- 
сти, которыя только стЪеняютъ васъ, лвляются либо слфлотв1емь 
корыстолюйя или добывалотся неотступными просьбами. Ихъ жа- 
ждуть мноме, но получаютъ сравнительно немног!е! Раньше этого 
не было, но теперь все во Франц измЪнилось къ худшему. Въ 
рукахь нашихъ предковь были и жизнь и смерть окружающей 
‹‘ихъ черни. Сколько этихъ собакъ вытащили изъ этой самой ком- 
наты на висфлицу! А въ той воть комнатв (моей спальнВ) за- 
кололи одного негодяя за то, что онъ осмфлилея дерзко заявить 


*) Тайный приказъ о заключени безъ суда и слдстмя, -мфра ши: 
роко примфнявшаяся въ дореволющюонный перодъь истори Франции, 
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требоване на уважене къ его дочери.... «его» дочери! Мы поте- 
ряли много привиллегй; теперь въ мод новая философ1я и за- 
щищая въ настоящее время свое положене, мы можемъ (я гово- 
рю только можемъ), навлечь на себя болышя непрАятности. Все 
это очень скверно! ` 

Маркизъ взялъь щепотку табаку и покачаль головой. 

— Мы такь защищали свое положен!е въ старое время и за- 
щищаемъ его и теперь,—сказаль племянникъ,—что нЪтъ, кажет- 
ся, во всей Франщи другого имени, которое пользовалоеь бы та- 
кою ненавистью, какъ наше. 

— Будемъ надзяться, что это такъ,—отвфчалъ дядя.—_Нена- 
виеть къ высшимъ вызывается невольнымь уважешемъ къ нимъ 
низшихъ. 

— Н»№ть ни одного лица во всей си кругомъ насъ,—про- 
должаль племянникь тЪмъ же печальнымъ тономъ,—на которомъ 
мелькнула бы хотя тЪнь уваженя къ намъ; кромв страха и уни- 
жешя вы ничего не увидите на вовхь этихъ лицахъ. 

— Справедливая дань величю фамилш,—сказаль маркизь,— 
слЪдетве того, какъ поддерживала фамиля свое велич1е, воть и 
все!-Маркизъ взялъ вторую щепотку табаку и положиль одну 
ногу на другую. 

Но когда племянникъ его облокотилея на етолъ и, закрывъ 
глаза рукою глубоко задумался, на непроницаемой маск, сбоку 
смотрфвшей на него, появилось вдругь выражене жестокости п 
ненависти, которое трудно было согласовать съ его кажущимея 
равнодуниемъ. 

— Самая вЪрная философ1я это обуздане. Чуветва страха и 
раболфШя,— продолжаль маркизъ,заставять отихь собакъ по- 
виноваться плети до тЪхъ поръ, пока вздымается къ небу эта 
крыша, —и онъ взглянуть вверхъ. 

Не такъ долго, какъ думаль маркизъ. ИмЪй онъ возможность 
теперь же увид®ть, что будетъь черезь нЪФеколько. лётъ съ его 
замкомъ и полусотней подобныхь ему замковъ, онъ врядь ли уз- 
наль бы свой домъ въ обгорфлыхъ дымящихся развалинахъ. Что ка- 
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сается крыши, которою онъ такъ гордился, то къ удивлению сво-_ 


ему онь увидЪль бы, что она вздымается къ небу, но только 
инымъ с1060бомъ, а именно, въ видЪ пуль, вылитыхь изъ ед 
свинца и летящихь къ небу изъ сотень тысячь мушкетовъ. 

— Я желаю во что бы то ни стало, сказаль маркизъ, —от- 
стоять’ честь своей фамищи, если вы не хотите этого. Но вы, в%- 
роятно, очень устали? Не довольно ли разговоровъ на сегодня? 

— Еще минуту. 

— Часъ, если угодно. 

— Маркизъ,— сказаль племянникъ,—мы сдЪлали много зла 
и пожинаемъ теперь плоды этого’ зла. 
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` — «Мы» сдфлали зло?— повториль маркизъ съ недоумёвемъ, 
указывая пальцемъ сначала на племянника, а потомъ на себя. 

— Наша фамиля.... наша почтенная фамиля, честь кото- 
рой имЪетъ такое важное значен!е для насъ обоихъ.... и разными 
путями. Еще при жизни моего отца мы творили зло, дЗлая не- 
счастнымъ каждое живое существо, которое осмливалось стать 
между нами и нашими удовольствями. Но зачЪмъ я говорю о 
томъ времени, когда жиль мой отецъ? В%дь это же было и ваше 
время. Могу ли я отдфлить отъ моего отца брата близнеца, его 
наслдника п преемника, отъ себя самаго, наконец? 

— Смерть сдфлала это, сказалъь маркизъ. 

— И оставила меня, —отв®чаль племянникъ,—связаннымъ 
съ такимъ порядкомъ вещей, который наводить на меня ужасъ, 
потому что я сознаю себЪ отвфтетвеннымь за него и въ`то же 
время безсильнымъ. Я далъ слово исполнить послВднюю просьбу, 
сошедшую изъ устъ моей матери, повиноваться послфднему взгля- 
ду этой бЪдной матери, которая просила меня быть милосердымъ 
и загладить все прошлое. Но я не нахожу нигд® ни поддержки, ни 
участия. 

— Если дВло идеть обо мнЪф, племянникъ,—сказаль мар- 
кизъ, притрогиваясь къ его груди своимъ указательнымь паль- 
цемь,—они стояли теперь подлВ. камина, —то можете быть увз- 
рены, у меня вы ее не найдете. 

Каждая, самая тонкая черточка прозрачно-бл®днаго лица дяди 
была олицетворешемъ бозпощадной и неумолимой жестокости, ког- 
да онъ пристально смотрфалъ на своего племянника и держалъь та- 
бакерку въ рукз. 

Еще разъ притронулея онъ пальцемъ къ его груди, какъ 
будто бы этотъ палець быль шпагой, которой онъ не прочь быль 
бы проколоть его насквозь. 

— Другь мой, я умру, защищая тотъ порядокъ, при которомъ 
я прожилъ всею жизнь. Онъ взять щепотку табаку и положилъ въ 
карманъ табакерку. 

— Надо быть благоразумнымт, — прибавилъ онъ и позвонить, 
вЪ колокольчикъ, стоявиий на столв,—и подчиняться своей судь- 
бъ. Вы что то задумались, мосье Шарль? 

— Это име и Франщя навсегда потеряны для меня, —ска- 
заль племянникъ,—я отказывалось отъ нихъ. 

— Имзете ли вы право отказываться отъ того и другого? 
Отъ Францш, пожалуй, но отъ имънйя? Говорить то объ этомьъ нэ 
стоить, положимъ. Но ваше ли оно? 

— Я не имфль никакого намфрен!я предъявлять своихъ правъ- 
на него, но перейди оно ко мнЪ завтра..... 

— См$ю надфятьея, что это невозможно. 

— „.или лЬтъ черезь дваднать... 
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— Много чести для меня, сказаль маркизъ, —впрочемт, 
предположене это я предпочитаю. 

—- ....Я бы отказался отъ него и жилъ бы въ другомъ м®от% п 
на друмя средства. Это небольшая уступка. Пустота и развалины 
кругомъ. 

— Будто-бы?—сказаль маркизъ, оглядывая роскошную ком- 
нату. 

— Для глазъ, конечно, это красиво, но вглядитесь хорошень- 
ко въ самую сущность, и при дневномъ свт, и увидите полное 
разрушене, вслБдетые дурного управлен1я, “насишщя, долговъ, за- 
логовъ, угнетеня, голода, нищеты и страданй. 

— А!..— воскликнуль маркизъь крайне довольнымъ тономъ. 

— Если оно когда либо перейдеть ко мнЪ, то я непремн- 


_но передамъь его кому нибудь другому, который сумфетъ, быть 


можеть, снять грузно лежащую на немъ тяготу, если только это 
возможно; быть можеть, народъ, который не можетъ оставить 
этого мЪ5ета и который былъ угнетень до послЪдней степени 
териЪн1я, будеть мене страдать въ слфдующемъ поколзни. Но 
оно не для меня. На немъ лежитъ проклят1е, какъ и на’ всей 
землз. 

— А вы?—спросиль дядя Простите мое любопытство, но 
какъ же вы намфрены жить съ вашей новой философ1ей? 

— Я буду жить, какъ живутъ и друге мои соотечественники 
съ такимъ же происхождещемъ на плечахъ... Я буду работать. 

—- Вь Ангаш... напримЪръ? 

— Да. Честь фамиши, маркизъ, не пострадаеть черезъ меня. 
въ этой странЪ. Я ношу тамъ другое имя. 

Звонокъ маркиза означалъ приказане, чтобы освЪтили сос®д- 
нюю спальню и теперь ярый свЪть проникалъ черезь смежную 
дверь. Маркизъ взглянуль въ ту сторону и прислуйивалея ло тЪъхъ 
поръ, пока шаги лакея не стихли вдали. 

— Ангия очень привлекательна для васъ, хотя вы, кажется, 
не особенно процвЪтали тамъ,—сказаль маркизъ, съ улыбкой по- 
ворачиваясь къ племяннику. 

— Я уже сказалъь вамъ, что во всемъ, что касается мосго 
процвфтаня, я обязань вамъ. Во всемъ остальномь Ангыя была 
унз убъжищемъ. 

— Англичане всегда хвастаются тЪмъ, что мног1е находятъ 
убъжище у нихъ. Знаете ли вы одного соотечественника нашего, 
который нашель тамъ себЪ убЪжище? Доктора? 

— Да. 

— И дочь? №. 

— Да. :1 


— - Да; сказать маркизЪъ. бы устали. Спокойной ночи. 
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Вегда онъ посл этихь еловъ, въ которыхъ звучать какой то 
таинственный намекъ, склониль свою голову, чтобы отвфеить 
вжливый поклонъ, по лицу его пробфжала странная улыбка, и 
все это непрлятно поразило глаза и уши его племянника. Въ ту. 
же минуту вс тоныя прямыя лини вокругъ глазъ и губъ мар- 
киза, а также углублешя на носу его передернулиеь и придали 
ему выражен!е дьявольскаго сарказма. 

— Да, повториль маркизъ.—_Докторъ съ дочерью. Де. Такъ 
начинается новая философ!я. Вы устали. Спокойной ночи! 

Прочесть что либо на этомъ лицз было тажь же невозможно, 
какъ прочесть что либо и на каменныхь лицахъ снаружи замка. 
Племянникъ тщетно’ вематривалея въ него, направляясь къ. две- 
рямъ. 


— Спокойно ночи!-—сказаль дядя.— НадЪюсь имЪфть удо- 
вольстве видфть васъ завтра утромъ. Спокойной ночи! Посв%- 
тите моему племяннику до его спальни. И сожгите моего племян- 
ника въ его кровати, если желаете, —прибавиль онъ про себя и 
затьмъ снова позвониль, чтобы явился лакей въ его собственную 
спальню. 

Чахей пришель и ушель, а маркизъ все еще продолжаль хо- 
‘дить взадъ и впередъ по комнатЪ, приготовляясь ко сну. На немъ 
быль широыи халать и мягыя туфли, такъ что онъ ходиль по 
„1 безшумно, какъ благовоспитанный тигръ или какъ заколдо- 

анный злой маркизъ въ одной сказкВ, который превращалея по 
временамь въ ить & затЪмъ снова принималь человЪчесый 
образъ. 


Онъ ходить изъ одного угла своей роскошной комнаты въ дру- 
гой и въ умЪ его невольно проходили нЪкоторые эпизоды сегод- 
няшняго дня; медленный подъемъ. на гору передъ заходомъ солн- 
Ца, заходъ солнца, спускъ, мельница, тюрьма на скал%, деревушка 
въ долин, крестьяне у колодца, рабоч, чинивиий дорогу, ука- 
зывающуй синей шапкой на цЪиь подъ каоетой. Деревенская водо- 
. качка вызвала воспоминане о фонтан въ Париж, 0 малень- 
комь комочкВ на его ступенькЗ, о женщинахъ, склонившихся 
надъ нимъ, о высокомъ челов кВ, который поднять руки и кри- 
чаль: «Мертвый!» 

— .Теперь я остылъ, —сказаль маркизъ, пора въ постель. 

Онъ оставиль одну зажженную свфчу на камин, и задернуть 
газовый пологъь своей кровати. Вее бью тихо кругомъ и только 
_ когда. онъ засышалъ, тишина эта нарушилась однимъ его глубо- 
Бимъ вздохомъ. | 

Каменныя лица на наружныхь стЪнахъ замка три часа под- 
рядъ смотрфли неподвижными глазами во мрак® ночи; три чаеа 
подрядь стучали и фыркали лошади въ конющняхъ, лаяли 60- 
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баки и кричала сова, хотя крикъ ея не походиль на тотъ крикъ, 
какой ей приписываютъ поэты. Но такова ужь привычка веЪхъ 
этихъ упрямыхъ тварей не дЪзлать того, что разъ навеегда опре- 
дЪлили имъ л®ди. 

Три часа подрядъ смотр%ли каменныя лица львовъ и людей 
неподвижными глазами во мрак ночи. Непроглядная тьма оку- 
тала всю мфетность, непроглядная тьма навфяла глубоюй сонъ 
на все окружающее: На кладбищ было такъ темно, что малень- 
ыя кочки жалкой травы слилиеь почти въ одну сплошную массу; 
‚ можно было подумать, что фигура на крест спустилась внизъ, 
потому что ея совсфмъ не было видно. Въ деревушкв спали и 
сборщики податей и т, которые платили подати. Имъ снились, 
‚пожалуй, богатыя пиршества, каыя снятся воЪмъ голоднымъ, 
довольство и покой, какъ загнаннымъ рабамъ и воламъ, запряжен- 
нымъ въ ярмо, и они спали спокойные, сытые и свободные. 

Вода въ деревенской водокачкь текла невидимо и неслышно 
`°и вода фонтана въ замкз текла такъ же невидимо и неслышно... 
какъ минуты, уносимыя временемъ текли и уносились три час» 
подрядъ. Зат$мъ сФроватая вода ихъ подернулась свЪтомъ 1 и глд- 
за на каменныхъ лицахъ замка стали видны. 

Становилось весе свфтлЪе и свфтле, пока, наконецъ, лучи 
восходящаго солнца не освЪфтили верхушекъ неподвижныхь де- 
ревьевъ и не зачяли на вершин» горы. При свЪтЪ ихъ, вода фон- 
тана въ замкЪ превратилась въ кровь, & каменныя лица стали 
пурпуровыя. Отовсюду неслись звоныя и громмя пфени птичекъ, 

а ‘на источенномъ временемъ подоконникв большого окна въ 
спальнЪ маркиза сидЪла крошечная птичка и залйвалась сладкой 
пъсенкой. Находившееся по близости отъь нея каменное лицо съ 
открытымь ртомъ и опущенной нижней челюстью, казалось, съ 
удивлешемъ и ужасомъ уставилось на нее. 

Но вотъ солнце взошло и въ деревнз началось движене. Окна 
въ хижинахь отворялись, снимались засовы съ ветхихъ дверей 
и люди выходили на чистый воздухъ, дрожа отъ утренней про- 

‚ хлады. Все населене деревушки приня?ось за свою обычную, тя- 
желую работу; одни отправились за водой, друге въ поле; вь 
одномъ мфетЪ мужчины и женщины копали, въ другомъ—муж- 
чины и женщины выгоняли скотъ, тощихъ коровъ, въ поле. 
гдВ трава росла лишь по окрапнамъ дороги. Въ церкви и у креста 
молились дв%, три фигуры; какая то корова въ ожиданш, пока 
они кончать молитвы, сифшила позавтракать травой, росшей у 
подножия креста. 

Замокъ проснулея позже, какъ и подобало ему, но просыпалея 
постепенно. Сначала освфти лись солнцемъ рогатины и охотничьи 
ножи; зат®мъ забяли палаши; открылись двери и окна, лошади 
въ стойлахъ оглянулиеь черезь плечо на двери, откуда лились свЪтъ 
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и утренняя прохлада, листья занекрилиеь росой и залнелст®ли 
09 желфзныя р%шетки оконъ» собаки запрыгали на цЪияхъ, ожи- 
дая съ нетериемъ, пока ихъ отвяжутъ. 


Все это было обычнымь проявлешемъ жизни и повторялось 
каждое утро. Но были ли такимъ же обычнымь явленемъ на- 
балть въ большой колоколь замка, бЪготня вверхъ и внизь: по’ л%ет- 
ниц, испуганные. люди на террас, растрепанныя фигуры, 6%- 
таюнуя взадъ и виередъ, посйЪшное сЪдланье лошадей и скачка 
во весь опоръ? 


И какой вЪтерь усифль дать знать объ этомъ и рабо- 
чему, который занимался уже починкой дороги на .вершин® 
горы позади деревни, тогда какъ на камнЪ лежаль жалюи узе- 
локъ ( не особенно тяжелый) съ повседневной пищей, которую 
даже вороны врядъ ли согласилиеь бы клевать? Неужели. ПТИЦЫ, 
которыя разлет$ лись’ отъ замка’ во всЪ..стороны принесли сюда 
вЪсти и уронили одну надъ его головой? Но какъ бы тамъ ни 
было, а рабочий пустился по дорог и внизъ по`гор% ©ъ такою 
быстротою, какъ будто дЪло шло о собственной его. жизни, и 0%- 
жаль до тЪхъ поръ, пока не остановился у водокачки. 

Ч№ители деревушки воз уже собрались ‘около водокачки. Вс№ 
они были въ какомъ то недоумЪи и перешептывалиеь другъ съ 
другомъ, хотя кромз любопытства и удивленя, никакого вол- 
нения нельзя было прочесть на ихъ лицахъ. Коровы, прогнанныя 
обратно съ поля, пли стояли, тупо поглядывая нё воЪхъ, или 
лежали на земли пережевывали пищу; которую онЪф успвли 
кое-гдв нащипать. Н%®которые изъ служащихъ въ замк и на 
почтовой станщи, а также сборщики податей вооружились, чёмъ 
могли, и теперь безцфльно и съ растеряннымъ видомъ бродили 
по маленькой улиц». СЪдой рабочий пробрался въ середину груп- 
пы, состоявшей изъ полусотни его друзей-и биль себя въ грудь 
своей синей шапкой. И почему вдругъ мосье Габелль посизшно 
вскочиль на лошадь позади прРЪхавшаго верхомъ слуги и 0ба 
они погнали лошадь, представляя такимъ образомъ, новую а 
сю нЪмецкой баллады о Леонор? 


ДЪло въ томъ, что въ замкЪ прибавилось еще одно каменное 
лицо. 


Торгона снова посЪтила это здане согодня ночью и прибавила 


_ еще одно. каменное лицо. Она ждала ого цфлыхь двЪети лЪтъ. 


Лицо это лежало в: подушкВ господина маркиза. Оно нало- 
минало поразительно-жрасивую маску, которая сначала, будто, ис- 
пугалась, затЪмъ разсердилась и... окаменЪла. Въ томъ м%етЪ, 
гдь было сердце у каменной фигуры, торчаль ножъ. Въ нему при- 
кр®илена была полоска ‘бумаги съ надписью: 

«Таци его скорой в5 могилу! Это тебв отъ Жака». 
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Прошелъ ровно годь съ тЪхъ поръ, какъ мистеръ Чарльзъ 
Дарнэ окончательно поселился въ Англш въ качеств® преподава- 
теля французскаго языка, а съ тёмъ вмЪетЪ и французекой лите- 
ратуры. Въ наше время онъ быль бы профессоромъ, но.тогда онъ 
быль только учителемъ. Онъ преподаваль молодымъ людямъ, ко- 
торые находили въ этомъ удовольстве и интересовались этимъ, 
живой язышь, на которомъ говорили тогда во всемъ м Ъ, и раз- 
виваль у нихъ вкусъ къ таившимея въ литератур сокровищалжь 
мысли и воображешя. Онъ, кромЪ того, писаль и переводилъ, 
прекрасно владзя англискимъ языкомъ. Такихъ преподавателей 
не такъ то легко было найти въ то время. Принцы и не записы- 
вались еще тогда въ разрядъ учителей, а разоривицеся дворяне, 
исключенные изъ вкладчиковъ банка Тельсона, не поступали еще 
на службу въ качеств поваровъ и плотниковъ. Какъ преподава- 
тель, лекщи котораго были необыкновенно полезны и прятны 
для учениковъ, и какъ переводчикъ, который руководствовался 
не однимъ только словаремъ при своихъ переводахъ, Дарнэ скоро 
пруобрьль извфотность. Въ тому же онъ быль хорошо, знакомъ 
съ положешемъ своего отечества, которое возбуждало въ то время 
всеобщий интересъ, а потому, благодаря своей настойчивости 
и упорному труду, онъ быль вполн® обезпеченъ. 

Отправляясь въ Лондонъ, онъ никогда не разечитываль на то, 
что будетъ ходить въ золотЪ и спать на ложЪ изъ розъ. ИмЪй бнъ 
тавя восторженныя ожидан1я, онъ не могь бы процвЪтать; но 
онъ искаль работы, нашель ее и ничего лучшаго не желалъ. Толь- 
ко въ этомъ смысл онъ и понималъ свое процв®танте. 

Изв®стную часть времени онъ проводилъь въ Кембридж», гд% 
онъ читаль лекции, не владфя ученою степенью, и гд№ на него 
смотр®ли, какъ на контрабандиста, ведущаго незаконную торгов- 
лю европейскими языками, вмфето того, чтобы провозить черезъ 
таможню греческую и латинскую словесность. Остальное время 
онъ проводилъь въ Лондон%.. 

Душевный м!ръ человфка, начиная отъ пребывая его въ 
раю и до налиего времени, ‘всегда шель и идеть мо одному и тому 
же пути, котораго не миноваль и Чарльзъ Дарнэ—по пути люб- 
ри къ женщин. Онъ полюбиль Люси Манеттъ съ того самаго 
часа, когда подвергался такой ужасной опасности. Никогда до тЪхъ 
поръ не слышаль онъ такого нёжнаго и милаго звука, какъ звукъ 
ея сострадательнаго голоса; никогда не видёль онъ такого нж-_ 
`наго, красиваго личика, какъ ея, когда его поставили на очную 
ставку съ нею на краю почти уже вырытой для него могилы. Но, 
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онъ никогда не говорить еъ нею объ этомъ. Посл убйетво въ 
уединенномъ замкЪ, по ту сторону моря и въ конц длинной, 
длинной пыльной дороги —въ томъ тяжеломъ каменномъ замкЪ, 
который сдфлалея для него какимъ-то кошмаромъ, прошелъ 
уже годъ, а онъ ни разу еще, ни единымъ словомъ не обмолвилел 
о состоя и своего сердца. 

На это у него были причины, онъ зналь ихъ хорошо. Быль 
снова лётый день, когда онъ, вернувшись поздно въ Лондонъ, 
направился. въ тихи уголокъ въ Сого, надфясь, что сегодня ему 
представится случай открыть свое сердце доктору Манетту. День 
клонилея къ вечеру, & ему было извЪетно, что въ это время Люси 
всегда выходила.съ мисеъ Проссъ. 

Онъ застать доктора за чтешемъ въ большомъ креслв у окна. 
Энерг1я, которая поддерживала ‘доктора во время прежнихъ стра- 
дави, увеличивая въ то же время ихъ силу, постепенно снова 
вернулась ‘къ нему. Да, онъ сталь опять энергичнымъ челов- 
комъ, твердымъ въ своихъ намЪреняхъ, непоколебимымъ въ сво- 
ихь рёшеняхъ и дЪйстняхъ. Первое время посл» возвращеня 
этой энерги, бывали иногда случаи, когда онъ поступаль н%- 
сколько порывисто и посизшно; но случаи эти замфчались те- 
перь не такъ часто и становились все рЪже. 

Онъ много читалъ, но спаль мало; очень легко переносилъ 
утомлене и быль почти всегда въ веселомъь настроеши духа 
Когда Чарльзь Дарно вошель въ комнату, онъ тотчасъ же отло 
жиль въ сторону книгу и протянулъ ему руку. 

°- Чарльзъ Дарнэ! Радъ видЪть васъ. Мы ждали вашего 
возвращеня еще три, четыре дня тому назадъ. Мистеръ. Страйверь 
и Сидней Картонъ были вчера у насъ и расхваливали васъ боль- 
ше, ч$мъ слЪдуетъ. 

—- Очень обязанъ имъ за то, что они такъ интересуются 
мною, холодно отвфчаль Дарнэ.—Миссь Манеттъ... 

— Здорова, —отвфчаль докторъ,—она будеть также рада ви- 
дъть васъ. Она вышла за кое-какими хозяйственными покупками 
и будеть скоро дома. 

— Докторъ Манетть, я зналь, что ея нЪть дома. Я восполь- 
зовался этимъ случаемъ, чтобы поговорить съ вами. 

Онъ остановился. 

— Да?—сказалъ докторъ съ видимымъ замшательствомъ.— 
Подвиньте вашъ стуль ближе и говорите. 

Онъ вЪжливо предложиль стуль, но разговоръ, повидимому, 
не улыбался ему. 

— Воть уже полтора года, докторъ Манетть, какъ я имбю 
счастье, —начать Дарнэ,—быть однимъ изъ близкихъ вашихъ 
знакомыхь, а потому надзюесь, что предметъ, котораго я хочу 
коснутьея сегодня, не... 
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Докторъ поднялъ руку, чтобы остановить его и продержавъ 
ее нЪсколько секундъ вытянутой, опустить ее и сказалъ: 

^ — ДЪло идетъь о Люси? 

— Да. у 

—- Мн» тяжело говорить о ней во всякое время. Мнф тяжело 
слышать, какимъ тономъ вы’ говорите о ней, Чарльзь Дарно. 

— Это тонъ самаго преданнаго и искренняго уваженя, са- 
мой глубокой любви, докторъ Манеттъ,—сказалъь Дарна. 

Прошло н%сколько минутъ молчаня, прежде чЪмъ отець 
отвЪчалъ: 

— Вфрю вамъ... Я долженъ быть справедливъ и повторяю. 
снова, что взрю вамъ. 

Онъ, видимо, принуждаль себя говорить и видимо, не хо- 
тЪль говорить объ этомъ именно предметЪ, такъ что Чарльзъ Дар- 
нэ не сразу р%шилея продолжать начатый имъ разговоръ. 

— Могу я говорить, соръ?—спровиль онъ черезь нЪФеколько 
минутъ. 

Глубокое молчане. 

— Да, говорите. 

— Вы, ‘навёрное, чувствуете, что я хочу сказать, хотя не 
знаете, какъ серьезно я говорю это; какъ глубоко я чуветвую то, 
что говорю, потому что не знаете таинственныхь уголковъ моего 
сердца, не знаете надеждь, тревогь и опасенй, которыя тяже- 
лымъ камнемъ лежатъ на немъ. Дорогой докторъ Манеттъ, я люб- 
лю дочь вашу глубоко, нЪжно, безкорыстно, преданно! Если ког- 
да либо существовала на св$т$ такая любовь, то я люблю ее 
этой любовью. Вы сами любили когда то... Такъ пусть же ваша 
старая любовь говорить за меня. 

Докторъ сидЪль отвернувшись отъ него въ сторону и опуетивъ 
тлаза внизъ. При послфднихъ еловахъ онъ снова протянуль руку 
и громко векрикнулъ: 

— Все, что хотите, но не это, сэръ! Не говорите объ этомь! 
Заклинаю васъ, не говорите объ отомъ! 

Въ крикЗ этомъ было столько невыразимой муки, что въ 
ушахь Чарльза Дарно онъ раздавался еще долго посл того, какъ 
онъ его слышаль. Докторъ н$еколько разъ махнулъ рукой, какъ 
бут умоляя Дарно замолчать. Молодой челов$къ поняль это и 
молчалъ. 

— Прошу извинить меня,—сказаль докторъ умоляющимъ 
толосомъ, спустя н®еколько минутъ.—Я не сомнфваюсь въ люб- 
ви вашей съ Люси, и... быть можетъ, это удовлетворить васъ. 

Онъ повернулся къ нему, но не емотрЪль на него и не по- 
дымальъ глазъ. Онъ сидЪлъ, поддерживая рукой мака 
сЗдые волоса спускались ему на лицо. | 

— Вы говорили съ Люси? я 
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— Нёть. 

— Писали ей? 

—- Никогда. 

— Съ моей стороны было бы НобиИООВо дЪлать ВИДЪ, буд- 
то лоне понимаю, что вы поступали такъ изъ уваженя къ ел 
отцу. Отецъ ея благодарить васъ. 

Онъ подаль руку, но глаза его были по прежнему опущены 
ВНИЗ. 

— Я знаю, —сказаль Дарнэ почтительно, —да какъ же мн% 

< не знать, докторъ Манеттъ, мн, который изо дня въ день ви-. 
дль васъ вмфетв?—что между вами и миссь Манетть существу- 
сть такая необычайная, такая трогательная привязанность, ка- 
кая могла явиться лишь слфдстыемьъ извфетныхъ обстоятельствъ 
и какую нельзя сравнить съ обыкновенной привязанностью, ка- 
кая существуеть между родителями и дЪтьми. Я знаю, докторъ 
Манетть—да какъ же мнЪ не знать?—что кромв привязанности 
_и чувства долга дочери, сдЪлавшейся взрослой женщиной, въ 
сердц ея таится та любовь и то довЪр!е, на которыя способенъ 
только ребенокъ. Я знаю, что дЪтетво свое она провела безъ 
родителей, теперь же привязалась къ вамъ со вофмъ постоян- 
ствомъ и пыломъ своего возраста и характера, въ которыхъ ска- 
зались привязанность и жажда ласки тЪхъ дфтекихъ дней, когда 
вы были потеряны для нея. Я знаю прекрасно, что вернись вы. 
къ ней изъ того ма, куда мы переселимся по окончани нашей 
жизни, то и тогда врядъь ли были бы вы боле священны въ ея 
глазахъ, чЪмъ теперь. Я знаю, что прижимаясь къ вамъ, она 
обнимаетъ васъ руками ребенка, дЪвочки, взрослой женщины. Я 
знаю, что любя васъ, она видить и любить свою мать въ свои 
годы, видить и любить ваеъ въ мои годы, любить свою мать въ 
постигшемъ ея несчасти, любить ее въ вашемъ” заключени и 
любить ее въ вашемъ освобожденш. Я думалъ объ этомъ день 
и ночь, съ тЪхъ поръ, какъ знаю васъ и бываю у васъ въ дом. 

Отецъь ея молчаль и сидЪль, опустивъ голову внизъ. Но только 
одно учащенное дыхане показывало, какъ сильно быль онъ взвол- 
нованъ. 

— Дорогой докторъ Манеттъ, зная все это, видя постоянно 
васъ и ее, окруженныхъ священнымь с1явемъ, я молчалъ... мол- 
чалъ, пока хватало у меня силь челов ческих. Я чувствовалъ, 
да и теперь чувствую, что вторгаться съ моей ллобовью,— даже съ 
моею! между вами, это значить нарушить гармонно прекрасной 
картины. Но. я люблю ее... Богь мн свидЪтель, какъ я люблю ее! 

— ВФрю вамъ,— печально отвфчаль ея отець—я думалъ, 
еще раньше объ этомъ. Я в5рю вамъ. 

— Не думайте, однако, сказаль Дарнэ, которому показалось, 
что въ этомь печальномъ тон слышится какъ бы упрекъ ему, — 
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что если судьба станеть на мою сторону и я буду такъ счает- 
ливъ, что назову дочь вашу своей женой, то я когда либо поже- 
лаю разлучить васъ еъ нею, что я когда либо откажусь отъ того, 
что говорю теперь. Это невозможно, потому что это было бы 
подлостью съ моей стороны. Если бы даже, предотавьте себ, я 
могь бы предположить, что по прошестви нфоколькихъь лЪтъ 
мысль эта можеть закрасться мн въ голову... если бы это слу- 
чилось... если бы это могло случиться... я бы не осмфлился при- 
коснуться къ этой рук». 

И, сказавъ это, онъ положиль руку на руку отца. 

— Н»Ъть, дорогой докторъ Манеттъ! Я, подобно вамъ, добро- 
вольный изгнанникъ изъ Франц; подобно вамъ, я б%жаль, чтобы 
не видЪть ея распрей, угнетенй, страданий; подобно вамъ, я хочу 
жить вдали отъ нея собственнымь трудомъ своимъ и надЪюсь 
на лучшее будущее. Я хочу дЪлить съ вами счастье и несчастье, 
принадлежать къ семьЪ вашей и быть вФрнымъ вамъ до гроба. 
Я не хочу отнимать у Люси ея привиллегй быть вашей дочерью, 
товарищемъ, другомъ; я хочу помогать ей въ этомъ, хочу, чтобы 
она стала еще ближе къ вамъ, если только возможно быть еще 
ближе. * 

Онъ слегка пожаль руку отца, который отв5чаль ему такимъ 
же пожатемъ, и въ первый разь съ самаго начала разговора, 
взглянуль на него. На лиц% его была видна борьба, а происходила 
эта борьба потому, что онъ боялся показать овладьвшее имъ чув- 
ство сомнфШя и ужаса. 

— Вы говорите съ такимъ чувствомь и такимъ достоин- 
ствомъ, Чарльзъ Дарнэ, что я долженъ поблагодарить васъ отъ 
всего сердца и хочу открыть вамъ свое сердце... все свое сердце... 
или почти все. Есть у васъ какое нибудь основан!е думать, что 
Тюси любитъ васъ? 

— Н№тъ... до сихъ поръ не было. 

— Не потому ли вы были такъ откровенны со мной, что же- 
лали черезъ посредство мое удостовЪритьея въ этомъ? 

— Нисколько. Могутъ пройти недфли прежде, чЪмъ я получу 
какую нибудь надежду; а можеть случиться (я могу ошибаться), 
что я получу ее завтра. 

—- Не ждете ли вы какихъ нибудь указан!й отъ меня? 

— Я не смю просить васъ объ этомъ, сэръ! Но думаю, вы 
сами это сдаете, если найдете возможнымъ. 

— Не желаете ли какого нибудь объщан!я съ моей стороны? 

— Да, вэръ, желаю. 

—- Какого-же? 

_ Я хорошо понимаю, что безъ вашего соглаея, надежды мон 
напрасны. Я понимаю, что даже въ томъ случаЪ, если бы не- 
‚ вынное сердце мисеъ Манеттъ бло расположено ко мнЪ, не ду- 
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_майте, пожалуйста, что я осмфливаюсь утверждать это—я не 
могь бы бороться противъ ‘любви ея къ отцу. 

— Если это такъ, то какой собственно выводъ дзлаете вы 
изъ всего этого? * . 

— Я такжб прекрасно понимаю, что слово отца, сказанное 
въ пользу искателя ся руки, передолитъ и ея собственное р®ше- 
не, и все на свфтф. Воть почему, докторъ Манеттъ, —скромно, 
но твердо сказаль Дарнэ,—я даже ради спасеня своей ‘жизни, не 
прошу у васъ этого слова. 

— Я увфренъ въ этомъ, Чарльзъ Дарнз! Сильная любовь вле- 
четь за собою тайны, какъ и сильный раздоръ; въ первомъ слу- 
ча онз бываютъ такъ нфжны и деликатны, что проникнуть въ 
нихъ крайне трудно. Дочь моя Люси въ этомъ случаЪ загадка дая 
меня; я не могу разгадать, что талигся въ ея сердц%. ° 

— Могу я спросить, сэръ, не думаете ли вы?.. Онъ остано- 
вилея, но отець дополнилъ его мыель. 

_— Нть ли какого нибудь другого искателя руки ея? 

— 910 именно я и хот%ль спросить. 

Отець ея задумалея на нЪеколько минуть прежде, Амати 
чать. , 
— Вы сами видфли здфеь Вартона. Случайно попаду сюда 
и мистеръ Страйверъ. Значитъ, если есть претенденть на нее, то 
кто нибудь изъ нихъ. 

— А можеть быть оба?—сказаль Дарнэ. *^ 
. - —— Я вообще не думать о нихъ, ни объ одномъ, ни объ обоихъ. 
Вы ждете какого то об%щаня съ моей бТороны... Товорите! 

— Если мисеъ Манетть когда-нибудь довфрится вамъ такъ, 
какъ довфрилея вамъ я, подтвердите то, что я сказаль вамъ и 
скажите ей, что вбрите 'мнз. Я надЪюсь, что вы настолько хоро- 
шаго мнёшя обо мнЪ, что не захотите воспользоваться своимъ 
вшяшемъ противь меня. Я ничего больше не буду говорить отно- 
сительно своей участи, я прошу только этого! Условя, на какихъ 
вы можете на это согласиться, я заранфе принимаю, и буду свято 
соблюдать. 

— Я даю вамъ обфщане безъ всякихъь условй, — сказать 
докторъ.—Я вЪрю, что нам рен1я ваши чисты и честны, я в рю, 
что вы не захотите порвать, а напротивъ употребите вс№ свои. 
усищя, чтобы укрёпить узы дружбы и любви между, мною и 
моимъ вторымъ я или даже болфе мнЪ дорогимъ, чё мь я самъ. 
Если только она скажетъ, что безъ васъ она не понимаетъ полнаго, 
счастья, я отдамъ ее вамъ. Если бы... Чарльзъ Дарнэ, если бы... 

Молодой человЪ къ взять его руку и держать все время; пока 
онъ говориль: 

— ... если бы оказались кавя нибудь мысли, причины, преду-- 
бЪждене и многое другое, новое или старое, касающееся челов ка, 
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котораго она полюбила... за что на немъ не лежитъ прямой от- 
вЪтетвенности... все будетъь ради нея забыто. Для меня она все 
на свЪт5... НЪть больше! Больше страданий, больше сд®ланнаго 
мнЪ зла, больше... Довольно! Не стоить говорить объ этомъ. 

Онъ такъ странно прерваль свою р%чь, такъ странно смот- 
р№лъ, когда кончиль говорить, что Дарнэ сразу почувствовалъ, 
какъ нохолодвла его рука, лежавшая въ рук доктора, и онъ по- 
сизшиль освободить ее. 

— Вы 910 10 хотфли сказать мн®?— сказаль докторъ Ма- 
неттъ, улыбаясь. Что вы хотфли сказать мнЪ? 

Дарно не сразу приномнилъ, что онъ хотЪль сказать. 

— Ваша откровенность обязываеть также и меня быть от- 
кровеннымь съ вами,—началь онъ, придя немного въ себя.— Имя, 
которое я ношу, не мое настоящее; если вы припомните, это 
иЪеколько измфненное имя моей матери. Я хочу назвать вамъ его 
и сказать также, почему я нахожусь въ Анги 

— Остановитесь! сказать докторъ. 

— Я желаю вполн% заслужить ваше дов ре и не хочу имть 
пикакихь секретовъ отъ ваеъ. 


— Остановитесь! 

Докторъ сначала закрылъ руками свои уши, а затёмъ при- 
ложиль ‘ихъ къ губамъь Дарнэ. } 
- __ Вы скажете это мн% тогда, когда я спрошу васъ объ этомъ, 


но не теперь. Если все дЪло уладится къ вашему счастью, если 
оси полюбить васъ, вы скажете мн это утромъ въ день вашей 
свадьбы. Обфщаете! 

— Охотно. 

— Дайте мн% вашу руку. Люси скоро вернется домой, а пото- 
му лучше будетъ, если сегодня вечеромъ она не увидитъ насъ 
вмфств. Идите! Богъ да благословить васъ! 

Было ‘уже темно, когда `Чарльзь Дарно простился съ нимъ, 
а часъ спустя, когда Люси вернулась домой, было еще темн%е. 
Она вошла въ комнату одна, потому что мисеъ Просбъ прямо 
поднялась наверхъ,—и удивилась, найдя кресло отца пустымъ 

— Папа! крикнула она.—-Мапа, дорогой мой! 

Никто не отвфчаль ей, но изъ спальни до нея донесся глухой 
Стукъ молотка. Нробфжавъ черезь промежуточную комнату, она 
заглянула въ его дверь и съ испугомъ отскочила назадъ. Страшно 
испуганная, она принялась кричаль: 

— Что мн№ длать! Что мнЪ дзлать! 

Нерфшительность ея продолжалась всего только минуту; она 
подбфжала снова къ двери, стала стучать и звать отца. Стукъ 
молотка прекратился при первыхъ звукахъ ея голоса, и отець 
вышель къ ней. Долго посл этого ходили они вмЪст® взадъ и 
впередъ. : 
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Ночью она ветавала съ кровати, чтобы посмотрЪть, какъ онъ 
спитъ. Онъ спаль тяжелымь сномъ, а лотокъ его съ инструмен- 
тами и неоконченный башмакъ лежали на прежнемъь мЪетЪ. 


Х!. Сходная картина. 

— Сидней!-—сказаль мистерь Страйверь въ ту же самую 
ночь или вЪрнбе утромъ.— Приготовьте ка еще пуншу, я имВю 
нчто сказать вамъ. 

Сидней работаль эту ночь вдвое больше обыкновеннаго, также 
предыдущую ночь и предыдущую предъ предыдущей ночью и мно- 
го еще предыдущихъ ночей, сдфлавъ, такимъ’ образомъ, значи- 
тельную чистку среди бумагъ мистера Страйвера въ ожиданш 
наступающихъь каникулъ. Чистка была кончена и недоимки 
Страйвера погашены; все было, однимъ словомъ, готово къ нояб- 
рю съ его атмосферическими и юридическими туманами, по окон- 
чани которыхъ начиналось загребан1е новыхъ барышей. 

Нельзя сказать, чтобы такая усиленная работа дфйствовала 
болфе оживляющимъ и отрезвляющимъ образомъ на Сиднея. Въ 
эту ночь онъ, напротивъ, несравненно большее количество разъ 
мочилъ свои полотенца, а сообразно этому увеличиловь и ко- 
_ лиЧество потребляемаго имъ вина, велФдетв!е чего онъ быль въ 
очень жалкомь состояшш, когда, снявъ свой тюрбанъ съ головы, 
онъ бросить его въ тазъ, въ которомъ мочиль его съ извботными 
промежутками въ течене шести часовъ подрядъ. 

— Приготовили вы вторую чашу пунша?—епросилъ мистеръ 
Страйверъ, поглядывая съ дивана, гдЪ онъ лежаль на спинЪ, 
подбоченившись. 

— Приготовилъ. 

— Теперь, слушайте! Я скажу вамъ сейчасъ нфчто такое, 
что очень удивить васъ и заставить васъ подумать, что я вовсе 
не такъ хитеръ, какъ вамъ это казалось: Я намфренъ жениться. 

— Вы? 

— Да. Не ради денегъ, однако. Что вы скажете? 

— Я не въ расположен разговаривать. Кто она? 

— Отгадайте. 

— Знаю я ее? 

— Отгадайте. 

— Не имбю никакого желан!я отгадывать, когда уже пять ча- 
совъ утра, & мозги мои кипять и голова чуть не разваливается. 
Если желаете, чтобы я отгадаль, пригласите меня на обфдъ. 

— Ну, тогда я самь скажу, —отвфчаль Страйверъ, медленно 
принимая сидячее положен!е на диванз.— Сидней, я положитель- 
по прихожу въ отчаяне при мысли о томъ, что мнф не удает- 
ся дать вамъ понять себя... Вы такая нечувствительная тварь. 
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— А вы, отвзчаль Сидней, внимательно слфдя за вар- 
гой пунша,— поразительно чувствительная и поэтичная душа. 

— Подите вы, расхохотался Страйверъ;—я не имзю р$- 
шительно никакого желан1я быть романической душой, (надЪФюсь, 
я знаю это лучше), но я все таки мягче васъ. 

— То есть счастливфе, хотите вы сказать. 

— Я не хочу этого сказать: Я хочу сказать, что я человкъ 
болфе.... болЪе.... 

— Не ст®еняйтесь же и говорите, что у васъ боле склон- 
ности къ волокитотву,—перебиль его Картонъ. 

— Пусть по вашему... волокитетво. Я того мн®нйя о и 
продолжаль Страйверъ, распространяясь 0 своихъь качествахъ 
передъ товарищемъ, который внимательно занималея пуншемъ,— 
что я думаю всегда о томъ, чтобы быть. прятнымъ, что я упот- 
ребляю `вс усимя, чтобы быть прятнымъ, что я лучше пони- 
маю, какъ надо быть прятнымь въ женекомъ обществ, лучше, 
чФмъ вы. 

— Продолжайте, —сказаль Сидней Картонъ. 

— Нь%ть, прежде чЪмъ продолжать, —сказаль Страйверъ, качая 
головой, —я хочу покончить съ этимъ вопросомъ. Вы бывали въ 
дом доктора Манетть такъ же часто, какъ и я, даже, пожалуй, 
чаще. МнЪ, знаете ли, стыдно смотрёть на вашу угрюмость. Вы 
все время молчите и сидите такой мрачный, точно висзльникъ, 
прости Господи! Клянусь жизнью и душою своей, стыдно на 
васъ смотрЪть, Сидней! 

— Весьма пруятно слышать, что человзку вашей професои, 
хотя чего нибудь, да бываетъ стыдно,—отвЪчаль Сидней; —вы 
должны чувствовать себя обязаннымъ мн». 

— Такимъ путемъь вы не отдвлаетесь отъ меня,— продол- 
жаль Страйверъ.—Н%тъ, Сидней, моя обязанность сказать вамъ, 
и сказать вамъ прямо въ лицо, для вашего же блага. Вы бы- 
ваете всегда въ дьявольски отвратительномъ положени въ дам- 
скомъ обществ». Вы крайне неприятный‘ малый. 

Сидней выпиль стаканъ пуншу и расхохотался. 

— Смотрите, на меня!-—продолжаль Страйверъ, начиная сер- 
диться,—мнЪ менфе нужно старалься быть прятнымъ, чёмъ 
вамъ, потому что я чувствую себя болфе независнмымъ отъ об. 
стоятельствъ. Однако, я это дфлаю. Почему?.. 

— Я никогда не видфлтъ, какъ вы это дёлаете ‚— пробормоталь 
Вартонъ. 

— Я поступаю такъ потому, что этого требуетъ политика, 
я поступаю такъ изъ принципа. Смотрите на меня! Вдь я всё 
подвигалюсь впередъ. 

— Но въ вашемъ то разеказЪ о супружескихь намфреняхъ 
вы нисколько не подвигаетесь впередъ,отвЪчаль  Картонъ 
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съ беззаботнымь видомъ—и я желаль бы, чтобы вы вернумеь 
къ нему. Что касаетсл меня.... неужели вы никогда не поймете, 
что я неисправимъ? 

Въ тон его вопроса сльиналось презрзые. 

— Вы не должны быть неисправимымъ, — отвбчаль Страйверь 
боле мягкимъ тономъ на этотъ разъ. 

— Мн, собственно говоря, совеВмь не’ слбдовало бы 6у- 
ществовать,—сказалъь Сидней Картонъ.——Вто-же эта леди? * 

— Не тревожьтесь только, пожалуйста, когда я назову это 
имя, Сидней, сказать мистеръ Страйверъ, какъ бы стараясь дру- 
жески подготовить его къ тому открытио, которое онъ хотЪфль 
сдЪлаль ему, потому что, насколько мнЪ`извЪФетно, вы не. думаете 
и половины того, что говорите, а если и думаете, то.это тоже дёло’ 
небольшой важности. Я дзлаю это маленькое вотуплен!е потому, 
что вы уже разъ неуважительно отозвались ме этой леди. 

— Отзывался? 

— Да и воть туть, въ этой самой комнатв. 

Сидней Картонъ взглянуль сначала на пуншъ, а затЪмъ на 
своего любезнаго друга, потомъ выпить Пунтть и снова взгля- 
нуль на своего лобезнаго друга. 

— Вы упомянули объ этой молодой леди, какъ о золотово- 
лосой куклВ. Молодая леди эта—миссъ Манеттъ. Будь’ вы чело- 
вЪкьъ, одаренный чуткостью и деликатностью чувствь въ этомъ 
откошени, Сидней, я могь бы выразить вамъ свое неудовольств!е 
за такое опредЪлеше; но вы не таковы,-въ ‘васъ нЪтЪ этихъ ка- 
чествъ. Выражен!е ваше, впрочемъ, нисколько меня не раздра- 
жаетъ; для меня оно равносильно мн®н!о челов ка о картинахь, 
‘когда онъ никакого толку въ живописи не понимаеть, или мн%®ино 
челов ка о музыкВ, когда-онъ въ музык ничего не смыелитъ, 

Сидней Картонъ пилъ пуншъ большими глотками, пиль стака- 
вами и молча смотр№ль на своего праятеля. 

‚  —_ Темерь вамъ все известно, Сидъ,—сказаль мистеръ Страи: 

веръ.—Я не забочусь о состоянш, она сама по себ прелестное 
создан1е, и я во что бы то ни стало хочу понравиться ей. Я, впро- 
чемъ, не сомнЪваюсь, что могу понравиться ей; вЪдь она въ лиц 
моемъ пр!юбр$таетъ человфка, который усиФлъ уже хорошо уст- 
роиться, который быстро идетъ къ повышешю и отлично. Да 
вфдь это счастье для нея!.... Вы удивлены? 

Бартонъ снова выпилъ пунш и отвБчаль. 

— Чему же тутъ о 

—- Одобряете? 

— Почему же и не обоАнеЕ 

— Прекраено!-—сказаль Страйверъ.—Вы выслушали все это 
гораздо спокойнзе, чфмъ я воображаль и въ то же время вы ме- 
не заботитесь о моихъ дфлахь, чЪмъ я ‘думаль. Вирочемъ, за 
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это времн вы должны были уже ‘привыкнуть къ тому, что у 
валнего стараго однокапгника сильная воля. Да, Сидней, мн® до. 
достаточно уже прискучиль такой родъ жизни и я хочу измфнить. 
его. Я начинаю чувствовать, какъ должно быть прАятно чело- 
вЪку имЪть свой домъ, куда его тянеть когда онъ хочетъ, (а не. 
хочеть, такъ онъ и не. идетъ); я чувствую, что миссъ Манетть — 
всегда и вездВ будетъ на мФст® и что она поддержитъ честь моего. 
‘имени. Вотъ почему я пришелъь къ такому ршено. А теперь, 
Сидней, старый дружище, я хочу сказать еще одно слово «вам» 
относительно «вашего» будущаго. Вы, знаете ли, на худой доро- 
гв, право на худой дорог®. Вы не дорожите деньгами, вы живе- 
те широко, вы погибнете въ одинъ прекрасный день, заболзете и 
обнищаете. Подумайте-ка о нянькЪ для себя. 

Вее это онъ проговориль. покровительственнымь тономъ, ко-_ 
торый дВлаль ‘его вдвое высоком рнЪе, чЪмъ онъ быль, а слова его 
въ четыре раза оскорбительнфе. 

— Нёть, я совфтую вамъ,—продолжаль. Страйверъ, —емот- 

рфть прямо въ лицо будущему. Я думаль о немъ съ своей точки 
зрзн1я, и вы подумайте съ своей. Женитесь. Найдите кого нибудь, 
кто заботился бы о васъ. Что съ того, что вы не любите женскаго 
общества, что вы не понимаете женщинъ и не умфете обращаться 
съ нимъ? Выищите кого нибудь. Найдите почтенную женщину съ 
небольшимъ состоянемъ.... хозяйку гостинницы или помфщицу и 
‚женитесь на ней... Это спасеть васъ въ будущемъ отъ чернаго 
дня. Самое подходящее для васъ дфло. Подумайте объ этомъ, 
Сидней! . 

— Подумаю, —сказаль . Сидней. 


ХИ. Деликатный человЪкъ. 


’Мистеръ Страйверъ, задумавиИй во что бы то ни стало осча- 
стливить дочь доктора, рфшилъ сообщить ей объ ожидающемь ев 
счастьи до отъЪзда своего изъ города на предетоянйя доля вака“ 
цы. Поразмысливъ основательно, онъ пришелъь къ тому заклю- 
чен!ю, что надо прежде всего покончить со всфми предваритель- 
ными статьями, а затЪмъ уже на досугВ обсудить хорошенько въ 
какое время отдать ей свою руку,—за недфлю или дв до михай- 
ловскаго семестра или во время небольшихь вакащ между Ро- 
ждествомъ и веселымъ семестромъ? 

‚ Что касается усизшнаго окончаня дла, то въ этомъ овъ 
нисколько не сомнфвалея и усиЪхь этотъь быль для него ясн%е 
всякаго судебнаго рьшен1я. Обсудивъ вмфотВ @ь присяжными во 
самые существенные житейске доводы— единственные доводы, 
которые можно было принять въ этомъ случав—онъ увидлъ, что 
ДВло его ясно и на немъ нЪть ни малЪйшаго пятнышка. За- 
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щитникомь истца въ этомъ случав онъ быль самъ; доводов его 
никто не могъ опровергнуть и адвокату отв тчика пришлось 
_ признать себя побфжденнымъ. Что касается присяжныхъ, то 
они, само собою разумфется, даже совзщаться не пошли. Страй- 
веръ, королевсый стряпчйй, остался очень доволенъ и р%®шилъ, 
что дЪло его яснфе яенаго: 

Сообразно такому заключению мистеръ ао въ самомъ же 
началв долгихъ вакащи пригласилъь миссъ Манетть по№хать съ 
нимъ на гулянье въ БВоксалъ-Гарденсь; получивъ отказъ, онъ 
‘предложиль пофздку въ Ранеле; когда же, сверхъ всякаго  ожи- 
дан!я, ему и въ этомъ было отказано, то онъ рфшиль отправиться 
уже самолично въ Сого и объявить о своемъ благородномь нам- 
ренйи.. 

Мистеръ Страйверъ отправился въ Сого’ прямо изъ Темпля; 
это было въ самомъ начал долгихъ вакаци. Стоило только 
взглянуть на него, когда онъ шелъ въ Сого’мимо церкви св. Дун- 
стана, которая находилась вблизи Темпль-Бара, совершая свой тор- 
жественный путь по тротуару и проталкиваясь среди прохожихъ, ` 
чтобы сказать, какъ онъ увфренъ и непоколебимъ въ своемъ р- 
лени. 

Путь 8го шелъь мимо банка Тельсона и онъ, будучи вкладчи- 
омъ банка, и зная, что мистеръ Лорри быль близкимъ другомъ 
Манеттовъ, подумать, что не дурно будеть зайти въ банкъ 
и открыть мистеру Лорри, какое солнце собирается взойти на 
горизонт® Сого. Онъ толкнуль скрипучую дверь на ржавыхъ пет- 
ляхъ, слет№ль внизъ черезъ дв ступеньки, прошель мимо двухъ 
престар%лыхъ кассировъ и плечомъ впередь вошелъ въ покрытый 
плфсенью чуланъ, гдф мистеръ Лорри сид ть за большой книгой, 
разграфленной для цифръ, а рядомъ еъ нимъ находилось за- 
_ ДВланное желфзной рЪшеткой окно, которое также казалось раз- 
графленнымъ для цифръ, какъ будто бы подъ небесами нигдё и 
ничего не было, кромв денежныхъь суммъ. 

— 0 | крикнуль мистерь Страйверъ,—какъ олень 
НадЪюсь, хорошо чувствуете себя. 

Главная особенность Страйвера заключалась въ томъ, что онъ 
всегда казалея слишкомъ большимъ для того мфета или простран- 
ста, гдЪ находился. Въ банкЪ Тельсона онъ казалея даже такимъ 
большимъ, что преклонные каерки, сидЪвиИе по отдаленнымъ 
угламъ, смотрфли на него съ н®которой укоризной, какъ бы опа- 
саясь, что онъ вотъ воть придавить ихъ къ ст\нЪ. Даже пред- 
ставитель «Дома», величественно читавиий газету и находивиий- 
ся совершенно въ сторон, недовольнымъ окомъь взгаянуль на 
него, думая, вЪроятно, что головой своей онъ намфренъ ударить 
его прямо въ середину жилета. 

Скромный мистеръ Морри отв$чаль ему такимъ тихимъ го- 
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лосомъ, какимъ онъ посовфтовать бы всякому говорить при по-` 
добныхь обстоятельствахъ: 

— Вакь поживаете, мистеръ Страйверъ? Какъ поживаете, 
вэръ?—и пожалъ ему руку. 

У мистера Лорри была та же особенная манера пожимать ру- 
ки, какая замфчалась у всЪхъ клерковъ банка Тельсона, когда по- 
являлся какой нибудь вкладчикъ въ присутетыи самого пред- 
ставителя «Дома». Онъ пожималь ее съ самоотреченемъ, какъ 
бы оть лица Тельсона и К°. 

— Ч№мъ могу служить вамъ, мистеръ Страйверъ ?—спросиль 
мистеръ Лорри дВловымъ тономъ. 

— НичЪмъ, благодарю васъ. Это мои частный визитъь вамъ,. 
мистерь Лорри. Я пришель сказать вамъ нЪоколько частныхъь 
словъ. 


— 0, въ самомъ дВлВ?—сказаль мистеръ Лорри, склоняя къ 
нему ближе свое ухо и въ то же время не спуекая глазъ съ пред- 
ставителя «Дома». 

— Я собираюсь, — сказаль мистеръ Страйверъ, съ конфиден- 
цтальнымъ видомъ облакачиваясь руками о конторку, которая, не 
смотря на двойную величину свою, приняла сразу такой видъ, 
вакъ будто и половины ея не хватить для мистера Страйвера, — 
я собираюсь, мистерь Лорри, жениться на вашемъ маленьком 
прелестномъ друг, миссъ Манеттъ. 

— 0, Господи!—воскликнуль мистеръ Лорри, потирая свой 
- подбородокъ и съ н5которымъ сомнфнемъ посматривая на посЪ- 
тителя. 


— Господи, сэръ?— повторил Страйверъ, отходя отъ пюпит- 
ра.——Господи, сэрь? Что вы хотите сказать оэтимъ, мистеръ 
Торри? 

— Я думаю, —отвЪчаль дЪловой человЪкъ—я, видите ли, 
отношусь къ вамъ дружески и, конечно, уважаю ваши намфрешя... 
и... короче говоря, думаю все, что вамъ угодно. Но... знаете ли, 
мистеръ Страйверъ...—Мистеръ Лорри замолчаль и самымъ стран- 
нымъ образомъ покачаль головою, какъ бы говоря про себя,— 
туть можно много и много чего сказаль. 

— Ну сказаль мистеръ Страйверъ, шлепнувъ рукою по 
пюпитру и широко раскрывая глаза, причемъ даже дыхан!е оста- 
новилось у него въ груди, —будь я повЪшенъ, если я хоть крошеч- 
ву понимаю васъ, мистеръ Лорри. 

Мистерь Лорри поправиль свой парикъ сперва за однимь 
ухомъ, потомъ за другимъ и сталь грызть свое перо. 

’ — Чорть возьми, наконець, сэръ!-—воскликнуль Страйверъ, 
уставившись на него.— Что же, по вашему, я человзкъ непод 
ходяний? 
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—`0, помилуйте, да! Да... Вы человЪкъ подходящий... Разъ 
вы сами говорите, что подходящий, значить подходящий. 

— РазвЪ положене мое не хорошее? 

— 0, ира хорошее, разумфется,-—сказаль мистеръ 
Торри. 

— И нЪть у меня въ виду карьеры? 

— Разъ у вась имфется въ виду карьера, — подхватиль ми- 
стеръ Лорри, довольный тёмъ, что и на этоть разъ можеть отвф- 
чать въ утвердительномъ и не можеть сомнЪфваль- 
ся ВЪ этомъ. 

— Такъ что же вы думаете, наконець, мистеръ Торри?— 
сказаль мистеръ Страйверъ, нфсколько упавшимъ голосомъ. 

— Видите ли, я... Вы сейчасъ идете бар ожил ми- 
стеръ Лорри. 

— Прямо туда!-—воскликнуль мистеръ Страйверъ, ударивъ 
вулакомъ по конторкЗ. 

— Будь я на вашемъ м%ст», я не пошелъ бы. 

— Почему?—просиль Страйверъ.—Ну, нЪть, теперь я 
васъ прижму къ стЪнЪ,— продолжаль онъ, грозя ему пальцемъ, 
какъ бы на допросз.—Вы человЪкь дЪловой и не можете гово- 
рить безъ всякой причины. Изложите вс№ ваши доводы. Почему вы 
не пошли бы? 

— Потому, —отв№чаль мистеръ Торри,—что для такого дели- 
катнаго дЪла надо имфть полную увфренность въ томъ, что бу- 
дешь имЪть усп%хъ. 

— 0, чортъ возьми!—воскликнуль Страйверъ.—Тутъ всякое 
териьн1е лопнетъ! 

Мистерь Дорри бросить взглядъ на сидЪвшаго вдали пред- 

_ставителя «Дома», а затВмъ на разсердившагося Страйвера. 

— Полюбуйтесь вы на этого дЪлового человЪка... на челов%- 
па ось ушами... на опытнаго человЪка... «изъ» банка! воскли- 
цаль мистеръ Страйверъ.—Онъ согласился съ тремя главными 
причинами успфха и говорить, что я не буду имЪть успха. А 
еще голова на плечахъ! 

Мистеръ Страйверъ сдфлазль особенное: удареше на посл днихъ 
словахъ, какъ будто они имёли бы несравненно меньшее значене, 
скажи онЪ, что головы нфть на плечахъ. 

— Вогда я говорю объ усиЪхЪ, я подразумЪваю успЪхъ въ 
глазахъ молодой леди; когда я говорю о причинахъ и поводахъ, 
дЬтающихь усиёхь возможным, то я опять таки подразум®ваю 
причины и поводы, съ которыми будеть согласна молодая леди. 
Молодая леди, мой дорогой сэръ,—продолжаль мистеръ Лорри, 
нЪжно хлопая Страйвера по рукв, —молодая леди! Да, молодая 
леди прежде веего| 
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— Не хотите ли вы сказать, мистеръ Лорри,— спроеплъ ми- 

стеръ Страйверъ, облокачиваясь на конторку,—что по вашему 

мнЪнИо молодая леди, о которой идетъ рЪфчь, жеманная дура? 

— Не совсозмъ такъ..Я хочу сказать вамъ, мистеръ Отрай- 
веръ, что я не желаю слышать отъ васъ такихъ неуважительныхь 
отзывовъ о молодой леди, и'что, появись здЪеь какой нибудь чело- 
вЪкъ,— надфюсь, онъ не появится, —который быль бы настолько 
грубъ и нахаленъ, что позволиль бы себ% у этой конторки гово- 
рить неуважительно о молодой леди, то даже Тельсоны не могли 
бы помфшать мн расправиться съ нимъ по своему. 

` Необходимость сердиться въ полтона, привела кровеносные 
сосуды мистера Страйвера въ крайне опасное состояве, когда 
наступила его очередь сердиться. Вровеносные сосуды мистера 
Торри, не смотря на его методичный характеръ, были не въ луч- 
шемъ состоянии. 

— Вотъ что я хочу сказать вамъ, сэръ,— продолжалъ мистерь 
Торри.—-Прошу не ошибаться на этотъ счетъ. 

Мистеръ Страйверъ пососаль съ минуту конець линейки и 
затЪмъ принялся выбивать ею въ такть по зубамъ, что вызвало 
у него, вЪроятно, приступьъ зубной боли. Наконецъь онъ рёшиль 
нарушить молчане и сказалъ: 

— Это н$что, совершенно новое для меня, мистеръ Лорри. 
Вы, повидимому, серьезно не совЪтуете мн® идти въ Сого и пред- 
ложить себя.... «себя», Страйвера, изъ Королевскаго суда? 

— Вы спрашиваете моего совЪта, мистеръ Страйверъ? 

—- Да, спрашгивало. 

—- Очень хорошо. Вы сейчась точка въ точку повторили мой 
совЪтъ. 

— Все, что я могу сказать на это, расхохотался Страйверъ, 
стараясь скрыть свое смущене,— ото... ха, ха, ха... это ‘пре- 
воеходитъь прошедшее, настоящее и будущее. 

— Тенерь постарайтесь понять меня, продолжа\зь мистеръ 
Торри.—Вакъ человЪкъ дЪловой, я не имфль права говорить объ 
этомъ дЪлЬ, потому что я не знаю ничего о немъ, какъ челов къ 
дЪловой. Но я старый праятель, который носиль миссъ Манетть 
на рукахъ, я преданный другъ миссъ Манетть и ея отца и пи- 
таю самое глубокое расположен!е къ обоимъ, какъ я уже гово- 
рилъ вамъ. Вспомните, я не просиль вашего довЪзр!я. Думаете ли 
вы по прежнему, что я неправъ? 

—- Видите-ли, —отвфчаль мистеръ Страйверъ, посвиставъ,— 
я не могу отвЪчать за здравый смысль другихъ. Я отв$чаю толь- 
ко за свой здравый смыелъ. Я понимаю здравый емыслъ только 
съ прямой стороны, вы понимаете его только со стороны жеман- 
ства и сентиментальничанья. Это ново для меня, но вы правы, 
долженъ я сказать. 
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— То, что я предполагаю, мистеръ Страйверъ, то я оставляю 
при 6ебЪ. Прошу, однако, сэрь, понять меня, сказать мистер»: 
Чорри и снова покраснфль:—я не позволю никому... даже Тель- 
сонамъ... не позволю ни единому живому джентльмену на св%- 
т приписывать мн№ то, чего я не думалъь и не говорилъ, 

— Воть какъ! Прошу извинить, —еказаль мистеръ Страйверъ. 

— Согласенъ, благодарю васъ. Видите ли, мистеръ Страйверъ, 
я воть что хотфльъ сказать: непрлятно будетъ, во первыхъ, самому 
разочароваться; непрятно будеть въ этомъ случаЪ объясняться 
съ вами доктору Манетту; непр1ятно будетъ объясняться съ вами 
и мисеь Манеттъ. Вамь известны хорошо отношеня, въ кото- 
рыхъ я имфю честь и счастье состоять съ этимъ семействомъ. 
Если вамъ угодно, то я, нисколько не компрометируя и не 
подводя васъ, постараюсь провфрить свой совфть личнымъ из- 
слВдованемъ и тЪмъ заключенемъ, которое я выведу изъ него. 
Если вы будете недовольны имъ, вы можете попытатьея вами про- 
вфрить его; если же, напротивъ, вы будете довольны имъ, а ‘оно 
будетъ таково, какъ и теперь, то во всякомъ случа это изба- 
вить 00% стороны отъ непр!ятностей. Что вы скажете на это? 

— Сколько времени задержите вы меня въ город%? 

— 0, это вопросъ нЪФеколькихъ часовъ. Я могу пойти въ 
Сого вечеромъ, и оттуда прямо къ вамъ. 

— Что-жь, я скажу да; отвфчалъ Страйверъ;—я не желало 
теперь идти туда; я не такъ ужъ вовсе гонюсь за этимъ. Я говорю 
да, и надфюсь видфть васъ вечеромъ. До свиданья. 

Мистеръ Страйверъ повернулся и, какъ вихрь, вылетЪль изъ 
банка, промчавшись такъ быстро мимо конторокъ, что оба клерка, 
слфдивиие за ними и вскочивш!е, чтобы поклониться, еле удер- 
жались на мЪстЪ. 0бъ этихъ почтенныхъь и слабосильныхъ- 060- 
бахъ разсказывали, будто ихъ всегда видЪли раскланивающимися 
передъ вкладчиками, будто они продолжали кланяться пустому 
месту послВ ухода вкладчика и кланялись до тзхъ поръ, пока не 
появлялся новый вкладчикъ. 

Адвокатъ быль достаточно смЪтливъ и сразу поняль, что 
мистерь Лорри не высказать бы такъ открыто своего мнЪнтя, не 
имЪй онь на это серьезныхъ основан. Неподготовленный, од- 
нако, къ тому, что ему придется проглотить такую горькую пи- 
Юлю, онъ все же проглотиль ее. ь 

— А теперь, —сказаль мистеръ Страйверъ, грозя пальцемъ по 
направленно Темпля,—мнф ничего не остается теперь, какъ оду- 
рачить вс хъ васъ. 

Это была своего рода тактика во вкусв Ольдъ-Бейли, но она 
‚ во всякомъ случаВ доставила ему большое успокоене. 

— Н№ть-еъ, молодая леди, вамъ не удастся одурачить меня, — 
сказаль мистеръ Страйверъ,—а воть я такъ одурачу васъ! 
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Когда мистеръ Лорри залиель поздно вечеромъ, часовъ въ де- 


сять, то онъ засталь мистера Страйвера среди безпорядочно раз- 
бросанныхь книгь и бумагь и до того занятаго этимъ ДВломЪ, 
что онъ, казалось, совозмъ забыль © томъ, что было утромъ. Онъ 
даже выказаль полное и непритворное, повидимому, удивлен! 
при появаени мистера Торри. . 

— Ну-еъ!-сказаль, наконець, этоть добродушный поеред- 
НИКЪ, п06лф того, какъ онъ цЪлые полчаса тщетно пробоваль заве- 
сти разговоръ объ извзстномь предмет8.—Я быль въ Сого. 

— Въ (0го?— совершенно равнодушно повториль мистеръ 
Страйверъ.—Ахъ, да! Я и забыль объ этомъ. 

— Я не сомнЪвалея въ томъ, сказаль мистеръ Лорри,—ч9т0 
я буду правъ относительно налиего съ вами разговора. Мнзн!е мое 
подтвердилось, и я возобновляю свой совЪтъ. 

— Увфряю васъ,—отвЪчаль мистеръ Страйверъ самымъ дру- 
желюбнымь тономъ,—мн% очень жаль васъ и очень жаль б®днаго 
отца. Впрочемъ, знаете ли, это весьма деликатный вопросъ для 
семьи, а потому не лучше ли будеть оставить его. 

— Я не понимаю васъ,— сказать мистеръ Лорри. 

— Я такь и полагаль, что не поймете, —отвЪчаль Страйверъ, 
кивнувЪъ головой, какъ бы въ знакъ того, что все покончено. — 
Ну, да, все равно. Оставимъ это. 

— Какъ оставимъ?—удивилея мистеръ Лорри. 

— РазумЪетея, это не важно, увфряю васъ не важно. Я 
надзялея найти здравый смыслть тамъ, гдЪ его не оказалось, пох- 
вальное самолюбе, гдЪ не было никакого самолюбя. Теперь я 
убфдилея, что ошибался, но вреда тутъ нфтЪ. Молодыя дЪвушки 
частенько уже совершали подобныя глупости, въ которыхъ онв 
затВмъ раскаивалиеь въ нищет® и неизвзетности. Съ одной сто- 
роны мн очень жаль, что ‘это дЪло не состоялось, ибо для нЪко- 
торыхъ лицъ оно предетавляло вс выгоды еъ житейской точки 
зр№н1я; съ другой стороны, я очень радъ, что оно не состоялось, 
ибо для меня оно было невыгодно со веЪхъ точекъ зря... НЪтъ 
кадобности, я думаю, говорить, что я въ немъ ничего не выигры- 
валъ. Безпокойства, какъ видите, никакого. Я вФдь не дЪлалъ пред- 
ложен!я молодой леди и не думаю, чтобы я, по зрёломъ размыш- 
ленш, вздумаль рфшиться на такой неблагоразумный посту- 
покъ. НЪть, м-ръ Лорри трудно добиться толку оть тщеславныхь 
и взбалмошныхь дЪвушекъ съ пустой головкой; нечего и на- 
дВяться на возможность этого; всегда кончится дЪло полнымъ 
разочарованемъ. Нфтъ, будьте добры не говорите больше объ 
этимъ. Повторяю снова я глубоко жалБю другихъ, но что ка- 
вается меня, я совершенно доволенъ. Я очень обязанъ вамъ за 
то, что вы позволили мн кое что узнать отъ ваеъ и кромё того 
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дали мн% совфтъ; вы знаете молодую леди лучше чмъ я. Вы 
‚были правы, этого вовсе не сл$довало дфлать. 

Мистеръ Лорри совсфмъ растерялея и смотрль настоящимъ 
дуракомъ, когда мистеръ Страйверъ вывелъ его плечомъ впередъ 
къ выходной двери и затЪмъ съ видомъ необыкновеннаго вели- 
кодушия и снисходительносети сказаль ему: 

—щ Будьте покойны, мой дорогой сэръ, и не говорите больше 
объ этомъ. Позвольте еще разъ поблагодарить васъ за совЪтъ. 
Спокойной ночи! 

Мистеръ Лорри только на улиц® понять, наконець, гдз онъ 
находится; а мистеръ Страйверъ разлегся спокойно на диван, 
уставившись глазами въ потолокъ. 


ХШ. Неделикатный человЪкъ. 


Если Сидней Картонъ гд® нибудь Чялъ, то разумфется не въ 
дом доктора Манетта. Правда, въ течен1е года онъ бываль здесь 
часто, но сидЪлъ здЪфеь всегда печальный и сумрачный. Когда онъ 
начиналь говорить, онъ говорить хорошо, но сквозь облако 
полнаго равнодупия ко всему, которое покрывало мрачной тЪнью 
его лицо, рфдко проглядываль лучъ свЪта. 

Въ послфднее время онъ почему то пристрастился къ ули- 
цамъ, примыкающимь къ этому дому, и къ безчувственнымъ 
камнямъ мостовой. Много ночей подрядъ бродиль онъ здесь гру- 
стный, когда вино не давало ему хотя бы временнаго успокоеня; 
много разъ на разевЪтЪ блуждала здЪеь его одинокая фигура, ко- 
торую затВмъ можно было видфть даже при первыхъ лучахъ. 
восходящаго солнца, при свт которыхъ рельефнЪе выдавались 
вов красоты архитектуры на шпицахъь церквей и высокихъ зда- 
нй. Утренняя тишина пробуждала въ его ум сознане луч- 
шаго прошлаго,— давно уже забытаго и невозвратнаго. Послд- 
нее время онъ рфдко ложился на заброшенную и не убранную 
имъ постель въ Темиль-Курт%; иногда, правда, онъ бросался на 
нее, но по прошестни н%Феколькихъ минуть вскакиваль и снов» 
принимался бродить. 

Въ одинь прекрасный день, въ август м%сяц%, когда ми- 
зтеръ Страйверъ (сообщивъь шажалу, что онъ передумаль отно- 
сительно женитьбы) отправилъь свою деликатную 060бу въ Девон- 
ширъ, когда видъ и благоухан1е цвЪтовъ на улицахъ Сити до н%- 
которой степени сдфлали добрфе злыхъ, повфяли здоровьемъ на 
больныхъ, юностью на стариковъ, ноги Сиднея снова нонесли его 
по камнямь мостовой. Нерзшительныя сначала, онз безцфльно 
бродили по улиц, пока какое то неожиданное намбрене не во- 
одушевило ихъ и он, повинуясь этому намфреню, повлекли его 
къ дверямъ доктора. , | 
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°Онъ поднялся по ступенькамъ и нашель Люси одну и за рабо- 
той. Она всегда чувствовала себя неловко въ его присутетыи и 
теперь также съ нзкоторымъ зам шалельствомъ пригласила его 
сЪеть у стола. Но взглянувъ посл первыхъ привфтетвй на его 
лицо, она сразу замЪтила въ немъ большую перем%ну. 

—- Ботось, что вы нездоровы, мистеръ Вартонъ! 

— Н5ть, но жизнь, которую я веду, мисеъ Манеттъ, не спо- 
собствуеть здоровью. Чего же можеть ждать такой безпутный 
человЪкъ, какъ я? у 

— Не... простите мн... у меня вертится одинъ В на 
язык... неужели вы не можете вести лучшей жизни? 

—- Богу извЪетно, какъ мн% стыдно! 

— Почему же вы не хотите изм®нить $е? 

Взглянувъ на него, она была поражена и вмзетВ съ тёмъ 
огорчена, увидя на его глазахъ слезы. Въ голос его слышались 
также слезы, когда онъ отв®чаль: 

— Слишкомъ поздно. Я никогда не буду лучше, ч$мъ теперь. 
Я буду падать все ниже и буду становится все хуже. 

Онъ облокотился на столъ, закрывъ рукой глаза. Слышно, было, 
какъ дрожать столь при наступившемъ молчанш. Она никогда 
не видЪла его такимъ слабымъ и это тронуло ее. Онъ чувство- 
валъ это, хотя и не смотр%ль на нее. 

— Простите меня, мисеъ Манетть!. Меня страшно угнетает 
то, что я хочу сказать вамъ. Согласны вы выслушать меня? 

— сли это можеть принести вамъ пользу, мистерь Кар- 
тонъ, если это сдЪлаетъ васъ счастливЪе, я буду очень рада вы- 
слушать васъ. 

—^ Богъ да благословить васъ за ваше сострадан1е! 

Немного погодя онъ открыль лицо и сказать: 

— Не бойтесь выслушать меня. Не гнушайтесь тёмъ, что я 
буду говорить. Я подобенъ человЪку, умершему въ молодости. 
чйизнь моя канула въ вЪчность. 

— НЬ»ть, мистеръ Картонъ. Я увфрена, что лучшая часть 
ваша осталась. Я увЗрена, что вы сможете еще сдлалься го- 
раздо лучше и достойнве себя. 

— Скажите достойн®е васъ, мисбъ Манеттъ! И хотя я 
лучше знаю себя... хотя въ тайникахъ своего несчастнаго сердца 
я лучше понимаю и чуветвую себя... я никогда не забуду этого. 

Она была блЪдна и дрожала. Онъ явился къ ней съ полнымъ 
отчаянемъ въ душ, что дзлало это свидане непохожимъ на т, 
которыя у ней были ©еъ нимъ до сихъ поръ. 

—щ Будь какая либо возможность предположить, миссъ Ма- 
 неттъ, что вы можете отв®чать на любовь человз ка, котораго вы 
видите передъ собой... человЪка, сгубившаго себя, обяфнившагоея, 
пьяницу, неудачника, какимъ вы его знаете... то какъ бы нн 


Ве 
быль онъ счастливъ въ этотъ день, онъ никогда не забыль бы, 
что это принесеть вамъ нищету, горе и раскаяне, что это сгу- 
бить ваеъ, опозорить, ввергнетъь васъ въ бездну вмЪст№. съ нимъ. 
Я хорошо знаю, что. ко мнф вы не можете питать ныжныхъ 
чувствъ и я не прошу ихъ. Я благодарю судьбу, что этого не мо- 
жетъ быть. 

— Неужели безъ этого я не могу спасти ваеъ, мистеръ Вар- 
тонъ? Неужели я не могу вернуть васъ... простите мнЪ... къ 
лучшей жизни? Неужели я ничфмъ не могу отилатить вамъ за 
ваше довЪ]р1е? Я сознаю это довЪруе съ вашей стороны,—ска-. 
зала она послв нЪкотораго колебаня и слезы показались у ней 
на глазахъ—я знаю, вы никому больше не скажете этого. Не 
могу ли я воспользоваться этимъ для ващего же блага, мистеръ 
Вартонъ? 
`° Онъ покачаль головой, 

—- Нёть, мисеъ Манетть, нЪть! Согласитесь только вы- 
слушаль меня до конца, и вы сдЪлаете все, что можно сдЪлать 
для меня. Я хочу сказать вамъ, что вы послфдняя мечта моей 
души. Не смотря на все падене свое, я все же не настолько еще 
палъ, чтобы видъ вашь`и вашего отца, видъ этого домашняго оча- 
га, устроеннаго вашими руками, не пробудить во мн старыхъ 
воспоминан!й, которыя, казалось мнЪ, давно уже умерли въ моей 
душ. Съ т5хъ поръ, какъь я узналь васъ, меня часто мучатт 
угрызения совфоти, которыя, я думаль, никогда не проснутся 
больше, и на ухо мн шепчуть голоса, зовуше меня наверхъ, 
‚тогда какъ я думаль, что они уже смолкли навсегда. Во мнЪ во- 
скресло вдругь смутное желан!е вобирянуть съ свфжими силами, 
зажить новою жизнью, сбросить съ себя грязь и чувственность й 

= снова начать борьбу. Но это была лишь мечта... мечта, которая 
кончается ничфмъ и оставляеть спящаго тамъ, гдЪ онъ лежаль. 
Мн. хотвлось, ‘чтобъ вы знали, что это вы вдохновили меня, 

— Неужели ничего не осталось? 0, мистеръь Картонъ, поду- 
майте! Попытайтесь еще разъ. 

— Н5ть, миееъ Манеттъ, все это прошло. Я зналъ, что я не- 
достоинъ. Я быль слабъ и не могъ воздержаться отъ желания со- 
общить вамъ, чтобы вы знали, какъ ваше вмян!е вдругв емяг- 
чило меня, превративъ груду пепла въ огонь... огонь, который по 
своей природф неразрывенъ со мной, а между тЪмъ не двигаетъ 
ничЬмь, не свЪтитъ, не служитъ мн, а только сжигаетъ. 

— Если таково мое несчастье, мистеръ Картонъ, что вы 
сдЪлались еще несчастнфе съ тЪхъ поръ, какъ узнали меня... 

— Не говорите этого, миееъ Манеттъ. Только вы одна про. 
будили во мнЪ т чуветва, которыхь никто не могь пробудить. 
Никогда вы не могли и не можете быть причиною ничего худого. 

— Если, дЪйетвительно, вФрно то, что вы приписываете со- 


стояне души вашей моему влян!ю... Не знаю, поймете ли вы то, 
что я хочу сказать... Неужели же я не могу воспользоваться мо- 
имъ вмянемъ для вашей же собственной жизни? Неужели я не 
могу направить ваеъ къ добру? 

—щ Величайшее добро, на которое я пока еще способенъ, мисеь 
Манеттъ, я пришель осуществить его здЪсь. Позвольте мнЪ сохра- 
нить на всю остальную погибшую жизнь мою воспоминаше о 
томъ, что я открыль вамъ душу свою и что во мн® все же оста- 
лось еще нЪчто такое, за что вы можете пожалфть меня. 

— Мистерь Картонъ, прошу ваеъ, умоляю ваеъ отъ воего 
сердца моего повфрить мнЪ, что вы способны еще на лучшую 
Жизнь. 4 

— Не увфряйте меня въ этомъ, миссъ Манетть. Я испыты- 
валь уже себя и знаю лучше. Я огорчаю васъ, но я скоро кончу. 
Мн хотфлось бы, чтобы я, вспоминая этоть день, быль увзренъ 
въ томъ, что послФдняя исповЪдь моей жизни хранится въ ва- 
шемъ чистомъ и невинномъ сердцф, что она только вамъ однои 
извфотна и никому больше. . 

— Да, конечно, ебли только это можеть служить ут®шенемъ 
для васъ. 

— Чтобы ее не зналь даже тотъ, кто будетъ вамъ дороже вее- 
го на свЪтз. 

_ _ Мистеръ Картонъ,— отв®чала она, взволнованная до глу- 
бины души,—тайна эта ваша и я об%щаю вамъ уважаль ее. 

— Благодарю васъ и... да благословить васъ Богъ! 

Онъ такъ не походиль въ этотъ моментъ ‘на то, чВмъ казался. 

— Будьте покойны, миссъ Манетть, я никогда больше не 
вернусь къ этому разговору и ни единымъ словомъ не упомяну 
о немъ. Это такъ же вЪрно, какъ еслибы я не существоваль уже 
бол$е. Въ часъ моей смерти самымъ священнымъ и дорогимъ 
для меня воспоминан!емъ—за это я благодарю и благословляю 
васъ—будетъь воспоминане о томъ, что поелфднее признане мое 
было сдЪлано вамъ, что имя мое, мои пороки и отраданя хра- 
нятся въ вашемъ сердцз. Но да будеть оно ясно и’ счастливо во 
всемъ остальномъ. 

Онъ такъ не походиль въ этоть моментъ на то, чЪмъ казался, 
п такь становилось тяжело при мысли, сколько. сокровищь рас-_ 
трачено имъ напрасно и сколько онъ будеть еще тратить ‘еже- 
дневно, что Люси Манетть горько зарыдала, глядя на него. 

‚— Успокойтесь, миссъ Манеттъ,—сказаль онъ,—я не стою 
вашихъ слезъ. Пройдеть часъ или два и самые гнусные това- 
рищи, самыя гнусныя привычки, которыя я презираю и все же 
поддаюсь имъ, снова сдЪлаютъ меня недостойнымъ вашихъ слезъ, 
которыхь несравненно. больше заслуживаютъ отверженцы обще- 
ства, шатающеся по улицамъ. Успокойтесь! Но въ глубинв души 
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евоей я, по отношению къ вамъ, всегда буду тЪмъ, что я теперь, 
хотя снаружи я буду казаться тЪмъ, чЪмъ я быль все время. 
Послёдняя мольба моя, миссъ Манеттъ, чтобы вы вфрили моимь 
словамъ. 

— Вбрю, мистеръ Картонъ! 

— Еще одна просьба и я избавлю васъ отъ посЪтителя, съ 
которымъ у васъ нётъ ничего общаго и между которымъ и вами 
непроходимая бездна. Говорить это безполезно, я знаю, но это 
само собой вырывается изъ моей души. Для васъ и для того, кто 
лорогъ вамъ, я готовъ сдЪлать все, и если когда либо представится 
случай пожертвовать собою, то я готовъ буду на всякую жертву 
для васъ и для того, кто дорогъ вамъ. Помните это и не забывай-. 
те въ эти спокойные дни, что я искренно и горячо преданъ вамъ. 
Наступитъь время, и время это недалеко уже, когда новыя узы 
образуются вокругь васъ—узы, которыя еще нфжнЪе и кр№ичо 
привяжутъ васъ къ дому—самыя доромя узы, которыя будуть 
‘утВшать и радовать васъ. 0, мисеъ Манеттъ, когда маленьюй 0об- 
разъ счастливаго отца взглянеть вамъ въ глаза, когда вы уви- 
дите лучезарную красоту вашу, расцвЪтающую вновь у вашихъ 
ногь, вспомните тогда, что есть человЪкъ, который готовь от- 
дать всю жизнь свою, чтобы сохранить жизнь тЪхъ, кого вы 
любите и кто дорогъь вамъ! Простите же!-—воскликнуль онъ на 
прощанье. —Да благословить васъ Богъ! -. 
И съ этими словами онъ вышелъ. 


ХУ. Честный торговецъ. 


Глаза мистера Джеремш Кренчера, сидящаго на своемъ стулЪ 
въ улиц Флитъ-Стритъ рядомъ со своимъ грязнымъ отпрыскомъ, 
внимательно слФдили за многочисленными и разнообразными пред- 
метами, которые двигались здЪеь Фжедневно. Ёто, сидя на чемъ 
нибудь въ улицЪ Флитъ-Стрить въ’ течеши дфятельныхъ часовъ 
дня, не быль бы удивленъ и оглушенъ двумя огромными про- 
цесс1ями, изъ которыхъ одна тянется къ западу, вмёет® съ солн- 
цемъ, а другая къ востоку противъ солнца, но 065 устремляются 
къ тЬмъ невфдомымъ краямъ, Вы лежать за багряными 
зорями! 

Мистеръ Кренчеръ сидЪлъ съ соломинкой во рту и наблюдаль 
за этими потоками, напоминая 60бою поселянина язычника, ко- 
торый миого взковъ тому назадъ быль обязанъ слфдить за по- 
токомъ, съ тою только разницею, что Джерри не могъ надЪяться, 
что потоки эти изсякнутъь и высохнуть. Надежды ‘его были сов- 
сЪмъ иного рода, такъ какъ небольшая часть его дохода добываласе 
тЪмъ, что онъ переводиль робкихъ женщинъ (обыкновенно пол- 
ныхь и старше средняго возраста) отъ банка Тельсона на про- 
тивоположную сторону. Во время тавихъь кратковременныхъ 
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провожаний мистеръ Кренчеръ спфшилъ выразить свое расположе- 
н1е леди желашемъь имфть честь выпить за ея здоровье. Нодачки 
эти, получаемыя имъ взамнъ исполнен!я его благихъ намЪре- 
Юй, поддерживали, какъ мы уже сказали, его финансы. 

Въ прежнее время поэты имзли обыкновен!е сидфть на стул 
въ какомъ нибудь публичномь мЪфотз и наблюдать за людьми. 
Мистеръ Кренчеръ, хотя и не быль поэтомъ, сид®ль также на 
сгулв, въ публичномъ м%етЪ, мало обращаясь къ муз, но тВмъ 
не менфе внимательно наблюдая за всеЗмъ, происходившимь во- 
кругь него. 


И вотъ, однажды, какъ разъ въ такое время, когда на улиц 
собирались лишь рёдыя толпы народа, когда совсзмЪъ мало ветр%- 
чалось робкихъ женщинъ и когда, однимъ словомъ, обетоятель- 
ства складывались такимъ неблагопр1ятнымь образомъ, что у ми- 
стера Кренчера начала уже закрадываться мысль, не «хлонаетея» 
ли снова мистриссъ Кренчеръ, на улицз Флитъ-Стрить показалось 
вдругъ необыкновенное сборище парода, спфшившаго къ западу. 
Взглянувъ по этому же направлен, мистеръ Кренчеръ увидвть 
похороны, которыя и были, повидимому, причиной криковъ и 6©у- 
матохи, поднятой толпой. 


— Джерри младший, сказать мистеръ Кренчеръ, обращаясь 
къ своему отпрыску— видишь, похороны? 

— Ура-а-а, отецъ!—крикнуль Джерри младший. 

Въ тонЪ восклицаня молодого джентльмена слышалось ка- 
кое то таннотвенное значене. Старий джентльменъ отнесся 
къ этому крику крайне неблагосклонно и за это съфздиль молодо- 
го джентльмена по уху. 


— Ты что это выдумаль? Чего орешь? Не хочешь ли спро- 
вадить куда нибудь своего отца, дрянь ты этакая? Н%№тъ этотъ 
мальчишка невыносимъ, —сказаль мистеръ Вренчеръ, глядя на 
него. —Онъ и его ура! Чтобъ я больше не слышалъ тебя, & ина- 
че ты услышишь меня! Понялъ? 


— Я ничего худого не сдЪлаль, — протестовать Джерри млад- 
пий, потирая себ щеку. 


— Молчи, сказаль мистеръ Кренчеръ, нечего туть еще 
оправдываться. Сиди смирно на своемъ мфстВ и смотри на толпу. 

Сынъ повиновалея, а толпа приближалась; свистъ, гиканье, 
ревъ раздавались кругомъ грязной кареты и грязной погребаль- 
ной колесницы еъ однимъ только провожатымъ, въ грязной и 
рваной траурной одеждЪ, которая считалась самой главной при- 
надлежностью занимаемаго имъ положеня. Повидимому’ онъ не. 
особенно быль доволенъ этимъ положенемъ, въ виду окружавшей 
его со всЪхъ сторонъ черни, которая подымала его на смЪхъ, 
<троила ему всевозможныя тримасы, ревфла и кричала:—«А{ 
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Пиионы! Эге! Ага! а. все это „безчиодлев- 
нымъ множествомъ непечатныхь выражений. 

Похороны производили всегда неотразимое впечатльне на 
мистера Вренчера; онъ приходилъь въ необыкновенно возбужден- 
ное и восторженное состояне, когда мимо банка Тельсона про- 
Ъзжала похоронная. процесея. Т$мъ больше должны были возбу- 
дить его похороны съ такой необыкновенной обстановкой и онъ 
посиъшиль спросить перваго встр$чнаго, бфжавшаго мимо него. 

— Что это, братець мой? Въ чемъ туть дьло? 

— Не знаю отвфчаль тотъ.Шшщоны! 9ге!.. — Ага!.. 
Шшоны!... 

.Онъ спросить второго. 

— Ито это? 

— Не знаю, отв®чаль и второй, складывая руки трубой и 
прикладывая ихъ ко рту, посл чего завопиль во все горло:— 
Шионы! Ага!,. Эге!.... Шшоны(... 

Но вотъ, наконець, на него наскочиль человЪкъ, который 
быль лучше другихъ освФдомленъ о случившемся, и отъ него ему 
удалось узнать, что это похороны человЪка, котораго звали Род- 
жеръ Клей. 

—- Онъ быль пишономъ?—спросиль мистеръ Кренчеръ. 

— Шшонъ Ольдь-Бейли, — отвфчаль человЪкъ. — Ага! А! 
Пионы Ольдъ Бейли! 

— Ну, да, разумФется,— воскликнуль Джерри, вепомнивъ за- 
сЖданйе суда—на которомъ онъ присутетвоваль.—Я видВль его. 
Такъ .онъ умеръ? 

— Умеръ, какъ баранъ, отвФчаль человЪкъ ‚—ужь, больше 
этого и умереть нельзя! Вефхь ихъ долой! Шшоны! Тащи ихъ! 
Шины! 

Мысль эта за отсутстыемъ всякой другой мысли была мигомъ 
и съ азартомъ подхвачена народомъ, который громко и на разные 
лады повторяль: «Везхъ долой! Тащи ихъ везхь сюда!» и за- 
т$мъ такъ тфено окружиль и колесницу и карету, что об долж- 
ны были остановиться. Вто то изъ толпы открылъ дверцы каре- 
ты и оттуда проворно выскочиль провожатый, очутившиеь та- 
ЕИМЪ образомъ въ рукахъ толпы. Но малый быль проворенъ и, не 
медля ни минуты, пустился бЪжать вдоль улицы, сбрасывая съ 
себя по дорогв плащъ, шляпу, ленту, носовой бфлый платокъ и 
друге символы слезъь и рыданйй. 

Народь подхватываль все это и съ невыразимымъ восторгомъ 
рвалъ на куски. Торговцы сиЪшили закрывать свои лавки, пото- 
му что толна въ то время ни передъ чЪмъ не останавливалась и `^ 
въ ташя минуты превращалась въ страшное чудовище. Кто то 
предложиль стащить гробъ, но тутъ нЪкоторымъ пришла вдругъ 
ген1альная мысль лроводить его всей толпой до мЪста назначеня: 
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предложен!е это было вотр®чено криками радости. Были тотчасъ 
же даны кое кЪмъ необходимыя практичесвыя указаня, которыя 
были также приняты съ криками восторга. Восемь человз къ, не 
долго думая, влЪзли во внутренность кареты, двЪнадцать раз- 
м$стились снаружи, нфкоторые усфлись на крышку гроба и на 
дроги.. Въ числв первыхъ охотниковъ находился и Джерри, ко- 
торый скромно усфлея въ углу кареты, чтобы Тельсоны не зам- 
тили его колючей головы. 

Сопровождавиие покойника гробовщики вздумали было про- 
тестовать противъ неожиданнаго измфнен1я церемонйала, но такъ 
какъ недалеко оттуда была р%ка, а раздававийеся ео вобхъ ето- 
ронъ голоса выразили свое мнфн!е о пользЪ холоднаго купанья, 
то гробовщики пришли въ разумъ и ихъ протесты постепенно 
стихли. Процесся такимъ образомъ двигалась впередъ; погребаль- 
ной колесницей управляль трубочисть, сидя рядомъ съ настоя- 
щимъ кучеромъ и подъ его непосредотвеннымь наблюденемъ, 
а похоронной каретой взялся управлять разносчикъ пироговъ, 
которымъ руководиль такой же кабинетъ-министръ. Какъ добавоч- 
ное украшене процесеш, впереди нея шель вожакъ медвдя,— 
обычное народное развлечене того времени; медвЪдь черный, съ 
вылёзшей мЪфстами шерстью отъ накожной болфзни, подходить, 
какъ нельзя лучше къ похороной процесеш, впереди которой онъ 
шествовалъ. 

Такимъ образомъ, то попивая пиво, то покуривая трубку. 
то крича во все горло пфени, эта каррикатура на людское горе, 
безпорядочной процессей двигалась впередь, подкрфиляясь на 
каждомъ шагу все новыми и новыми силами, причемъ вс лавки, 
одна за другой закрывались на ея пути. Мъфетомъ назначеня 
процесеи была старая церковь. Св. Панкрат!я, находившаяся въ. 
то время далеко въ пол. Прибывъ туда, толпа настояла на томъ, 
чтобы ее пустили на кладбище и совершила обрядъ погребешя 
Роджера на свой ладъ и къ великому своему удовольствию. 

Покончивъ еъ покойникомъ, толпа нашла необходимымъ до-’ 
етавить себ еще какое нибудь другое развлечене и тутъ нашелся 
еще одинъ свЪтлый гений, (можеть быть тотъь же самый), кото- 
рый предложилъ заняться ни въ чемъ неповинными и случайными 
прохожими, указывая на нихъ, какъ на шоновъ и ‚требуя мести. 
Толпа немедленно устроила охоту на такихъ людей, которые за 
вею свою жизнь никогда даже и не бывали вблизи Ольдъ-Бейли, и 
принялась тискать ихъ и угощаль пинками и побоями. Отсюда 
послЗдоваль самый естественный и понятный переходъь къ битью 
стеколь и разносу трактировъ. Наконець, когда въ промежутокъ 
нЗеколькихь часовъ были снесены вс к1оски, и сломаны р®шет- 
ки, разнесся вдругъ слухъ, что идуть солдаты. Толпа еще до это- 
го слуха етала понемногу расходиться и, пришли солдаты, или 
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ле пришли, но чернь разошлась, какъ всякая чернь, при слов% 
‚ солдаты. 

Мистеръ Кренчеръ -не присутствоваль при окончательномъ 
спорт®, но осталея у кладбища, чтобы побесвдовать еъ гробов- 
щиками. МЪето это производило на него смягчающее дЪйстве. 
Онъ досталъ себЪ трубку изъ соеЪдняго трактира и куриль, по- 
сматривая на ограду и на окружающую мЪетность. 

—щ Джерри, —сказаль мистеръ Кренчеръ, обращаясь къ са- 
мому себЪ по своему обыкновеню,—ты видЪлъь сегодня этого 
Клея здЪсь, а между тЪмъ еще раньше, ты собственными глазами 
своими видзлъ, что онъ быль молодь и здоровъ. 

Выкуривь трубку, онъ посидВль еще немножко, погрузившись 
въ глубощя размышлен!я, послЪ чего отправился въ обратный 
путь и прибыль къ своей станщи у банка Тельсона передъ тЪмъ, 
какъ его уже закрывали. Мысли ли о бренности земной жизни такъ 
разстроили его печень, было ли и безъ того здоровье его раз- 
строено, или онъ просто хотвлъ оказать внимане знаменитому че- 
ловЪку, что бы тамъ ни было, только на своемъ обратномъ пути 
онъ нашелъь нужнымь нанести кратьй визитъ своему доктору. 

Младиий Джерри, исполняя свой долгъ, тотчасъь же доложиль 
отцу, что работы безъ него не было никакой. Когда банкъ закры- 
ли, престар$лые клерки вышли, а сторожа заняли обычное свое 
мЪсто, и мистеръ Кренчеръ.и сынъ отправились домой пить чай. 

—- Ну-съ, теперь вотъ въ чемъ дфло!-сказаль входя въ ком- 
нату, мистеръ Кренчеръ своей женЪ.— ели дзла мои худо пой 
дуть сегодня ночью, я буду увЗренъ, что ты опять молилась про- 
тивъ меня и я,——клянусь, какъ честный торговецъ!-—отд®лаю 

°тебя за это такъ, какъ будто бы я самъ видЪлъ, какъ ты валилась 
на колфни! 

Удивленная мистрисеъ Вренчеръ покачала головой. 

— Вакъ, ты осмЪливаешься это дВлать, прямо у меня на 
глазахъ?—сказаль мистеръ Вренчеръ съ злобнымъ подозрёемъ. 

—- Я ничего даже и не сказала. 

— Не сказала! Да ты и помышлять объ этомъ не должна! 
Ты, какъ повалишься на колфни, такъ и начнешь думать объ 
этомъ. Для тебя вФдь все равно какимъ путемъ, а лишь бы толь- 
во сдЪлать мн наперекоръ. Брось это! 

— Хорошо, Джерри! 

— Хорошо, Джерри! переговорить мистеръ Еренчеръ, уса 
живаясь за чайный столъ.—Ага! Хорошо Джерри! Вотъ оно что! 
Можешь говорить, сколько хочешь —«Хорошо; Джерри». 

Мистеръ Еренчеръ, собственно говоря, ничего особеннаго не 
хот ль сказать этими сердитыми замфчаюями; онъ пользовалея 
ими, какъ пользуются и друге люди, чтобы выразить свое иро- 
ническое настроенше, 
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_-— Знаю я тебя и твое «хорошо, Джерри»!-—продолжаль 
мистеръ Вренчеръ, откусывая кусокъ хлфба съ масломъ и за- 
пивая его большимъ глоткомъ изъ чашки съ чаемъ.—Ну, да 
ладно! Вотъ увидимъ! 

— Ты уходишь сегодня ночью?— спросила его жена посяЪ 
того, какъ онъ съфль второй кусокъ. 

— Да, ухожу. 

— Можно мн идти съ тобой, отецъ?—спросилъ его сынъ. 

— НЪтъ, нельзя. Я отправляюсь, какъ извЪстно твоей мате- 
ри, на рыбную ловлю. Вотъ куда я иду. На рыбную ловлю. 

— Твои удочки скоро заржавзютъ, отець, ей Богу, заржа- 
вЪютъ! 

— ТебЪ какое д№ло? 

— И рыбы домой принесеть, отецъ? 

— Не принесу, такъ поголадаете завтра, отв%чаль джентль- 
менъ, покачивая головой.— Ну, будеть разговаривать!... Я не 
уйду, пока ты не уснешь. . 

Весь остальной вечеръ онъ провель въ самомъ неусынномъ 
надзор за мистриссъ Кренчеръ, продолжая въ то же время разго- 
воръ, чтобы помфшать ея размышленямъ и молитвамъ против 
него. Съ этою цфлью онъ заставляль также и сына разговаривать 
съ нею и мучиль такимъ образомъ несчастную женщину всевоз- 
можными жалобами на нее и обвиненями, не давая ей ни мину- 
ты покоя. Самый набожный человЪкъ не могъ бы придумать луч- 
шаго способа для подтвержден!я дЪйствительности молитвъ, какъ 
онъ дрЬлалъ это, выказывая недовЪ]руе своей женЪ. Это было равно- 
сильно тому, если бы человЪкъ, опровергаюций существован!е 
привидфн!й, боялся бы разсказовъ о привид®няхъ. 

— Запомни разъ навсегда!—сказаль мистеръ Кренчеръ.—Ни- 
какихъ фокусовъ завтра! Если мнЪ, какъ честному торговцу, 
удастся добыть фунтъ, другой мяса, не смВть отъ него отказываль- 
ся и накидываться на хлЪбъ! Если мнЪ, какъ честному торговцу, 
удастся добыть немного пива, не смЪть пить воду! Попадешь въ 
Римъ, живи, какъ живутъ въ РимЪ. Не то не будетъ съ тобой Римъ 
церемониться. Я твой Римъ, воть и все. 

И онъ опять начать ворчалть. 

— Удивляюсь, право, какъ до сихъ поръ еще держится тутъ 
да и питье, не смотря на вс№ твои кол®нопреклонен1я и на твою 
безчувственность. Посмотри ‘ты на этого мальчика! Сынъ онъ 
тебЪ или нЪтъ? ВЪдь онъ тощъ, какъ щепка. А называешься 
еще матерью! Да развз ты не знаешь, что первая обязанность 
матери откармливать свое дитя? 

Слова эти затронули самое чувствительное м$ето Джерри 
младшаго и онъ сталь заклинать свою мать, чтобы она не за- 
бывала первой обязанности своей и прежде всего и больше веего 
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стремилась къ исполнению этого спецальнаго назначеня матери, 


‚на что ей такъ деликатно и любезно указаль его родитель. 


Такъ шуятно прошель вечеръ въ семьЪ Вренчера. Наконец 
Джерри младшему приказали ложиться спать, а затзмъ такое же 
приказан1е отдано было и женф и она повиновалась ему. Первые 
часы дежурства мистеръ Вренчеръ провель за трубкой и сталъ го- 
товиться къ своей ночной экскуреш только около чаеу. Въ этотъ 
таинственный часъ привидьн!й онъ веталъ со стула, спряталъ ка- 
кой то ключъ въ карманъ, открыль запертый всегда на замокъ 
шкапъ, вынулъ оттуда мфшокъ, ломъ довольно приличныхъ раз- 
мфровъ, веревку, цфиь и другя въ томъ же родв принадлежности 
рыбной ловли. Запрятавъ подъ своей одеждой воз эти вещи, онъ 
еще разъ выразиль свое недовз ре мистрисеъ Кренчеръ, затЪмь 
погасилъь св5чу и вышелъ. 

Младиий Джерри, который сдфлалъь только видъ, что ложит- 
ся спать, тотчаеъ же послвдоваль за отцомъ. Въ темнотЪ выбрал- 
ся онъ изъ комнаты, спустилея по лЪетницЪ, прошелъ дворъ и вы- 
шелъ на улицу. Онъ нисколько не безпокоилея о томъ, какъ онъ 
вернется потомъ домой; жильцовъ въ дом было очень много и 
дверь всю ночь оставалась открытой. 

Младший Джерри, мучимый похвальнымъ честолюбемъ узнать 
таинственное занят!е своего отца, кралея осторожно вдоль домовъ, 
заборовъь и крытыхъ ходовъ, стараясь не выпускать изъ виду 
своего почтеннаго родителя, который направился къ с№веру и, 
не пройдя еще особенно далекаго пространства, ветр$тиль второго 
посл дователя Исаака Уольтона *), и оба пошли вмФетз. 

Прошло полчаса послз выхода Кренчера изъ дома. Они остави- 
ли позади себя мигающ!е фонари и боле или менфе мигающихъ 
сторожей и вышли на пустынную дорогу. Тутъ появился откуда 


_. То еще одинъ рыбакъ и притомъ такъ неожиданно, что будь млад- 


пай Джерри суевЪренъ, онъ навзрное предположиль бы, что 
первый рыбакъ распался на двое. 

ВеЪ трое двинулись дальше, а за ними Джерри младший, и шла 
до тъхь поръ, пока не остановились у насыцши, нависшей надъ 


‘дорогой. На вершинЪ этой насыпи находилась низкая кирпичная 


стЪна, которая кончалась желЪзной рфшеткой. Отъ этой насыпи 
веф трое повернули на дорогу, а оттуда въ узый переулокъ, съ од- 
ной стороны котораго тянулась та же ст$на, вышиною въ восемь, 
десять футовъ. ПриеЪвъ на корточкахъ у самаго угла переулка, 
Джерри младний взглянуль вдоль` переулка и при свфтЪ луны, 
лучи которой тускло пробивались сквозь покрывавшее ее облако. 
увидЗлъ прежде всего фигуру своего почтеннаго родителя, провор- 


`*) Извфстный любитель рыбной ловли, авторъ популярнфйшей въ 
Анта книги объ уженеи рыбы. ь 
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10 перебирающуюся черезъ желфзныя ворота. Въ сл5дующую 
минуту онъ быль уже по ту сторону ихъ; за нимъ послфдоваль 
второй рыбакъ, а за тВмъ трети. Вс они деликатно опустились 
на землю по той сторонЪ воротъ ‘и нЪеколько минуть лежали, 
внимательно прислушиваясь. ЗатЪмъ вс стали пробираться даль- 
ше, ползкомъ, на четверенькахъ. 

Теперь наступила очередь Джерри младшаго пробираться къ 
воротамъ, что онъ и сдфлаль; притаившись въ уголкв и задер- 
живая дыхан, онъ осторожно заглянулъ въ ворота и увидВлу 
трехъ рыбаковъ, которые ползкомъ пробирались черезъ траву 1 
мимо надгробныхъ памятниковъ кладбища, ибо оказалось, что эта 
было большое кладбище. БФлые памятники казались призраками 
въ бЪломъ, а колокольня церкви призракомъ чудовищнаго велика- 
на. Рыбаки ползли недалеко; скоро они остановились и, вокочивъ 
на ноги, принялись удить. 

Удили они сначала лопатой. ЗатЪмъ почтенный родитель 
пустиль въ ходъ какой то инструментъ, похож на пробочникъ, 
Какими инструментами они работали, это все равно, дЪло въ томъ, 
что они работали очень усердно, пока не раздался бой церковныхъ 
часовъ. Ужасъ охватиль Джерри младшаго, волосы стали у него 
цыбомь, какъ у отца, и онъ пустился бЪжаль. 

Но пламенноее и давно затаенное желан!е узнать професено 
родителя остановили его и онъ крадучись вернулся обратно. 
Рыбаки все еще удили, когда онъ второй разъ заглянуль въ во- 
рота, но теперь, повидимому, они кое что выудили. Послышался 
какой то печальный звукъ и склоненныя фигуры стали выпрям- 
ляться съ такимъ видомъ, какъ будто он тащили что то тяжелое. 
Мало по малу тяжесть эта подымалась и, наконецъ, показалась 
на поверхности земли. Младший Джерри прекрасно видЪль, что 
это было такое, но когда онъ увидЪль это и увидфль, что по- 
чтенный родитель его собирается открыть это, онъ до того перепу- 
тался, что снова пустился бфжать и не останавливался до тВхъ 
поръ, пока не пробфжалъ цфлой мили или даже болЪе. 

Онъ даже и теперь ни за что не остановился бы, еслибъ 
у него не захватило духъ; онъ бЪжаль отъ привидёня и, конечно, 
хотвль поскорзе убёжаль отъ него. Онъ быль твердо убЪжденъ, 
что гробъ гонится за нимъ; ему представлялось, что онъ скачетъ 
за нихъ, стоя на узкомъ концф, и воть воть догонитъ его и по- 
скачеть рядомъ съ нимъ, пожалуй еще схватить его за руку... 
Надо бЪжать отъ такого преслфдователя. Это врагъ упорный и 
вездЪеущ, который можеть всю ночь преслёдовате  еге 
Онъ свернуль на большую дорогу, стараясь избЪгать темныхь 
переулковъ, гдз гробъ будеть скакать за нимъ, точно летучи4 
змЪй безъ хвоста и крыльевъ. Но нЪтъ, онъ прятался у дверей, 
_терся о нихь своими ужасными плечами, подекакиваль къ 
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его ушамъь и точно смфялся. Онъ забиралея въ тЪнь ули- 
цы и бросался на спину, чтобы Джерри споткнулея. И все время, 
не переставая скакалъ онъ, то отставая, то догоняя его, и маль- 
чикъ быль полуживой отъ страха, когда добфжаль до дверей сво- 
его дома. Но даже и тутъ привидЪн!е не оставляло его въ покоЪ, 
слФдовало за нимъ по ступенькамъ лЪетницы, тяжело ударяясь о 
каждую ступеньку, преслФдовало его затЪмъ до самой кровати и, 
когда онъ легъ, со веего размаха рухнуло прямо на него и прида- 
вило его всею своею тяжестью. 

Джерри младний проснулся отъ своего тяжелаго сна на раз- 
свЪт, еще до восхода солнца, отъ смутнаго сознашя присутствя 
своего отца въ семейной комнат. Что то видно не удалось ему, 
о чемъ Джерри младпий заключилъ изъ т го обстоятельства, что 
онъ держаль мистриесъ Кренчеръ за уши и стукалъ ее головой 9 
спинку кровати. 

—- Я что говорить, то и дЪлаю,—твердиль при этомъ ми- 
стеръ Кренчеръ. 

— Джерри, Джерри, Джерри,—умоляла его жена. 

— Ты веБми силами возстаешь про“ивъ барышей моего ре- 
месла,—сказаль Джерри,—и черезь это я и товарищи мои, мы 
етрадаемъ. Ты должна почитать меня и повиноваться. Какого жь 
чорта ты не новинуешься? 

— Я стараюсь быть хорошей женой, Джерри, — сквозь слезы 
оправдывалась б%дная женщина. 

— Быть хорошей женой по твоему значить противиться 
мужнину ремеслу? Почитать мужа значить позорить его ремесло? 
Повиноваться мужу—развз ото значить противодЪйствовать 
ремеслу? 

— Мо Джерри, зачзмъ ты занимаешься такимъ ужаснымт 
ремесломъ? 

— Будетъь съ тебя и того, отвфчаль мистеръ Кренчеръ,— 
что ты жена честнаго торговца и не дЪло бабьяго ума разбирать, 
почему онъ занимается этимъ дВломъ, а не тзмъ. Послушная и 
почтительная жена оставляеть ремесло своего мужа въ покоф. 
Ты называешь себя религ1озной женщиной? Если ты религ1озная 
женщина, такъ пусть мн лучше дадутъ нерелиг1озную. Ты столь- 
ко же сознаешь чувство долга, сколько дно Темзы сознаетъ сваи, 
которыя вбивають въ ея дно; и тебЪ тоже надо вколачивать 
сознане. 

Преня эти производились тихимъ голосомъ и закончились 
т№мъ, что честный торговець и ремесленникъ обросилъь съ себя 
сапоги, запачканые глиной и грязью, и во вею длину растянулся 
на полу. Взглянувъ исподтишка на своего родителя, который ле- 
жаль на спинЪ, подложивъ подъ голову вмЪето подушки ржавыя 
руки, вынъ снова улегея и заснуть. 
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На завтракъ не было никакой рыбы, да и всего прочаго не 
много. Мистеръ Кренчеръ быль не въ духЪ и, сидя за чаемъ, все 
время держалъ въ рук жел$зную крышку чайника, какъ ору- 
ме для исправленя мистриссъ Кренчеръ, на тотъ случай, если бы 
онъ замфтиль въ ней симптомы приближающагоея молитвеннаго 
настроен1я. Онъ причесалея и умылся въ обыкновенный часъ и 
вмБетВ съ сыномъ отправилея къ исполнено своихъ повседнев- 
ныхъ обязанностей. 

Младиий Джерри, который несъ табуретку и шеть рядомъ съ 
отцемъ по освфщенному солнцемъ и покрытому толюй Флить- 
Стриту, совемъ не походиль на младшаго Джерри предыдущей 
ночи, бБжавшаго въ темнотз отъ ужаснаго преслфдователя. Ту- 
кавый умъ его освЪжилея съ появленемъ дня, а угрызеня сов%- 
сти исчезли вмЪетЬ съ ночною тьмой. Весьма вЗроятно, что въ 
это прекрасное утро онъ могъ бы найти много себЪ подобныхъ 

‚ на улицв Флитъ-Стрить и въ Сити. 

— Отець, сказалъ онъ, когда они шли, обращая при этомъ 
главное вниман!е на то, чтобы быть подальше отъ отца и держать 
табуретку между собой и отцемъ,—что значить «Везаггесйоп- 
Маю?» *). =: 

Мистеръ Кренчеръ остановился на тротуарз, прежде чёмъ 
отвЪчать. 

— Почемь я знаю? 

— Я думаль, что ты все знаешь, отецъ!-—еказаль безхит- 
ростный мальчикъ. 

— Гм!-отвёчалъь мистеръ Кренчеръ, продолжая путь и 
снимая шляпу, чтобы освЪжить свои колючки, —это торговецъ. 
— А какой у него товаръ?—спросиль младший Джерри. 

— Товаръ?—сказаль мистеръ Кренчеръ.—9то научный т0- 
варъ... ученый... для ученыхъ. 

— Т№ла людей, не правда ли, отець?—спровиль мальчикъ 
съ любопытствомъ. 

— Что то въ оэтомъ род, кажется, отвЪчаль мистеръ 
Еренчеръ. 

— Отець, мн такъ бы хотФлось быть «воскресителемъ», 
когда я выросту. 

Отець успокоился, но покачмаль головой съ серьезнымь и 
наставительнымь видомъ. 

— Вее зависить оть того, какъ разовьютея твои таланты. 
Старайся развивать свои таланты и никогда не говори, что ты 
не во всемъ можешь быть способенъ и полезенъ. Но въ настолидее 
время трудно еще сказать, чЪмъь ты будешь потомь 


*) Буквально: Человфкъ, производящй воскресеше умершихъ; такъ 
въ Англи назыгахтсл хищники, обкрадываюние могилы, добывающ!е изъ 
=. нихь трупы п продающие ихь въ апатомичесве театры. 


и, м. Зы 


а” 
Младиий Джерри подбодрился и опередиль отца на несколько 
ярдовъ, чтобы поставить стуль въ тЪни Темпаль-Бара. Т$мъ 
временемъ мистеръ Кренчеръ говориль себЪ: 
— Джерри, ты честный торговець, и вс надежды твои на 
этого мальчика, который будетъ теб благословенемъ и наградой 
за свою мать. 


ХУ. Мадамъ Дефаржъ вяжетъ. 


Въ лавк% мосье Дефаржа посЪтители собралиеь на этотъ разъ 
раньше обыкновеннаго. Не смотря на то, что было всего шесть 
часовъ утра, блЗдныя лица, заглядывавиия въ ея окна, видфли 
тамъ друг я лица, склонивицяся надъ мЪ%рочками вина. Мосье Де- 
фаржъ даже и въ лучийя времена продавалъ довольно таки жид- 
кое вино, а въ текущее время оно было не въ примёрь жиже. 
Надо полагать, что*вино все таки было крфикое, судя по вмя- 
но на расположен!е духа тЪхъ, которые пили его и становились 
мрачными. Да, въ немъ не было живительнаго пламени Вакха, а 
скорзе тлБющее пламя, которое жжетъь во мракЪ, скрытое въ 
осадк». 

Вотъ уже третье утро, какъ начались эти ранн!я сборища въ 
винной лавкВ Дефаржа. Начались они въ понедфльникъ, а теперь 
была уже среда. По всему видно было, что здфеь собирались для 
раннихъ бесвдъ, а не для питья, потому что сюда приходили 
послушать и пошентаться, и старались вообще пробраться велЪдь 
за открытемъ лавки так!е люди, у которыхъ не было и копЪйки 
за душой, чтобы бросить ее на конторку. Вс были такъ заинте- 
ресованы этимъ м%Фстомъ, какъ будто бы они могли командовать 
здЪеь цфлой батареей бочекъ съ виномъ; они переходили съ м%- 
ста на мфето, изъ одного угла въ другой, упиваясь вмЪсто вина 
разговорами. 

Не смотря на такое необычайное собране, хозяина не было 
видно. Но этого какъ будто не замфчали, потому что никто изъ 
подходящихь къ конторЕВ не искалъ его, не спрашиваль о немъ, 
не удивлялся тому, что только одна мадамъ Дефаржь сидитъ на 
своемъ м%ет® съ чашкой изрядно истертыхь монеть, которыя по- 
падали туда изъ рваныхъ кармановъ людей, такихъ же иотереыиь 
и истрепанныхъ, какъ и эти деньги. 

Весьма возможно, что полнее отсутетв:е пьяныхъ и всякаго 
интереса къ вину замЪчалось также и шшонами, которые часто 
заглядывали въ винную лавочку, какъ заглядывали они поветду, 
и выше, и ниже, начиная отъ королевекаго замка до тюрьмы. Въ 
карты играли вяло; игроки въ домино строили башни изъ косто- 
чет; т, когорые пили вино, пальцемъ рисогали разныя фигуры 
‘на стол разлитымь виномъ. Мадамъ Дефаржь съ помощью зубо- 
чистки выкалывала какой то узоръ на своемъ рукав, а сама 
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пила такой видъ, какъ будто бы она гдф то далеко и оттуда 
видфла и слышала что-то, никому невидимое и неслышимое. 

’ Таково то было Сентъ-Анту анское предмЪетье до середины 
дня. Въ полдень, однако, на улиц показались два человЪка, 
шедшихъ подь повфшенными фонарями; одинъ изъ нихъ быль 
Дефаржь, а другой мостовщикъ шоссе въ синей шапк®. Покрытые 
пылью и умираюлие оть жажды вошли они въ винную лавку. 
Приходь ихъ освЪжиль до нфкоторой степени чрево СентьАнтуан- 
скаго предмЪФстья и, когда они шли, во многихъ окнахь и дверяхъ 
показались любопытныя и освфтивийяся огнемъ лица. Никто, од- 
нако, не послздоваль за ними, никто не заговорить съ ними, 
когда они вошли въ винную лавку, хотя веЪ глаза обратились на 
НИХЪ. 

— Здравствуйте, господа, —сказаль Дефаржъ. 

Быть можеть это былъ знакъ, чтобы развязать возмъ ЯЗЫКИ, 
потому что всБ отвфчали хоромъ: 

—- Здравствуйте! 

а Худая погода, господа, сказаль Дефаржъ, качая го- 
ловой. 

Ве переглянулись другъ съ другомъ, затЪмъ опустили глаза 
и продолжали сидфть молча. Но одинъ изъ нихъ воталь и вышелъ. 

— Щена,— громко сказаль Дефаржь, обращаясь къ мадамъ 
Дефаржь,—я прошелъ н%еколько миль съ этимъ добрымъ чело- 
вЪкомъ, котораго зовутъ Вакъ. Я ветртиль его... случайно... 
за полтора дня пути отъ Парижа. Онъ добрый малый, этоть мо- 
стовщикъ по имени Жакъ. Дай ему выпить, жена! 

Другой человзкъ воталь и вышель. Мадамъ Дефаржь поста- 
вило вино передь мостовщикомъ, по имени Жакъ, который снялъ 
шапку передъ обществомъ и сёлъ пить. Изъ за пазухи своей блу- 
зы онъ вынуль кусокъ черстваго, чернаго хлфба и принялся 
Ъсть, запивая его виномъ и сидя подлЪ мадамъ Дефаржь. Третий 
челов®кь воталь и вышелъ. 

Дефаржь въ свою очередь также освЪжилея виномъ; но самъ 
онъ выпилъ меньше, чфмъ было дано пришедшему съ нимъ пос5- 
тителю, потому что для него это не было р®дкостью, и стоялъ, 
ожидая, пока поселянинъ кончить свой завтракъ. Онъ не смот- 
рЪфаль ни на кого изъ присутетвующихь и никто изъ присут- 
ствующихъ не емотр%ль на него. Даже мадамъ Дефаржъ, которая 
снова принялась за свое вязанье, не смотр$ла на него. 

— `Ну, другь мой, кончиль ты завтракъ?—спросиль онъ 
наконецъ. 

—- Да, благодарю васъ. 

— ИШдемъ же! Ты посмотришь комнату, о которой я говориль, 
что ты можешь занять ее. Опа какъ разъ для тебя подходящая. , 
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Они вышли изъ винной лавки на улицу, съ улицы претили я 
цворъ, со двора повернули на лЪстницу, по чВетниц® поднялие 
на чердакъ, на тотъ чердакъ, гдЪ когда то на низкой скамейку 
сидЪль сЪдой старикъ и шилъ башмаки. 

Здъеь не было больше сЪдого старика, зато были три челов кл, 
которые по одиночкЪ вышли изъ винной лавки. Связаны они были 
еъ сВдымъ старикомъ тЬмъ, что когда то смотр$ли на него сквозь 
щели въ. стЪнз. 

Дефаржъь тщательно заперъ двери и пониженнымъ тономъ 
сказалъ: 

— ИЩакъ первый, Жакъ второй, Жакъ трети! Вотъ свид%- 
тель, о которомъ вы условились со мной, Жакомъ четвертымъ. 
Говори, Жакъ пятый! 

Починщикъ 10666 вытеръ лицо синей шапкой и началь: 

— (Съ чего мнЪ начинать? 

— Начинай съ самаго начала, — сказаль Дефаржъ. 

— Я увидвль его, господа,—началъ рабоч!й,—годъ тому на- 
задъ, среди лта, подъ каретой маркиза, которая медленно поды- 
малась въ гору; онъ виеЪль на цЪпи... воть тажкъ. 

Рабоч!й показалъ, какь и въ тотъ разъ, все, какъ было. Съ 
т%хъ поръ онъ достигь еще большого совершенства, такъ какъ 
въ течене цфлаго года онъ то и дЪло забавлялъ этимъ всю свою 
деревню. ` 

Жакъ первый вмёшалея въ разговоръ и спросиль, видЪль ли 
онъ раньше этого челов ка? 

—- Никогда, —отвЪчаль рабоч!й, Е снова перпендн- 
кулярное положен!е. 

ФКакъ трети спросиль, какъь потомъ онъ узналъ его. 

— По его высокой фигур, отвфчаль починщикь шоссе, 
ковыряя пальцемъ въ носу.—Вогда господинъ маркизъ спросить 
меня вечеромъ: «Скажи, на кого онъ похожь?»—Я отвЪчалъ:— 
«Большой, словно привидЪн1е !» 

— Тебв слЪдовало сказать, что онъ быль малъ, какъ кар- 
ликъ,замЪтиль Жакъ_ второй. 

— А разв я зналь? Тогда еще ничего не было сдфлано, да 
онъ и не говориль еще ничего мн%®. Замфтьте! Даже при оЪхь 
обстоятельствахъ, я не предлагаль быть свидфтелемъ. Господинъ 
маркизъ указаль на меня пальцемъ, когда я стоять у нашего ко- 
лодца и сказалъ: «Подать сюда этого’ негодяя!» Право, господа, 
я вовсе не навязывалея въ свидзтели. 

-— Онь правъ, Жакъ,—шеинуль Дефаржъ тому, который пре- 
рваль разговоръ.—Иродолжай! 

— Хорошо,— отв$чажь шоесейный мастеръ съ таинетвен- 
нымъ видомъ.—Высошй человЪкъ исчезъ... Принялись его искать 
и искали... сколько м$феяцевь Девять, десять, одиннадцать? 
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‚ — Дю пе въ этомъ,—сказажь Дефаржь.—Спрятали то 
его хорошо, да къ несчастью нашли. Продолжай! 

— Ну, вотъ, работалъ я опять на гор, пока не зашло солн- 
це. Я собраль свои инструменты и отправился въ избушку, кото- 
рая находится въ деревнЪ, подъ горой; тамъ было уже совсВмъ 
темно. Смотрю, а на гору поднимаются шесть солдать и между 
ними высоки челов къ со связанными руками, и 
къ бокамъ... вотъ такъ. 

` Съ помощью той же незамфнимой шапки онъ предетавиль че- 
лов ка, у котораго руки связаны такъ, что локти стянуты назади. 

-— Я стоять въ сторон%, господа, у кучи камней и смотр%аъ, 
какъ шли солдаты и ихъ плзнникь (тамъ все пусто на дорогз, 
ну яи радь быль поглядЪть на что нибудь). Ну, вотъ, когда они 
подошли ближе, я только и видЪлЪ, что ихъ шесть солдатъь и вы- 
сов Й связанный челов къ между ними, вс черные, кром$ какъ 
съ той стороны, гдВ заходило солнце; тамъ была на нихъ такая 
красная полоса. Я посмотр%лъ на ихъ длинныя, предлинныя тфни, 
которыя тянулись до подъема на противополжной сторон до- 
роги и выше на горЗ... ну, точь въ точь тФни великановъ. Ве 
они были покрыты пылью, а пыль такъ вотъ и вилась за ними 
слфдомъ, когда они шли и топали ногами... топъ! топъ! тель! 
Когда они совсЪмъ поровнялись со мной, я сразу призналъь вы- 
сокаго человЪка, и онъ меня призналъ. Ахъ! Должно быть ему 
опять хотЪлоеь броситься внизъ съ холма, какъ онъ тогда бросил- 
ся, въ тотъ вечеръ, и на темъ же м%ет®. 

Онъ описаль все, `какъ это было и было видно, что онъ все 
это видфль. Многаго то онъ, пожалуй, и не видёль за вею свою 
ЖИЗНЬ. ‘ 

— Я не показаль солдатамъ и виду, что призналь высокаго 
человзка; онъ также не показалъ виду, что призналь меня; мы 
только глазами сговорились объ этомъ.—«Впередъ!»-—крикнуль 
старний надъ солдатами и указалъ на деревню.—«Скорзй его въ 
могилу!» Ну, и повели они его скорфе. Я пошелъ за ними. У 
него совефмъ вспухли руки, такъ кр№%ико перетянули ихъ верев- 
ками; хромалъ онъ, кром того, потому что на ногахъ у него бы- 
ли таже больше, неуклюже башмаки. Хромалъ онъ и шель мед- 
ленно, & они его дули прикладами ружей... вотъ такъ! 

И онъ показаль, какъ гнали того человЪка. 

— Потомъ они побфжали, какъ сумасшедиие, внизъ по гор»... 
Онъ упальъ. Они подняли хохотъь и заставили его встать. Лицо 
У него было въ крови и покрыто пылью, а вытереть его онъ не 
могъ. Они опять въ хохоть! Вотъ привели они его въ деревню; 
вел деревня сбЪжалась емотрфть на него. Они новели его мимо 
` мельницы прямо въ тюрьму; вся деревня видЪла, канъ отворились 
ворота тюрьмы и проглотили его... Вотъ такъ! 


Онъ открылъ ротъ, какъ только могъ, и закрыль его такъ;. 
что щелкнули зубы. Ради пущаго эфекта, онъ такъ и сидвль 
съ закрытымъ ртомъ. Дефаржь сказаль ему: 

— Разсказывай дальше! 

— Вся деревня высыпала на улицу, —продолжаль шоссей- 
щикъ тихимъ голосомъ и подымаясь на циночки.—Вея деревня 
шепталась у колодца; вся деревня спала и во снЪ-то вее видЗла_ 
этого несчастнаго за замками и р%®шетками тюрьмы на скал и 


` знала, что онъ никогда не выйдетъ оттуда и сгинетъ тамъ. На ел%- 
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дующее утро я векинуть свои инетрументы на плечо и жуя чер- 
ствую корку чернаго хлба, отправился на работу, но прошелъ 
нарочно мимо тюрьмы. Я увидвль его тамъ высоко, высоко за рз- 
шеткой, въ желфзной клЪтЕЗ... Вакъ и наканун® вечеромъ, лицо 
у него было въ крови и въ пыли. Руки у него были связаны и 
онъ: не могъ махнуть мнз... Онъ емотрёль на меня, точно мерт- 
вецъ. 

Дефаржь и остальные трое мрачно переглянулись между 
собою. Взоры у веЪхъ были мрачные и дышали местью, когда 
они слушали разсказь рабочаго; видъ у воЪхъ быль какой то. 
таинственный и въ 10 же время властный. Они походили на су- 
ровый трибуналв; Жакъ первый и второй сидфли на`старомъ со- 
ломенникЪ, подперевъ рукой подбородокь и слушали рабочаго, не 
спуская съ него глазъ. Жакъ трети, слушавиий съ такимъ же 
напряженнымъ внимашемъ, стояль на одномъ колЪн® подВ нихъ, 
проводя дрожащей рукой по жилкамъ кругомъ рта и носа. Де- 
фаржь стоялъ между ними и разсказчикомъ, котораго онъ поста- 
виль такь, чтобы евЪфть изъ окна падаль на него; онъ то и дЪло 
переводиль взоры съ него на нихъ и съ нихь на него. 

— Продолжай, Жакъ,—сказаль Дефаржъ. 

— Онь нЪеколько дней оставалея въ своей желфзной клЪтЕ». 
Деревня была перепугана и смотрфла на него только украдкой. . 
Ну, да хоть и издали, а все таки вс смотрфли на тюрьму на 
скалЪ. Вечерами, когда дневная работа кончалась, вс собира- 
лись поболтать у колодца и всЪ поворачивали лицо къ тюрьмЪ. 
Раньше все бывало смотр%ли на почтовую станцио, а теперь ста- 
ли емотрзть на тюрьму. Ну, вотъ, тамъ я и слыхаль, как шеп- 
тались ‘люди, что его приговорили къ смерти, а казнить все таки 
не казнять, потому, говорятъ; въ Париж была подана бумага, 
что онъ чуть оъ ума не сошелъ, когда убили его дитя. Говорятъ, 
подавали будто прошене объ этомъ самому королю. . Почемъ я 
знаю? Можетъ быть. Пожалуй— да, пожалуй— н%тъ! 

-- Послушай, — сказалъ ему Жакъь первый. —Дйствительно, 
прошен!е подавали самому королю и королевЪ. Ве№ здЪеь, кромв 
тебя, видЪли, какъ король приняль его, въ карет, на улиц, сидя 
рядомъ съ королевой. Воть этотъ самый Дефаржъ, котораго ты 
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видишь, рискуя своей жизнью, бросился передъ лошадьми, держа 
прошенье въ рукахъ. 

— И слушай еще, Макъ,сказаль стоящий на колфняхъ 
Щакъ трет, который попрежнему продолжалъь водить рукою 
кругомъ рта, и лицо у него при этомъ было до того алчное, точно 
онъ жаждаль чего то, но только ни пищи и ни питья. —Твармя 
пЪшая и конная окружила просителя и принялась бить его при- 
кладами. Слышишь? 

— Слышу, господа. 

— Разсказывай дальше, —сказаль Дефаржъ. 

— Потомъ опять стали шептатьея у колодца, —продолжаль 
рабоч й,— что его для того привели въ нашу м%етность, чтобы 
казнить его на м$стЪ и что его навфрное казнятъ. Говорили, что 
такъ. какъ‘онъ убиль монсеньера, а монсеньеръ быль отцомъ сво- 
ихъ арендаторовъ... или крфиостныхъ, или, тамъ, какъ хотите... 
то его будутъ казнить, какъ отцеублицу. Одинъ старикъ разсказы- 
валъ, что въ правую руку ему вложатъ ножь и сожгуть ее такъ, 
чтобы онъ видфлъ; потомъ ему сдфлають разр%зы на рукахъ, на 
груди и на ногахъ и зальютъ ихъ кипящимъ масломъ, расплавлен- 
нымъ свинцомъ, горячей смолой, воскомъ и сЪрой; а посл того 
четыре сильныя лошади разорвутъ его на части. Старикъь этотъ 
говорить, что то же самое сдЪлали съ однимъ человЪкомъ, кото- 
рый хотзль убить покойнаго короля Людовика ХУ. Почемь я 
знаю, врать онъ или нЪтъ? Я не ученый. 

— Слушай еще, Жакъ,сказаль опять Жакъ рой 
человЪка звали Далиеномъ, и все это продЗлали съ нимъ днемъ, 
на площади въ Парижз. Народу емотрЪть на это собралось мно- 
жество, присутствовало также много знатныхъ и свЪтекихъ дамъ, 
которыя жадно смотрфли на все это до конца... до конца, Жакъ, 
до самой ночи, когда у несчастнаго не было уже двухъ ногъ и од- 
ной руки и онь еле дышаль! И это было... сколько тебф лЪтъ? 

— Тридцать пять, отв®чаль рабоч, которому на видъ 
было шестьдесятъ. 

— Все это случилось, когда тебВ было десять лётъ, и ты 
могь бы все это видЪть. 

— Довольно! —еказаль Дефаржъ съ нетериввемъ. Аб, чорть 
возьми!... Разсказывай дальше! 

— Такъ вотъ, одни шепчутъ одно, друге шепчутъ другое. 
Ни о чемъ больше въ деревнЪ и не говорятъ, даже вода и та все 
объ одномъ и томъ же журчитъ. Ну-еъ, такъ вотъ! Въ одно во- 
скресенье ночью, когда вся деревня спала, приходятъ солдаты... 
Они пришли изъ тюрьмы и ружьями стучали по камнямъ. Вотъ 
рабоч1е копаютъ, рабоч е стучать молотками, & солдаты емфФются, 
да поютъ. А утромъ у водокачки мы увидфли висфлицу въ сорокъ 
футовъ вышины... Отравила она намъ воду. 
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Шоссейный  мастеръ взглянуть на потолокъ, точно сквозь него 
онъ могъ раземотрЪть висЪлицу, а чуть ли не до 
самаго неба. 

— Работать ве бросили и собрались вмфетЪ... Никто не 
выгоняль коровъ въ поле, такъ что и коровы были тутъ. Въ пол- 
день мы услышали бой барабана. Солдаты еще ночью ушли въ 
тюрьму и теперь вели его, окруживъ множествомъ солдать. Онъ 
быль связанъ, какъ и прежде, а во рту у него` быль кляпъ, при- 
вязанный кр%икой веревкой такъ, что казалось, будто онъ смЪет- 
ся.— Разсказчикъ дополниль картину, вложивъ два своихъ боль- 
шихъ пальца въ ротъ и отодвинувъ ихъ чуть не до самыхъ ушей. 
— На верху висфлицы они воткнули ножъ остМемъ вверхъ. Его 
повЪеили на сорокъ футовъ оть земли... Онъ виситъ и отравляеть 
воду. 

Вс переглянулись другъ съ-другомъ, когда онъ синей шапкой 
своей вытираль себ лицо, покрывшееся каплями пота, при вос- 
поминани объ этомъ зрлищЪ. 

— Страшно, господа! Какъ теперь будуть женщины и дЪти 
брать воду! Кто посмфетъь пойти побесВдовать вечеркомъ подь 
этой тзнью? Подъ тЪнью, сказать я? Когда въ понедёльникъ 
я уходиль вечеромъ изъ деревни, солнце заходило въ это время; 
я оглянулся съ горы и тЪнь тянулась черезъ церковь, мельницу, 
тюрьму... черезъ всю землю, господа, до ‘того мета, гдЪ земля 
сходится съ небомъ. 

Алчный человзкъ принялся грызть свой палецъ, посматривал 
на остальныхъ трехъ, и палець его’ дрожаль отъ т№хъ мыслей, 
которыя проходили у него въ головф, 

— Все, господа! Я вышель’ въ заходомъ солнца (какъ мн® 
сказали) и шелъ всю ночь и половину слВдующаго дня, пока не 
встрзтиль (какъ мн® и сказали) этого товарища. Съ нимъ мы, 
то на лошади, то изшкомъь прошли остатокъ вчерашняго дня 
и всю ночь. И воть вы видите меня. 

Послв нЪфеколькихъь минутъ мрачнаго молчаня, Жакъ пер- 
вый сказалъ: 

— Хорошо! Ты поступиль правильно и разсказаль все в®рно. 
Подожди насъ немного, тамъ за дверью. 

— Охотно, —отвёчаль поселянинъ. . 

Дефаржь проводить его до лФетницы и оставиль тамъ. Когда 
онъ вернулся, ве стояли, склонивъ другъ къ другу головы. 

— Что скажете вы, Жакъ?—спросиль номеръ первый.— 
Какой приговоръ! 

— Истребить!—отвфчалъь Дефаржъ. 

— Великолфино!—хрипло сказаль алчный. 

— Замокь и все племя?—спросилъ первый. 
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— Замокъ и все племя, отвфчаль Дефаржъ. —Истреблене 
полное. 

Алчный человЪкъ хрипло повториль «великолфино!» и на- 
чаль грызть второй палецъ. 

— Вы уврены,—спросиль ФЖакъ второй Дефаржа,—что 
нангь способъ вести запись не можеть породить никакого недо- 
разумфн1я? Это безопаено, разумВется, потому что никто, кром% 
насъ, не сумФетъ разобрать ее; но будемъ ли мы сами веегда вь 
состояи розобрать ее... или, хотФль я сказать, она? 

—- Жакъ,сказаль Дефаржь, выпрямляяеь во весь ростъ,— 
если бы жена моя взялась держать эту запись въ одной только 
своей памяти, она и тогда не забыла бы ни одного слова изъ нея, 
ни одной буквы. Ве строчки и ве№ знаки на ея вязаньи, ясны 
для нея, какъ само солнце. Вфрьте, мадамъ Дефаржъ! Легче по- 
слфднемь трусу вычеркнуть себя изъ числа живыхъ, чфмъ из- 
гладить хотя одну букву его имени и преступленй изъ записи, 
связанной мадамъ Дефаржь 

Вев выразили свое дов р1е и одобрен1е, а алчный челов®къ 
спросилъ: х 

—- Скоро ли вы отправите эту деревенщину домой? Онъ слиш- 
комъ простъ и можеть быть опасенъ, 

— Онъ ничего не знаетъ, отвфчаль Дефаржь.—Ему из- 
вЪотно только то, изв за чего его самого могутъ вздернуть на 
висфлицу. Я о немъ позабочусь. Пусть онъ остается у меня; 
я потомъ выведу его на дорогу. Онь хочеть знать, короля, 
королеву и дворъ. Мы ему покажемъ въ воскресенье. 

— Ч107—воскликнуль алчный человЪкъ.— Добрый ли это 
знакъ, что онъ хочеть видЪть королевскую семью и аристокра- 
товъ? 

—= Жакъ,— сказаль Дефаржъ;—если хотите, чтобы котъ на- 
бросился на молоко, покажите ему молоко, а если хотите, чтобы 
собака приносила вамъ дичь, покажите ей дичь. 

Больше ничего не было сказано, и рабочему, который сид®ль 
на лфетниц® и дремаль, сказали, что онъ можеть лечь на соло- 
менникь и спать. Онъ не ждаль вторичнаго приглашеня и скоро 
заснулъ. 

Провинщальный простолюдинъ могь найти въ Париж. луч- 
шее помфщение, чЪмъ винная лавка Дефаржа. Если бы не страхъ, 
который дорожный мастеръ чувствоваль къ хозяйкЪ лавки, то но- 
вая жизнь пришлась бы ему, какъ нельзя, боле по вкусу. Ма- 
дамъ сидБаа цЪлый день у конторки, какъ бы совсзмъ не замЪ- 
чала его, и какъ будто даже преднамфренно показывала, что его 
присутотве здфеь не имфеть ничего общаго ни съ чёмъ окру- 
жающимъ. ТЪмъ не менфе онъ вздрагиваль всяюй разъ, когда 
смотрзлъ на нее. Онъ частенько подумываль про себя, что никакъ 
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нельзя предвидёть заранфе, что придумаетъь эта мадамъ. Онъ 
ждаль каждую минуту, что въ ея украшенную яркимъ шарфомъ 
голову можеть придти неожиданная мысль обвинить его въ 
убйетв® и сказать, что она сама видфла, какъ онъ потрошиль 
потомъ свою жертву, и самымъ распрекраснзйшимъ образомъ 
разыграеть всю эту комедио. 

Воть почему, когда наступило воскресенье и шоссейщикъ 
узналъ, что мадамъ будетъ сопровождать до самаго Версаля его и 
своего мужа, онъ не особенно осталея этимъ доволенъ, (хотя и 
говорилъ, что доволенъ). Ему, кромВ того, было очень неловко 
видЪть, что мадамъ вее время, когда они шли туда, продолжала 
вязать по прежнему; тзмъ болЪе было ему неловко, когда мадамъ, 
стоя въ толи, не переставала вязать даже въ то время, когда 
‚ ждали прибытя кареты короля и королевы. 

— Вы очень прилежно работаете, мадамъ,——сказаль ей какой 
то человЪ къ, стоявший подлЪ нея. 

— Да, отвфчала мадамъ Дефаржь,—у меня очень много 
работы. 

- Что вы работаете, мадамъ? 
— Разныя вещи. 

- Наприм$ръ? 
`-— Наприм®ръ?— повторила мадамь Дафаржъ.—Напримзртъ, 
саваны. 

Человзкъ поспЪшиль по возможности дальше отойти отъ нея, 
а шоссейный мастеръ сталь обмахивалься синей шапкой, чув- 
ствуя, что ему душно и тяжело дышаль. Если для успокоеня его 
требовались король и королева, то средство это находилось къ 
счастью подъ рукой, такъ какъ векорЪ посл этого появились въ 
золоченой карет король съ широкимъ лицомъ ‘и королева съ кра- 
сивымъ лицомъ, а за ними весь блестящИй дворъ, улыбающияея 
дамы и благородные господа. Драгоцфнные камни, шелкъ, пудра, 
роскошные и ослБпительные наряды, красивыя и надменныя лица 
обоихъ половъ, все это до того опьяняющимъ образомъ подЪйетво- 
вало на мужичка, что онъ, какъ безумный, принялся кричаль:—- 
«Да здраветвуеть король, да здравотвуеть королева, да здрав- 
ствуютъ вс ‘и вся!»— точно онъ никогда не слыхиваль о вездЪ- 

сущемъ Жак. Зат®мъ, когда онъь увидфль сады, дворы, террасы, 
_ фонтаны, зеленыя лужайки, еще разъ короля и королеву, и бле- 
стящ дворъ, и красавиць, и знатныхь господь, и услышалъ 
крики «да здраветвуютъ»—онъ положительно разрыдалея отъ 
восторга. Впродолжен!е всего этого зр$лища, длившагося цфлыхь 
три часа, кругомъ него было столько крику, слезъ, восторговъ, 
‘что Дефаржу приходилось все время держать его за шиворотъ, 
чтобы онъ не бросился на предметы своего обожаня и не разо- 
рвалъ ихь на куски. 
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— Браво! —сказаль Дефаржъ, хлопая его по спин, когда 
зрфлище кончилось,—ты добрый малый! 

Рабочий пришелъ теперь въ себя и у него начинало уже за- 
крадываться сомнЪн1е, не ошибся ли онъ въ своихъ недавнихь из- 
мяняхъ, когда вдругь услышалъ слова: 

— Такихъ, какъ ты, намъ и нужно, шепнулъь Дефаржъ ему 
на ухо. Ты заставиль этихъ дураковъ вФрить, что имъ конца 
не будетъ. ТВмъ лучше... ЧЪмъ нахальнфе они будуть, т$мъ баи- 
же имь капутъ. 

— 9, вонъ что! —воскликнуль дорожный мастеръ.—А ваша 
правда, пожалуй! 

— Эти болваны ничего не знаютъ. Они едва выносятъ, что 
` ты живешь и дышишь и хот®ли бы, чтобы всЪ вы сгинули. Ты 
и сотни такихъ, какъ ты, для нихъ ничто, и имъ несравненно до- 
роже ихъ лошади и собаки. Пусть ихъ себЪ заблуждаются... За- 
блужден!е это продлится ие долго. 

Мадамъ Дефаржь гордо взглянула на мужичка и кивнула го- 
ловой. 

— Что касается васъ возхъ,— сказала она—вы готовы кри- 
чать и ревЪть изъ за всего, что только блестить и НЕЕ Ска- 
жите, не правда это? 

—- ВЪрно, мадамъ, думаю, что тажъ. 

—— Если бы вамъ дали цфлую кучу куколъ и позволили бы 
вамъ разорвать ихъ на куски, и воспользоваться ими въ свою 
пользу, то вы, конечно, выбрали бы для себя самыхъ богатыхъ и 
веселыхъ. Скажите, не правда это? 

— Да вЪрно, мадамъ! 

— Да! Вели бы вамъ показали ц®лую стаю птицъ, неепособ- 
ныхъ летать, и сказали вамъ, что вы можете воспользовалься 
ихъ перьями, вы набросилиеь бы на птицъ съ самыми ‘красивыми 
перьями. Не правда ли? 

—- ВЪфрно, мадамъ! 

—- Ну, сегодня вы видфли этихъ куколъь и птицъ, сказала 
мадамъ Дафаржъ, указывая рукой на то мЪето, гдЪ только что 
онЪ были.— Теперь идемъ домой. 


ХУТ. Опять вяжетъ, 


Пока мадамъ Дефаржь и мосье ея супругъ мирно возвраща- 
лись въ нфдра Сентъ-Антуанекаго предмЪетья, синяя шапка та- 
щилась въ темнотв по пыльной дорогЪ, медленно подвигаясь къ 
тому мЗету, гдЪ замокъ маркиза, лежавшаго теперь въ могилф, 
прислушивалея къ шелесту деревьевъ. Да, никто теперь не м%- 
шаль каменнымъ лицамъ прислушиваться къ деревьямъь и фон-. 
тану; деревенске жители, которые приходили искать съЪдобной 
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зелени и хворосту для топлива, заглядывали во дворъ и на тер- 
расу съ лЪетницей и имъ вообразилось вдругъ, будто выражене 
этихъ лиць измёнилось. Въ деревн® носился слухъ, что посл 
убийства гордое выражеше на этихъ лицахъ пропало и замфни- 
лось выраженемъ гнЪва и муки; когда же надъ колодцемъ на 
высотв сорока футовъ, появилась висящая фигура, то на лицахъ 
появилось выражеше удовлетворенной мести и это выражеше, 
говорили всЪ, останется навсегда. На каменномъ лицз у боль- 
шого окна спальни, гдз было совершено Уубйетво, появились 
углубления надъ ноздрями лВпного носа, чего прежде никогда не 
было и что замфчалось теперь всВми. Иногда два или три крееть- 
янина отдёлялись отъ толпы, чтобы посмотрЗть на лицо окаме- 
` нЪФлаго маркиза, —р%№%шаясь даже пальцемъ указать на нёго, посл 
чего перепуганные убфгали прочь, &‘за ними и вов остальные, 
прячась между мхомъ и листьями, точно трусливые зайцы, кото- 
рымъ, однако, здЪеь жилось несравненно раздольнЪе. 

Замокъ и хижины, каменное лицо и висящая фигура, краеное 
пятно и вымощенный камнемъ` дворъ, чистая вода въ деревнз... 
тысячи акровъ земли... цфлая провинщя Францш... сама Фран- 
ЦИЯ... все подъ ночнымъ небомъ представляло лишь тоненькую, 
какъ волосъ, линю. И весь м1ръ, со вефмъ его велич1емъ и ни- 
чтожествомъ, быль лишь одной мерцающей звЪздой. И вотъ подоб- 
но тому, какъ челов ческое знан!е научилось разлагать лучъ свз- 
та и анализировать его составъ, высний разумъ прозрзваеть въ 
слабомъ с1янш нашей земли каждую мысль и каждое двяше, 
каждый порокь и добродЪтель и каждую тварь, отвЪтетвенную 
за это. 

Дефаржи, мужъ и жена, дозхали въ общественной карет до 
вороть Парижа, куда они теперь возвращались. Карета остано- 
вилась по обыкновен!ю у заставы, появились фонари и начались 
обычные обыскъ и допросы. Мосье Дефаржъ вышель изъ кареты; 
здЪеь онъ хорошо зналъ двухъ солдать и одного полицейскаго. 
Послздн!й былъ очень друженъ съ нимъ и они кр%ико обнялись. 

Когда наконець Сентъ-Антуанекое предмфстье приняло въ 
свои грязныя объятя Дефаржей и они вышли изъ кареты и про- 
должали дальнфипий путь свой по грязнымъ и зловоннымъ ули- 
цамъ, мадамъ Дефаржь епросила своего супруга: 

—- Что тебф сказалъь Жакъ полицейсюй, мой другъ? 

— Не особенно много, но все, что знаетъ. Въ намъ команди- 
ровали новаго пиона. Тутъь ихъ много еще прибавили. Это онъ 
могъ сказать, только онъ`ни одного изъ нихъ еще не знаетъ. 

— Такъ!-—сказала мадамъ Дефаржь, подымая брови и при- 
нимая холодный дЪловой видъ.-—Надо внести его въ сиисокъ. 

`Какъ его зовутъ? 

-—- Онъ англичанинъ. 
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—- ТЪмъ лучше. Фамимя его? 

— Барсадъ, сказаль Дефаржь, стараясь произнести его по 
французски. 

—- Барсадъ-—повторила мадамъ. — Хорошо. А  хриеман- 
ское имя? 

— Джонъ. 

— Джонъ Фарсадъ, повторила мадамъ, пробормотавъ его 
сначала про себя. Хорошо. Наружность его извзстна? 

— Около сорока лЪтъ; пять футовъ, девять дюймовъ; черные 
волоса; смуглый; въ общемъ красивъ; черные глаза, лицо тон- 
кое, длинное и худое; ноеъ орлиный, но не прямой, а слегка от- 
клоненъ къ лЪвой щекз; выражен!е зловЪщее. 

— 0го! Вотъ такъ портретъ!-—засмЪялась мадамъ Дефаржь.— 
Надо будетъь завтра записать. 

Они вошли въ лавку которая была уже заперта (была пол- 
ночь). Мадамъ Дефаржь заняла свое м%ето у конторки, переечи- 
тала деньги, вырученныя во время ея отеутетвя, осмотр ла то- 
варъ, провфрила книгу, записала въ ней что нужно, сдфлала нЪ- 
сколько вопросовъ приказчику и отпустила его на покой. За- 
т№мъ она высыпала изъ чашки деньги и. стала завязывать ихъ 
въ платокъ такимъ образомъ, что получилась цфлая цзиь малень- 
вихъ узелковъ, чтобы легче было хранить ихъ ночью. Дефаржь 
тЪмъ временемъ курилъ трубку и ходиль взадъ и внередъ, любу: 
явь тЬмъ, что дЪлала его жена, но не вмфшиваясь въ ея рас- 
поряжен!я. Такъ всю жизнь свою рабхаживаль онъ взадъ и вие- 
редъ, не мВшаясь въ дла своей жены. 

Ночь была жаркая и въ лавкЪ, плотно закрытой и окруженной 
зловоннымъ сосБдетвомъ, быль невыновимо спертый воздухъ. 
‚ Обоняше мосье Дефаржа не было очень изнфжено, но см®шан- 
ный запахъ вина, рома, водки и анисовки, почему то показавний- 
ся ему болБе сильнымъ, чёмъ обыкновенно, одурманиль его, и 
онъ, положивъ трубку, сталь отдуваться и пыхтЪть. 

— Усталь?— сказала мадамъ, подымая на него глаза, но про- 
должая завязывать деньги. Запахъ тутъ самый обыкновенный. 

— Да, я немножко усталъ, сознался ея мужъ. 

— Ты чЪмь то угнетенъ,—сказала мадамъ, проницательные 
глаза которой никогда не бывали такъ заняты, чтобы раза два, 
три не взглянуть на мужа—0, мужчины, мужчины! 

— Но, моя дорогая... началь Дефаржь. 

— Но, мой дорогой!—перебила мадамъ, ршительно кивая 
головой. Но, мой дорогой! Ты что прунылъ сегодня? 

— Скучно ждать!-—сказаль Дефаржъ, какъ будто мыель эта 
вырывалаеь прямо изъ глубины его души.— ВФдь это когда еще 
будетъ! * 

— Долго?—отвфчала жена.— Скажи, пожалуйста, бываетъ 
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ти это недолго? Давно уже извфетно правило, что месть и возмез- 
Це требуютъ времени. 

—- Молнйя мигомъ убиваетъ человзка,—сказаль Дефаржъ. 

— А сколько времени проходить, пока сверкнеть эта мол- 
_ шя? Можешь ты сказать? 

Дефаржь поднялъ голову и задумался. 

— Землетрясене быстро поглощаеть городъ,—сказала ма- 
_дамъ,—но что-жь изъ этого? Ты подумай, лучше, сколько надо 
времени для подготовки такого землетрясеня. 

— Не мало, я думаю, сказаль Дефаржь. 

— Но какъ только оно готово, такъ разражается и все раз- 
рушаетъ на своемъ пути. А между тЪмъ, пока оно подготовлялось 
ничего не было ни видно, ни слышно. Ну, вотъ, и пусть это по- 
служить теб утЪфшенемъ. Помни! 

Глаза ея сверкнули и она такъ завязала узелъ, точно задушила 
врага. 

— Говорю тебЪ,— продолжала она, протягивая къ нему пра- 
вую руку,—хотя время тянется долго, но «это» уже на улиц и 
идетъ впередъ. Говорю теб «оно» никогда не отступаеть и не 
останавливается. Взгляни кругомъ себя! Присмотриеь, какъ жи- 
вуть ве, кого мы знаемъ, вемотрись въ лица тЪхъ, кого мы зна- 
емъ. Не замЪчаешь ты разв раздраженя и неудовольствая, кото- 
рыя все больше и больше, все чаще и чаще выказываетъ народъ? 
Можетъ ли долго продолжиться такое время? См шной ты, право! 

— 9, чудеснфйшая жена моя!-—сказаль Дефаржъ и остано- 
вился противъ нея, склонивъ голову на бокъ и заложивъ руки на 
спину съ видомъ послушнаго и внимательнаго школьника передъ 
своимъ учителемъ: 

— Я все это понимаю прекрасно. Но все это длится такъ дол- 
Го... и весьма возможно... что это такь и не настанетъ, пока 
мы живы. 

—- Такъ, что-жъ изъ этого?—спросила мадамъ, завязывая 
узелъ и какъ бы убивая еще одного врага. 

— Какъ?—воскликнуль Дефаржъ, съ видомъ сожалЪая 
пожимая плечами.—Мы не увидимъ торжества! 

— Зато мы стособствуемь ему,—отвфчала` мадамъ, снова 
протягивая руку.—Мы ничего не дЪлаемъ напрасно. Но я вЪрю 
всей своей душой, что мы увидимъ это торжество. А если бы нЪтъ, 
если бы даже я была ув$рена, что нЪтъ, покажи мн только шею 
аристократа и тирана и я... 

И она, стиснувъ крфико зубы, завязала ужаенфиний узелъ. 

— Погоди! —воскликнуль Дефаржь и покраснЪлъ, какъ бы 
чувствуя, Что жена намекаеть на его малодупие.—Я также ни 
передъ чЪмъ не остановлюсь. 

— Да! Всему поичиной твоя слабость. Только зидъ жертвы 
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да удача и въ состояши взбадривать тебя! А ты старайся самъ 
себя взбадривать. Когда наступить время, выпускай тигра и 
чорта, но пока еще не наступило это время, держи на цфии 
и тигра и чорта... Хотя не видно пока еще ничего, но все ужъ 
готово. 

Въ заключене своей рфчи мадамъ хлопнула по конторкЪ 
циью узелковъ съ деньгами такъ крзико, какъ будто бы хот5- 
ла раскроить кому нибудь черепь и выпустить мозгъ. затЪмъ, 
взявъ подъ мышку платокъ съ деньгами, она сказала. что пора 
идти спать. 

На слЗдуюций день, въ полдень, удивительная женщина сно- 
ва сидфла на своемъ м\%отЪ въ винной лавкВ и прилежно. зани- 
малась вязаньемъ. ПодлЪ нея лежала роза, на которую она по- 
сматривала время отъ времени, хотя на этоть разъ безъ при- 
сущаго ей обыкновенно озабоченнаго вида. Въ лавкв было немного 
посетителей; одни изъ нихъ пили, друме не пили, одни сидЪли, 
друг!е стояли. День быль очень жарый и мухи, которыя пблыь у 
роемъ предпринимали изъ любопытства полныя приключений 
изслвдованя, то и дЪло падали на дно маленькихъь липкихъ 
стаканчиковъ, стоявшихъ подлф мадамъ. Но кончина ихъ не про- 
изводила, повидимому, никакого впечатлЪв!я на ихъ товарокъ, ко- 
торыя емотрли на нихъ съ полнымъ равнодупйемъ (какъ будто 
бы сами онз были слонами или чфмъ нибудь въ род этого), 
пока ихъ не постигала та же участь. Любопытно было, право, 
смотрфть на этихъ легкомысленныхь мухъ! Не были ли такъ 
же легкомысленны и тамъ, при дворЪ, въ этотъ лётны!й солнечный 
день? 
Въ лавку вошелъ какой то челов къ и т№нь его упала на ма- 
дамъ Дефаржъ, которая сразу почуветвовала, что это быль новый 
посЪтитель. Она оставила свое вязанье и прежде чЪмъ взглянуть 
на вошедшаго начала прикалываль себ розу. 

Туть случилось. прелюбопытное явлене. Въ тотъ моментъ, 
когда мадамъ Дефаржъ взяла розу, вс посЪтители перестали 
разговаривать, а затЪмъ постепенно вышли одинъ по одному изъ 
тавки. | 

— Добраго здоровья мадамъ!—сказаль вновь пришедний 

— здравствуйте, мосье! 

Она сказала это громко, но про себя подумала, продолжая вя- 
зать: «Ага! около сорока лЪтъ; пять футовъ, девять дюймовъ ро- 
сту; черные волоса, тонкое, длинное и худое лицо; красивый, 
‚ емуглый; орлиный носъ, но не прямой, а нЪеколько отклоненный 
къ лЬвой щекф, что придаетъь ему зловЪщее выражене! Онъ, 
значить и есть». . 

—щ Будьте добры дать мн небольшой стаканчикъ ‚стараго конь- 
яку и глотокъ евфжей воды, мадамъ! 
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Мадамь вЪжливо исполнила его просьбу. 

— Какой ‘чудный коньякъ, мадамъ! 

Въ первый разъ още хвалили этотъ коньякъ, а мадамъ Де- 
фаржъ достаточно хорошо знала всю его исторо и знала поэтому, 
какъ относиться къ этой похвалв. ТЪмъ не мензее она сказала, 
что это ей очень прятно, и продолжала вязать. Посфтитель нЪ- 
сколько минутъ внимательно слЪдиль за ея вязаньемъ, а затВмъ 
окинуль взоромъ и все помфщене. 

— Вы удивительно искусно вяжете, мадамъ, 

— Привыкла. 

— ИНрасивый узоръ. 

— Вы такъ думаете? сказала мадамъ, взглянувъ на него 
съ улыбкой. 

— РазумЪется... Могу я узнать, что это будетъ такое: 

— Такь вяжу для развлечен!я,—отвЪчала мадамъ, продол- 
жая смотрЪть на него съ улыбкой, тогда какъ пальцы ея дви- 
гались еще проворн%е. 

— Для какого употребленя? 

— Вее зависить отъ обстоятельствъ. Можеть быть и при- 
годится когда нибудь. Когда довяжу...-—сказала мадамъ, глубоко. 
вздыхая и принимая кокетливый видъ,— тогда найду употребле- 
ве для него. 

ЗамЪчателенъ тотъь фактъ, что Сентъ-Антуанекому пред- 
м$отью положительно не нравилась роза на головномъ. убор ма- 
дамъ Лефаржь. Два человЪка, вошедие одинъ за другимъ, соби- 
рались уже спросить чего нибудь выпить, когда вдругъ, взглянувъ 
на это украшен1е, замялись н%зеколько и подъ предлогомъ, что 
они заходили узнать, нЪть ли здЪеь ихъ товарища, посизшно 
вышли изъ винной лавки. Никого также не осталось изъ тЪхъ, 
которые сидЪли здЪеь, когда вошель новый посзтитель. Ве ушли 
до одного. Ипонъ смотр®лъ во вс глаза, но не могъ уловить 
условнаго знака. ВеЪ они ушли такъ просто и естественно, что 
нельзя было придумать никакой причины, почему они ушли. 

— Джонъ,—думала мадамъ, считая въ тоже время петли, но 
не переставая вязать,—вы, вфроятно, долго намфрены здесь сто- 
ять, и я успфю свлзать «Барсадъ» прежде, чЪмъ вы уйдете. 

— У васъ есть мужь, о 

— Да. 

'—_ И дфти? 

— Д%тей нЪтъ. 

— `Ууло илутъ ‘дла? 

— Очень худо, народъ такъ бфденъ. 

— Ахь, несчастный, жаль народъ! "Его такъ угнетаютъ. 
какъ вы говорите. 

— о «вы» говорите, —поправила его Жадамт, баран 


ВЪ своемъ вязаньи какой то узоръ къ его имени, ничего хорошаго 
ему не поедвзщавиий. 

— Ахъ, простите! РазумВется это я сказать, но вы поду- 
мали.. Да? 

— Я подумала? —отвЪчала мадамъ н%околько сердитымъ го-. 
лосомъ.—У насъ съ мужемъ и безъ думь слишкомъ много возни 
съ этой винной лавкой. ВсЪ мы тутъ только и думаемъ о томъ, 
какъ бы прожить. Воть о чемъ мы думаемъ, и этого уже довольно 
чтобы съ утра до вечера только и думать объ этомъ. Чего тутъ 
еще обременять голову думами.о другихъ? МнЪ думать о другихъ? 
Ну, нътъ! 

Шшонъ, явившйся сюда съ ц®лью поклевать всякихъ крошекъ, 
какихъ только можно, не показаль даже виду, что ему досадно, но 
продолжаль стоять съ видомъ ухаживателя, опираясь локтемъ о 
конторку мадамъ Дефаржь и время отъ времени выпивая ма- 
леньмй глотокъ коньяку. 

—- Худое это дФло, мадамъ, казнь Гаспара! Ахъ! б%дный 
Гаспаръ!—сказаль онъ съ глубокимъ вздохомъ сожальня. 

— Ахъ, Боже мой!—отв№чала мадамь совершенно покой- 
нымъ тономъ.—Взялея за ножъ съ такой ужасной цЪлью, ну и 
платись за это. Онъ зналъь напередъ, какою цфною платятъ за 
тамя вещи. Ну и заплатилъ. 

— МнЪ кажется, —сказалъь пипонъ, понижая голосъ и какъ бы 
вызывая на откровенность, причемъ зловЪщее лицо его приняло 
выражен!е негодования оскорбленнаго въ своихъ чуветвахъ револю- 
цюнера,—мнЪ кажется, что вс живущ!е по сосЪдетву съ вами, 
глубоко сожалВютъ бЪднаго малаго и возмущаются его казнью. 
Только, это, между нами, пожалуйста! 

— Вы думаете ?—спросила мадамъ.. 

— А разв н%тъ? 

— Воть и мужъ, сказала мадамъ Дефаржъ. 

Когда содержатель винной лавочки вошель въ дверь, пийонъ 
привЪтетвоваль его, притронувшиеь къ шляп, и сказаль съ вы- 
зывающей улыбкой. 

— Добрый день, Жакъ! 

Дефаржъ остановился и съ удивленемъ уставился на него. 

— Добрый день, Жакъ!—повториль пийонъ съ меньшей ув%- 
ренностью и съ н%еколько смущенной улыбкой. 

— Вы ошибаетесь, — отв®чаль содержатель винной лавки.— 

®Вы принимаете меня за другого. Это не мое имя. Меня зовутъ 
Эрнесть Дефаржъ. з 
‚ —_ Не вее ли равно, отвфчаль’ пийонъ веселымъ, хотя и не 
особенно довольнымъ тономъ.— Добрый день! 
— Добрый день!-—сухо отвфчалъь Дефаржъ. 
— Й только что говорилъ мадамъ, съ которой я имЪль удо- 
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вольств!е бесфдовать, когда вы вошли, что мн здЪсь говорили, да 
это и не удивительно, — сколько сожалфшя и негодованя выра- 
жаютъ вов здфеь въ Сентъ-Антуанекомъ предм$етьв по поводу 
несчастной судьбы бЪднаго Гаспара. 

| — Никто мн№ ничего не говориль объ этомъ,—еказаль Де- 
фаржь, отрицательно качая головой.—Я ничего не знаю. 

Сказавъ это, онъ прошелъ за конторку и сталь позади жены, 
держась рукой за спинку ея стула и стоя за этой преградой, по- 
вматриваль на человЪка, противъ котораго они были вооружены 
оба и котораго они оба готовы были убить съ величайшимъ удо- 
вольствемъ. 

— ПШовидимому, вы. очень хорошо знаете этоть кварталь, 
то есть, лучше меня?—замЪтиль Дефаржь. 

— Совебмъ нЪтъ, но я надЪфюсь узнать его получше. Я глу- 
боко заинтересованъ его несчастными жителями. ` 

— Гм!-сказаль Дефаржъ. 

— Удовольстве бесздовать съ вами, мосье Дефаржь, напо- 
мнило мн, —продолжаль иийонъ,—что я имВлъ честь знать весь- 
ма интересныя обстоятельства, связанныя съ вашимъ именемъ. 

— Въ самомъ д — равнодушными» тономъ спросить Де- 
баржь. ; 

— Да, въ самомъ дфлф. Когда докторъ Манеттъ быль 0ево- 
божденъ, вы, какъ старый слуга его, взяли на себя заботу о немъ, 
я это знаю. Онъ быль переданъ вамъ. Вы видите, мнв хорошо 
извЪетны всф эти обстоятельства. 

— Все это, дфйствительно, такъ,—сказаль Дефаржъ. Онъ 
отвзчалъь ему такимъ образомъ, получивъ, какъ бы случайный 
толчекь локтемъ своей жены, которая, продолжая вязать, дала 
ему этимъ знать, чтобы онъ, отв®чая, не вдавалея въ подробности. 

— №ь вамъ,—продолжаль пицонъ,—прЁзжала его дочь и 
отъ васъ она взяла его на свои попечен1я.—Съ ней прЕзжалъ еще 
коричневый господинъ... Какъ бишь, его зовутъ?.. Въ небольшомъ 
парикъ... да!.. Лорри, изъ банка Тельсона и Ё°, изъ Англш. 

— Вфрно,— повториль Дефаржъ. 

— Очень интересныя воспоминаня, —сказаль пипонъ.—Я 
познакомился съ докторомъ Манеттомъ и его дочерью въ Англии. 

—- Да?— сказаль Дефаржъ. 

—- Вы ничего съ тзхь поръ не слышали о нихъ?-спроевилъ 
ПИШонЪ. 

— Н»№ть,— отвзчаль Дефаржъ. 

— Н%ть,—отвЪчала мадамъ, подымая глаза отъ работы, —, 
мы никогда не слышимъ о нихъ. Мы получили извЪел1е вскорв 
посл прЁВзда ихъ туда; но всего только два письма; съ тъхъ поръ 
они пошли своей дорогой... мы своей... и мы не переписываемея 
больше. р 
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— Совершенно вфрно, мадамъ,—отвфчаль шшонъ.—Она с9- 
бираетея выходить замужъ. 

— Собираетея?— повторила мадамъ.— Она такая хорошень- 
кая, что давно уже могла выйти замужъ. Вы, англичане, по моему, 
няродъ холодный. у 

— 0! Почему вы знаете, что я англичанинъ? 

— Шо вашему разговору, —отвЪчала мадамъ.—Каковъ раз- 
\своръ, таковъ и человЪзкь, я полагаю. 

Словъ этихъ онъ не могъ принять за комплиментъ, а потому 
сдЪлальъ видъ, что не придаеть имъ значеня и засм$ялея. Вы- 
пивъ до конца коньякъ, онъ сказалъ: 

—- Да, миссъ Манеттъ выходить замужъ. Но только не за анг- 
личанина, а за такого же’ француза, какъ и сама она. Приходится 
«нова вернутьея къ Гаспару... Ахъ, бфдный Гаспаръ! Какъ это 
жестоко! Ахъ, какъ жестоко! ЛюбопытнЪе всего, что она выходитъ 
замужъ за племянника маркиза, изъ за котораго Гаспара вздернули 
на высоту столькихъ футовъ, или в$рнЪфе выходить за тепереш- 
няго маркиза. Въ Англи онъ не извЪетенъ подъ именемъ маркиза; 
онъ тамъ Чарльзъ Дарнэ. Фамил!я его матери до замужества была 
Д’Онэ. 

Мадамъ Дефаржь вязала по прежнему, но на мужа ея это 
изв сте произвело значительное впечатлвне. Что бы онъ ни 
дВлаль, стоя за маленькой конторкой, высЪкаль ли огонь, зажи- 
галь ли трубку, онъ видимо быль смущенъ и невфрно управлялъ 
своей рукой. Шшонъ не быль бы пийономъ, если бы не зах тиль 
отого и не намоталъ себЪ на усъ. 

Запомнивъ, за неимземъ лучшаго, хотя одну эту примзту, и 
видя, что не появляется ни одинъ посфтитель, который могъ бы 
чЪмъ нибудь помочь ему въ этомъ елучаз, Бареадъ заплатиль за 
выпитый коньякъ и простилея съ хозяевами, любезно. сказавъ имъ 
на прощанье, что онъ надфетея-имЪть еще разъ удовольств!е ви- 
дЪть мосье и,‚мадамъ Дефаржъ. НЪеколько минутъ еще посяЪ того, 
какь онъ вышель на показъ предмфетью, мужъ и жена оставались 
въ томъ же положенш, въ какомъ они были до его ухода, неув%- 
ренные въ томъ, что онъ не вернется обратно. 

— Неужели это правда, —сказаль Дефаржъ, продолжая курить 
и держаться за спинку стула своей жены, —то, что онъ говорить 
о мамзель Манеттъ? 

— Разъ онъ говоритъ, отвЪчала мадамъ, слегка приподымая 
брови,—то это, вфроятно, ложь... хотя можеть быть и правда. 

— Если это правда... началь Дефаржъ и остановился. 

— Если это правда?—е просила его жена, 

—- Если «это» наступить и мы доживемъ до торжества... На 
дЪюсь, ради нея, что судьба не занесеть ея мужа во Францию. 


Повфеть о двухь городахъ. Ах 
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—— Судьба ея мужа, отвЪчала мадамъ Дефаржъ еъ обычнымь _ 
хладнокровемъ, —приведетъ его, куда слФдуетъ, и къ такому кон-. 
цу, вакимъ онъ долженъ кончить. Вотъ все, что я знаю. 

— Какъ странно, однако... Хотя, впрочемъ, и не такъ ужъ 
очень странно, сказать Дефаржъ, какъ бы желая убфдить жену 
въ томъ, что онъ говоритъ.—Не смотря на то, что ве симпати 
наши на сторон ея отца и ея самой, однако досталочно того, что 
мужъ ея носитъ извфетную фамилию, чтобы приговорили его къ 
тому же, къ чему приговорили и эту проклятую собаку, только 
что вышедшую отъ насъ. 

— Много будетъ несравненно еще болфе странныхъ вещей, 
когда все это придеть, —отвфчала ему жена.—0ба они здесь у 
меня, разумЪется, и оба по заслугамъ. Довольно съ васъ этого. 

Она свернула свое вязанье посл этихъ словъ и сняла розу съ 
головного убора. Почуветвовало ли предмЪетье, что это небывалое 
украшене снято, или же публика поставила кого нибудь наблю- 
дать за его исчезновентемъ, не знаю, но векор№ посл этого обы- 
ватели появились въ винной лавкЪ, которая тотчасъ же приняла 
свой обычный видъ. 

Вечеромъ, когда всЪ Сентъ-Антуанцы возвратились домой и 
сидфли на ступенькахь у дверей или на подоконникахъ своихъ 
оконъ, или собирались на углу грязныхъ улиць или на такихъ 
же грязныхъ дворахъ, чтобы подышать чистымъ воздухомъ, ма- 
дамъ Дефаржь прогуливалась обыкновенно съ работой въ рукахт, 
переходя съ одного м%$ста на другое, отъ одной группы къ другой. 
Это была мисеюонерша, пропагандистка, какихъ было много тогда, 
и какихъ, пожелаемъ, чтобы свЪтъ никогда больше не производилу, 
Ве женщины вязали. Он% вязали ничтожныя вещи; механическая 
работа эта служила механической замФной пищи и питья; руки 
двигались вмЪсто челюстей и пищеварительнаго аппарата; стоило 
костлявымъ пальцамъ остановиться и желудокъ сильнзе прежняго 
предъявлять свои права. 

Двигались пальцы, двигались глаза, двигались и мысли. Когда 
мадамъ Дефаржъ обошла вов группы и поговорила съ каждой изъ 
нихъ, пальцы, глаза и мысли задвигалиеь еще быстр%е и еще оже- 
оточеннЪе у веЪхь женщину. 

Мужъ ея, курившйй у дверей своей лавки, съ восторгомъ сф- 
ДИлЬ за вефми ея движеншями. 

—- Великая женщина, —говориль онъ про себя, Бе 
мая женщина, великолЗиная женщина! 

_ Сумерки стущалиеь, женщины сидфли и все вязали да вязали, 
а вдали слышалея звонъ церковныхь колоколовь и барабанный 
бой королевской гвардш. Темнота все больше и больше окутывала 
вязавшихь женщинъ. Надвигалаеь еще и другая болЪе сильная 
тьма, когда церковные колокола, такъ весело звониви!е на вс№хь 


колокольняхъ Францш, перельютея въ извергающай громъ и мол- 
но пушки, когда бой барабановъ заглушить голоса тзхъ, которые 
находилиеь теперь ко всемогуществ власти и пользовались всЪми 
благами свободы и жизни. Надвинулаеь она теперь совевмъ уже на 
женщинъ, которая все еще сид%ли и вязали, вязали, кавъ бы за- 
ранфе приготовляясь сомкнуться все тЪенфе вокругъь сооружен я, 
гдв онЪ будуть снова сидЪть и вязать, вязать, считая падающя 
головы. 


ХУИ, Ночь. 


Никогда еще не заходило такъ ослфпительно солнце въ тихомъ 
и покойномъ уголкз (ого, какъ въ тотъ вечеръ, когда докторъ и 
его дочь сидзли подъ кленомъ. Никогда еще луна не веходила 
надъ великимъ Лондономъ, окруженная такимъ нёжнымъ @я- 
немъ, какъь въ ту ночь, когда сребристые лучи ея, пробираясь 
сквозь листву дерева освЪщали ихъ лица. 

Свадьба Люси была назначена на садуюцщий день. Посл®д- 
н вечеръ она посвятила исключительно одному своему отцу и 
воть теперь они сидфли вдвоемъ подъ И. 

— Вы счастливы, дорогой папа? 

—— Совершенно, дитя мое! 

Они очень мало разговаривали другъ съ другомъ, не емотря 
на то, что давно уже сидЪли здЪеь. Когда, было еще такъ свЪтло, 
что можно было свободно работать и читать, она не занималась 
своей обыкновенной работой и не читала ему. Раньше, когда они 
сиживали съ нимъ вдвоемъ подъ деревомъ, она или работала, или 
читала ему книги, но этотъ вечеръ не походиль на другое время, 
и она не могла дЪлать того, что дЪлала тогда. | 

— Я такъ счастлива сегодня, дорогой мой папа! Я глубоко 
счастлива той любовью, которую благоеловило само небо... моею 
любовью къ Чарльзу и любовыю Чарльза ко мн%. Но если бы я 
не могла по прежнему посвящать вамъ своей жизни, если бы за- 
мужество ‘мое должно было разъединить насъ съ вами, хотя бы на 
разстояше длины вотъ этой улицы, то словами не выразить, какъ 
была бы я тогда несчастна и какъ упрекала бы себя. Даже н 
теперь... 

Даже и теперь она не въ силахъ была говорить. | 
о При лечальномъ свзтЪ луны она обняла отца и прижалась 
лицомъ къ его груди. При свЪтЪ луны, который всегда печально 
свЪтитъ, какъ и свФтъ солнца самъ по себЪ... какъ и свЪтъ, на- 
зываемый человз ческой жизнью... которая приходить и уходитъ. 

— 0, дорогой мой! Скажите мн% въ этотъ послВдьй вечеръ, 
совершенно ли, совершенно ли увфрены вы въ томъ, что ни аю- 
бовь моя, ни новыя обязанности, которыя я беру на себл, пе 
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тазъединять насъ съ вами? Я въ этомъ увФрена, но увфрены ли 
вы? Такъ ли это и въ глубинз души вашей? 

Отецъ отвфчалъ ей весело и съ полнымъ убЪжденемъ: 

— Совершенно, дитя мое! Даже болфе, чЪмъь увфренъ,— 
прибавить онъ, нЪжно цфлуя ее; будущее мое представляется 
мн® въ боле ясномъ свЪт№ посл твоей свадьбы, Люси, чЪмь 
оно было бы... нфтъ, чёмъ оно было... безь того. 

—- Если бы я могла надФяться на это, отецъ мой! 

— В%рь этому, милая моя! Это дЪйствительно такъ. ВЪдь 
это же, дорогая моя, такъ естественно и такъ понятно. Ты такъ 
молода еще и такъ предана мнЪф, что не можешь понять тревоги, 
‚мучившей меня при мысли, что жизнь твоя пропадетъ даромъ... 
Она закрыла ему ротъ рукой, но онъ отнялъь ее и продол: 
жаль: 

— ... пропадеть, дитя мое... Но она не должна Чтропадать ра- 
ди меня, ибо не должна уклоняться въ сторону отъ естественнаго 
порядка вещей. Самоотверженное чувство твое не можетъ’ понять, 
какъ много я думаль объ этомъ; но спроси только себя и поду- 
май, можеть ли быть мое счастье совершенно, если твое несовер- 
шенно? 

— Если бы я никогда не видфла Чарльза, отецъ мой, я бы- 
та бы совершенно счастлива съ вами. 

Онъ улыбнулея при этомъ безсознательномъ признами того, 
что она была бы несчастна безъ Чарльза послЪ того, какъ уви- 
дфла его, и продолжаль: 

— Дитя мое, ты увидфла своего избранника и это быль 
Чарльзъ. Не было бы Чарльза, быль бы кто нибудь другой. А 
‚ели бы не было другого, то этому причиной былъ бы я, и тогда 
мрачная т%нь, покрывающая часть моей жизни, пала бы и на 
тебя. 

Въ первый разъ посл суда уелышала она намекъ его на 
прошлыя страдан!я. Она почувствовала какое то странное и но= 
вое ощущене, когда слова эти прозвучали у нея въ ушахъ и 
она долго еще посл этого вспоминала его. 

— Видишь!-—сказалъь докторъ, подымая руку къ лунё.—Я 
смотрёлъ на нее изъ окна своей тюрьмы, когда я не могъ выно- 
сить ея свфта. Я смотрЪль на нее, когда въ душ моей подыма- 
чись адевя муки при мысли о томъ, что ея лучи, быть можеть, 
‘освфщають то, что я потеряль навсегда, и я начиналъь битьея 
головою о стВны тюрьмы. Я смотр№ль на нее, когда я быль въ 
полусознательномъ, летаргическомъ почти состояли и ни о чемъ 
больше не могъ думать, ком того, сколько горизонтальныхъ ли- 
ый можно провести на ней и сколько перпендикулярныхь.—И 
онъ прибавиль съ присущимъ ему задумчивымъ и сосредоточен- 
нымъ видомъ, продолжая смотр$ть на луну:—Я помню и т%хь 
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и другихъ было двадцать, но только двадцатую трудно а: втис- 
нуть туда. 

Странное чувство, овладЪвшее ею, когда онъ впервые вер- 
нулея къ прошлому, теперь охватило её сильнфе, но все же она 
ничего еще особеннаго не замЪтила въ его манерз говорить. 
Ей казалось, что онъ только сравниваетъ свое настоящее счастье 
и спокойстые съ прошлыми страданями. 

— Я емотр%ль на нее тысячу разъ, думая о нерожденномъ 
еще ребенк№, отъ котораго меня отняли. Живъ ли онъ? Родился 
ли онъ живымъ или горе несчастной матери убило его? Сынъ ли 
это, который впослФдетыи отомстить за своего отца? (Одно 
время въ тюрьмЪ, мною съ невыразимою силою овладзла жажда 
мести). Можетъ быть сынъ этотъ никогда не узнаетъ истори жиз- 
ни отца, можетъ быть онъ выростетъ и станетъ думать о томъ, 
не самъ ли по собственной своей волф сгубиль себя отець? Не 
дочь ли это будетъ, которая выростеть и станеть женщиной? 

Она крфиче прижалась къ нему и поцфловала его щеку и 
руку. 

— Я представляль себЪ, что дочь моя совершенно забыла 
‚ меня или вЪрн%е ничего не знаетъь и не подозр®ваетъь о моемъ 
существованш. Годъ за годомъ считаль я, сколько ей лЪтъ. Я 
предетавляль ее замужемъ за человзкомъ, которому ничего не- 
извзетно о моей судьбЪ. Мн» представлялось, что я навсегда ие- 
чезъ изъ памяти живыхъ людей, и т№мъ болфе не можеть быть 
мн» мЪота среди будущихъ поколвн!и. 

— Лапа! Слушая, какъ вы думали о дочери, которая ни- 
когда не существовала, я чувствую въ глубин сердца своего, 
что дитя это была я. 

— Ты, Люси? Воспоминаня эти, которыя въ этотъ посл- 
в вечеръ проходять между нами и луною, вызваны радостью’. 
я утзшенемъ, принееенными тобою мнЪ... Что я говорить сей- 
часъ?.. з 

— Что она ничего не знала о васъ. Она не заботилась о ва- 
шемь существованш. 

— Такъ! Но бывали друйя лунныя ночи, когда тоска и без- 
мотв1е. совефмъ иначе дЪйствовали на меня, когда он приносили 
мнЪ смутное ощущене тихой скорби и въ то же время успокое- 

я... МнЪ казалось, что я вижу, какъ она входитъ въ мою ка- 
меру и выводитъ меня изъ крзпости на свободу. Въ лунномъ свф- 
тв я часто видЪль ея изображен!е, какъ теперь вижу тебя, съ 
тою разницею, что я никогда не прижималь ее къ сб. Она 
всегда стояла между р%®шетчатымь окномъ и дверью. Пони- 
маешь ли ты, однако, что она была не то дитя, о а. я 
говорилъ? 

— Не то7.., Такъ чей же образъ?... Или чей призракз?... 
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— Нёть. Это было нЪчто другое. Она ясно представлялась’ 
моему взору, но никогда не двигалась. Призракъ, представлявший- 
ся моему уму, быль другой и боле походиль на настоящаго. 
ребенка. 0 наружности его я ничего боле не могу сказать, какъ 
только то, что онъ походиль на твою мать. Другой также похо- 
ДИЛЪ... Какъ и ты... но это было не то. Можешь ли ты сл®дить 3%, 
мно, Люси? Врядъ ли, я думаю. Мн» кажется, надо быть самому 
узникомъ, чтобы понять сущность этихъ различ!й. 

Не смотря на то, что онъ говориль покойно и не волнуясь, 
она все же почувствовала, что кровь холодветь въ ея жилахъ 
при этомъ старани анализировать свои чувства въ тюрьм». 

—- Когда я бывалъ въ бол№е спокойномъ состоянш мнЪ вооб- 
ражалось при свЪтЪ луны, что она подойдеть ко мнЪ и поведетъ 
меня въ свой домъ, гдз она живеть съ мужемъ и гд% вс мыели ея 
полны любви къ ея погибшему отцу. Въ комнат ся ‘быль мой 
портреть и въ своихъ молитвахъ она поминала меня. Жизнь ея 
была дЪФятельная, счастливая, полезная, но вездз и во всемъ 
преобладало воспоминан!е о моей несчастной участи. 

—щ Отець мой, дитя это была я! Я и На половину не была 
такъ добра, но въ любви своей, это была я. 

— И она показывала мн своихъ дфтей— продолжалъь док- 
торъ,—и они слышали 060 мнЪ и ихъ научили сожальть меня, 
Когда они проходили мимо тюрьмы, они старались держаться 
подальше отъ мрачныхь стЪнъ, и смотрфли на рЪшетки, и го- 
ворили шепотомъ. Они никогда не могли освободить меня; мн% 
воображалось, что показавъ мн вс№ эти вещи, они снова приво- 
дизли меня обратно въ тюрьму. Но я, облегченный слезами, падаль 
на колфни и благословляль ихъ. 

— Надфюсь, папа, что дитя это я. 0, дорогой, дорогой мой, 
съ такой ли горячей мольбой благословите вы меня завтра? 

—- Шюси, всЪ прежнйя страданя свои я вопоминаю сегодня 
вечеромъ потому, что люблю тебя больше, чЪмъ это можно вы-' 
разить словами, и благодарю Бога за посланное мнЪз великое 
счастье. Самыя ужасныя мысли мои навсегда исчезли, благо- 
даря тому счастью, которое ты дала и которое ждеть насъ еще 
впереди. 

Онъ обнялъ ее, торжественно призваль на нее благословене 
неба и смиренно поблагодариль Бога за то, что Онъ возвратилъ 
ежу ее. Зал$мъ тихо, шагь за шагомъ они вернулись домой. 

Приглашенныхь на свадьбу никого не было, кромЪ мистера 
Лорри; провожатыхъ у невФеты никого не было, кромз миесъ 
Проссъ. Никто изъ нихъ не долженъ быль перемЪнять своего 
мВетопребыван1я но случаю свадьбы; они только расширили по- 
м$щене, прибавивъ еще н$зеколько комнатъ въ верхнемъ этажЪ, 
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‘тдФ жиль- загадочный и никому невидимый жилецъ. Больше они 
ничего не желали. 

Докторъ Манеттъ находился въ очень веселомъ настроени за 
маленькимъ ужиномъ. За столомъ ихъ было только трое и третья 
была миееъ Просеъ. Онъ сожалфльъ, что Чарльза не было съ ними; 
онъ даже выразить нфкоторое неудовольетве противъ маленькаго 
заговора, удалившаго его отсюда, и отъ всего сердца выпить за 
его здоровье. 

Наступило время пожелать Люси спокойной ночи и они раз- 
етались. Но среди ночной тишины, часовъ около трехъ, Люси ©0- 
шла внизъ и тихо прокралась въ его комнату, потому что не 
могла отдфлаться отъ овладфвшаго ею страха. 

Всв вещи были, однако, на своемъ мЪет№; вее было тихо и 
онъ спалъ. БЪлые волосы его живописно разсыпались на подушк 
и руви его лежали поверхъ одфяла. Она поставила свЪчу подаль- 

` ше отъ него, въ тфни, осторожно подошла къ кровати и поц%ло- 
вала его въ губы, Склонившись Наль нимъ, она нЪеколько минутъ 
смотрЪла на него. 

На красивомъ лиц его видны были глубове слфды горя; 
но онъ такъ р®шительно скрывалъь ихъ всегда, что, казалось, 
даже и во сн№ умЪль владфть собою. Трудно было вотрётить ВЪ 
эту ночь боле зам чательное лицо, выражающее столько р№ши- 
мости къ непреклонной борьбЪ съ невидимымъ врагомъ. 

Она робко положила свою руку ему на грудь и молилась о 
томъ, чтобы всегда остаться вФрной ему, какъ внушаеть ей лю- 
бовь ея и какъ заслуживають того его глубовя страданя. Снявъ 
руку, она еще разъ поц®ловала его въ губы и вышла изъ комнаты. 
Показались- первые лучи восходящаго солнца и узорчатыя т%ни 
листьевъ клена заиграли на его лицз такъ жё тихо и несльшно, 
какъ тихо и несльнино молилиеь о немъ уста ел. 


ХУ, Девять дней. 


Въ день свадьбы солнце с1яло ярко и вс были уже готовы 
и ждали у дверей комнаты доктора, который разговариваль о 
чемъ то съ Чарльзомъ Дарнэ. Ве были готовы, чтобы идти въ 
церковь: прекрасная невЪета, мистеръ Лорри и миссъ Проссъ, 
которая, видя неизбфжноеть предетоящаго событя, мало-по-малу 
примирилаеь еъ нимъ и совозмъ бы даже успокоилась, не являй- 
ся у нея иногда мысли, что мото жениха могъ бы занять ея. 
братъ Соломонъ. 

—- Итакъ,сказаль мистеръ Лорри, который не могъ доста- 
точно налюбоватьея невЪстой. и все ходилъ кругомъ нея, разсмат- 
ривая ея скромное, изящное платье,—вотъ для чего ‘везь я васъ 
крошечнымъ младенцемъ черезъ Каналь, милая Люси! Спаси меня 
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Господи! Какъ мало я думалъ о томъ, что дфлаль! Вакъ мало 


‚ цфнилъ я одолжен!е, которое.я дЪлалъ моему другу Чарльзу. 


— Вы совс№мъ и не думали объ этомъ,—замфтила дфловая 
Мисоъ Проесъ,—да вы и не могли знать объ этомъ... Каые пу- 
стяки! 

— Неужели? Хорошо, только не плачьте, —еказаль добро- 
душный мистеръ Лорри. 

— Я и не плачу, — сказала миссъ Просеъ,—это «вы» пла- 
чете. 

— Я, моя Проееъ?— (Мистеръ Лорри пользовалея торжествен- 
нымъ случаемъ, чтобы пошутить). 

— Да, вы и сейчасъ плакали... Я вид®ла и не удивляюсь это- 
му. Одного серебра достаточно уже для того, чтобы вызвать слезы 
у каждаго на глазахъ. НЪтъ ни одной вилки и ни одной ложки въ 
этой коллекции, — сказала миссъ Проссъ,— надъ которой я не по- 
плакала бы, когда вчера вечеромъ привезли ящикъ. Ве глаза _ 
выплакала отъ слезъ. 

-— Много обязанъ,—сказаль мистеръ Лорри,—хотя клянусь 


„. честью, я никакого р®шительно намфрешя не имфль лишать 


кого нибудь зр№н!я, благодаря такому ничтожному подарку. Ахъ, 
ты, Боже мой! Такой случай заставляеть челов ка невольно поду- 
мать о томъ, что онъ потерялъ. Боже мой! Боже мой! Подумать 
только, что въ течене этихъ пятидесяти лЪтъ, могла бы вдь по- 
ЯРитЬся мистриссъ Лорри. 

— Ничуть не бывало! сказала миссъ а 

— Такъ по вашему никогда не могла появиться мистриссъ 
Порри? 

— Ба!-—отв®чала мисеъ Проссъ,—вы холостякъ отъ самой 
колыбели. 

— Такъ-съ, спокойно замфтиль мистеръ Торри, поправляя 
свой парикъ, — весьма возможно | 

—" Саха природа выкроила васъ холостякомъ, еще до того, 
какь вы попали въ колыбель, — продолжала миссъ Проссъ. 

— Вь такомъ случа со мной поступили крайне некрасиво, — 


‚ сказать мистеръ Лорри,—не спросивъ меня при этомъ, какой об- 


разець выкройки я предпочитаю. Довольно, впрочемъ! Я слышу, 
милая Люси, продолжаль онъ, обнимая ее за талпо,—я слышу 
движен!е въ сосфдней комнат%, а намъ съ мисеъ Проссъ, какъ 
тюдямъ дфловымъ, не слфдуетъ упускать случая, который дастъ 
еще намъ возможность выразить вамъ свои пожеланя. Вы остав- 
ляете вашего добраго отца на попечен!е людей такихъ же внима- 
тельныхь и любящихь, какъ и вы сами; все рфшительно будетъ 
сдЪлано для него и въ течене двухнед$льнаго пребываня ваптего 
въ ТоркширЪ и его окрестностяхь даже Тельсоны будуть отбро-: 
шены мною на задый иланъ. А когда по прошестви этого срока 
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опъ присоединится къ вамь и вашему мужу, и вы отправитесь въ 
Уэльсъ, вы тогда сами скажете, что мы прислали его къ вамъ 
въ наилучшемъ состояни здоровья и въ самомъь счастливомъ 
расположени духа. Вто то подходить къ двери. Позвольте же. 
старомодному холостяку поц®ловать и благословить ваеъ, милая 
дЪвушка, пока этотъ «кто-то» не пришелъ еще за вами. 

Съ минуту держалъь онъ милое лицо передъ собой, какъ бы 
желая навсегда запомнить свойственное ему выражене и зат мъ 
прижаль бЪлокурую головку къ своему парику съ такою нЪж- 
ностью и деликатностью, которыя, если и были старомодными, то 
существуютьъ во всякомъ случа еще со времени Адама. 

Дверь комнаты доктора открылаеь и онъ вышелъ оттуда вм%- 
стф съ Чарльзомъ Дарнэ. Онъ быль смертельно баЪденъ, чего не 
было, когда онъ входилъ туда, и въ лиц его не было ни единой 
кровинки. Въ общемъ онъ казался спокойнымъ, хотя проница- 
тельный взоръ мистера Лорри сразу подмфтиль набфжавшую на 
его лицо тёнь прежняго выраженя ужаса и недовз ря. 

Онъ подалъ руку дочери и свель ее по лЪетниц® внизъ до са- 
мой кареты, которая была нанята мистеромъ Лорри по случаю се- 
тодняшняго торжества. Остальные заняли м%ето въ другой ка- 
ретв и вскор поелф этого Чарльзъ Дарнэ и Люси Манеттъ были 
обвЪнчаны въ сосфдней церкви, гдЪ никто изъ посторонних лицъ 
не присутетвовалъ. 

Кром слезъ, блест®вшихъ по окончани обряда на улыбаю- 
щихся лицахъ маленькой группы, на рувЪ невфеты засверкали и 
заискрились брилманты, только что вынутые изъ темнаго уголка, 
одного изъ кармановъ миетера Лорри. Вов вернулись домой къ 
завтраку и все шло хорошо. Въ назначенный часъ золотые локоны, 
когда то смёшавицеся съ сФдыми волосами башмачника на одномъ 
изъ чердаковъ Парижа, снова омфшалиеь съ ними въ это солнеч- 
ное утро. 

‚Разлука эта была тяжелая, не смотря на то, что ея срокъ 
быль непродолжительный. Отець утФшналь дочь и наконец, осво- 
бодившись изъ ея н®жныхъ объят, сказалъ: } 

— Возьмите ее, Чарльзъ! Она ваша. 

Онъ въ посл$дн!й разъ махнуть ей рукою и она у»зхала. 

Такъ какь въ этомъ уголкз не было ни праздношатающихся, 
ни любопытныхь и вс приготовленя были крайне просты и не 
многосложны, то посл отъфзда докторъ, мистеръь Лорри и мисеъ 
Проссъ осталиеь совершенно одни. Только когда они вошли подъ 
тЪнь прохладной передней, мистерь Лорри замфтиль большую 
перем®ну въ докторё. Можно было подумать, что золотая рука 
гиганта поднялась и нанесла ему убйственный ударъ. 

Напряженное состоян!е, въ которомъ находилея докторъ, ста- 
раяеь сдерживать свое волнене, должно было, конечно, вызвать 


реакцию, когда удалилась причина, заставлявшая его сдерживать 
себя. Но мистера Лорри испугать забытый, уже давно . отсутетво- 
вавиий взоръ, а когда онъ увидфль, какъ докторъ’ схватился за го- 
лову и побфжаль въ свою комнату, когда они поднялись на л%ет- 
ницу, то онъ сразу представиль себз Дефаржа, содержателя вин- 
ной лавки, и тогдашнее путешестве при звфздахъ. 

’ 6 Мны№ кажется — шепнулъь онъ мисеъ Просеъ посл тре- 
вожнаго раздумья,—мн% кажется, съ нимъ лучше не говорить 
теперь и не безпокоить его. Мн нужно на минуточку заглянуть 
въ банкъ Тельсона. Я сейчасъ же отправлюсь туда, чтобы поскор%е 
вернутьел домой. Затфмъ мы пофдемъ за городь, пообЪдаемъ и 
все будетъ хорошо. 

Оказалось, однако, что мистеру Лорри несравненно было легче. 
заглянуть въ банкъ Тельсона, чфмъ выглянуть оттуда. Его задер- 
жали тамъ два часа. Вернувшись ‘обратно, онъ, не смрашивая ни- 
чего у прислуги, поднялся наверхъ и направилея въ комнаты док- 
тора, но остановился, услыхавъ глухой стукъ молотка. 

— Милосердый Фоже!—воскликнуль онъ.— Что это такое? 

Миесъ Просеъ съ лицомъ, искаженнымь ужасомъ, откуда то 
вынырнула подл» него. 

— 0, Боже мой! Боже мой! Все погибло !—кричала она, ломая 
руки. Что мы скажемъ Божьей коровкЪ? Онъ не узнаетъ меня 
и шьеть башмаки. 

Мистеръ Лорри постарался успокоить ее, а затВмъ отправился 
въ комнату доктора. Скамейка стояла противъ окна, какъ и рань- 
ше, когда бэлнмачникь занималея своимъ дёломъ; докторъ сидфль 
на ней, склонивъ голову, и работалъ. 

— Докторъ Манеттьъ! Дорогой другъ мой, докторъ Манеттъ! 

Докторь подняль глаза на минуту,—полу-вопросительно, по- 
лу-сердито, точно недовольный т%мъ, что съ нимъ говорятъ,—за-= 
т6мъ снова нагнулся надъ работой. Сюртукъ и жилетъ лежали въ 
сторонз отъ него, а рубаха его была разстегнута на груди, капъ 
это было и раньше, когда онъ работаль. Вернулоеь его прежнее 
угрюмое выражен! лица. Онъ работаль поспфино, съ какой то 
нервной торопливостью, словно’ боясь, что’ ему помфшаютъ. 

Мистеръ Лорри посмотр%ль на работу у него въ рукахъ и уви- 
ДЬль, что это быль башмакъ такой же величины и такого же 
образца, какъ раньше. Онъ взяль другой, лежавийй подлв, и спро- 
силь, что это такое? 

°— Рашмакъ молодой леди для прогулки, —отвЪфчаль докторъ, 
не подымал глазъ.—_ Его давно уже пора кончить. Не мЪшайте. 

—- Докторъ Манетть, взгляните на меня! 

Онъ повиновалея машинально, какъ и раньше, и не поро 
вы 
= Узнаете ли вы меня, дорогой: другъ? Подумайте хорошень. 
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ко. Это не подходящее для васъ занят!е. "Подумайте объ этомъ, 
дорогой друг! 

Но его ничЪмъ нельзя было заставить говорить. Онъ подни- 
маль глаза, когда его просили объ этомъ, но всего только на ми- 
нуту, и никавыя убфжденйя не могли заставить его произнести 
хотя бы одно слово. Онъ работалъ, работаль, работалъ, молча и 
все, что не говорили ему, отскакивало отъ него, какь отъ глу- 
хой стБны. Единственный лучъ надежды, блеснувший предъ мисте- 
ромь Лорри, заключался въ томъ, что докторъ изр®дка, когда егэ 
даже не просили объ этомъ, украдкой поглядывалъ на него съ 
выраженемъ не то любопытства, не то зам шательства, какъ 
бы стараясь примирить въ ум своемъ каюя. то мучивийя его 
соми ния. 

Два обстоятельства представились мистеру ЧЛорри самыми 
важными въ данный моментъ: первое— сохранить все въ тайн® 
отъ Люси, и второе—еохранить въ тайнз отъ везхь другихъ 
знакомыхъ. Посовзтовавшиеь съ миееъ Просеъ, онъ рёшиль тот- 
часъ же принять мфры предосторожности относительно посл®д- 
няго пункта и тотчасъ же далъ знать, что докторъ боленъ и ну- 
ждается въ нфоколькихъь дняхъ отдыха. Для того же, чтобы 
скрыть истину отъ дочери, было рфшено, что мисеъ Просеъ напи- 
° шетъ ей, что доктора пригласили на практику и онъ долженъ быль 
УЗхать на нЪеколько дней и зат мъ съ той же почтой послать 
нЪоколько строчекъ, какъ бы ‘написанныхьъ очень сп®шно самимъ 
оТЦоМЪ. 

Вев эти необходимыя на всявй случай мфры были приняты 
мистеромь Лорри въ надежд, что доктеръ скоро придетъь въ 
себя. У него было еще другое средство’ въ резервЪ, а именно, об- 
ратиться къ совфту посторонняго врача, если бы это случилось 
скоро. 

Надфясь, что онъ скоро поправитея и придется, сл®дователь- 
по, обратиться къ третьему средетву, мистерь Лорри рфшиль 
внимательно сл®дить за нимъ, не давая въ то же время ему зам- 
тить, что за нимъ слфдять. Онъ даже въ первый разъ въ своей 
жизни взяль отнускъ изъ банка Тельсоновъ и расположилея \ 
окна въ одной комнатв съ докторомъ. 

Онъ скоро замЪтиль, что разговаривать съ докторомъ безпо- 
лезно и что разговоръ этотъ только раздражаетъ его. Съ перваго 
же дня оставилъ онъ эту попытку и рзшиль молчать, но все же 
оставаться у него на глазахъ съ цфлью протеста противъ заблу- 
эжденя, въ которое онъ впаль или долженъ былъ впасть. Онъ по- 
стоянно сидЪль на своемъ мёетЪ у окна, читать или писалъ, при- 
ходиль и уходиль, чтобы показать ему, что ое. веб пользуются 
свободой. 

Докторъ Манетть Флъ и пиль все, что ему давали и работала 
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въ первый день до т%хъ поръ, пока не стало темнЪть, работаль 
еще чаеъ посл того, какъ мистеръ Лорри не могь уже ни читать; 
ни писать, потому что ничего не видфлъ. Когда онъ наконець от- 
ложиль въ сторону свои инструменты, какъ ненужные ему до 
слдующаго утра, мистеръ Лорри веталь и спросить его. 

—- Не хотите ли выйти на улицу? 


Онъ посмотр%лъ на полъ около себя, какъ дЪлаль это тогда, 
взглянуль наверхъ, какъ смотрть тогда, и тихо повторилъ: 

—- На улицу? 

‚ — Не хотите ли прогуляться со мною? Почему не погулять? 

Онъ не повториль «почему не погулять» и вообще не ска- 
заль ни одного слова. Но мистеру Лорри показалось въ темнот®, 
что онъ склонилоя впередъ, уперся локтями въ колфни и, поло- 
живъ голову на руки, повторить какъ ‘бы во снз «почему не по- 
гулять?» Опыть дФлового человзка подеказаль ему, что изъ это- 
го обстоятельства онъ можеть извлечь нЪфкоторую пользу. 

Онъ и миссь Просеъ раздфлили между собою ночь на два де- 
журства и время отъ времени наблюдали за нимъ изъ сосвдней 
комнаты. Прежде чЪмъ ложиться, онъ всегда долго ходилъ взадъ 
и впередъ по комнатЪ; когда же ложился, то сразу засыпаль. Ут- 
ромъ онъ ветаваль въ обычное вермя и тотчасъ же садился на 
скамейку и принимался за работу. 


На второй день мистеръ Лорри, привЪтствуя его, назвалъ его 
по имени и затЪмъ заговориль съ нимъ о вещахъ, которыя были 
наиболве ему знакомы. Онъ ничего не отвфчалъ, но было видно, 
что онъ прислушивается къ тому, что ему говорять, и что онъ, 
хотя и не вполн® сознательно, думаетъ объ этомъ. Это внуши- 
ло мистеру Лорри мысль пригласить миссъ Проссъ заходить къ 
нимЪ ‘со своей работой нЪеколько разъ въ день; они заводили. 
тогда разговоръ о Люси и объ отцЪ ея и говорили такъ, какъ буд- 
то бы ничего не случилось. Они разговаривали обыкновенно сло- 
койно, недолго и лишь настолько, чтобы не тревожить его; любя- 
щее сердце мистера Лорри успокаивалось каждый разъ, когда онъ 
замфчаль, что докторъ все чаще начинаеть поглядывать на нихъ 
и, повидимому, обращаеть вниманше на н®которыя противорфчя 
между осаждавшими его мыслями и окружающею оботановкою. 

Когда, стемнЪло, мистерь Лорри снова предложиль ему тоть 
же вопросъ: 

— Дорогой докторъ, не хотите ли на улицу? 

Бакъ вчера, тотъ повториль:—На улицу? 

— Да, не хотите ли погулять со мной? Почему не погулять? 

Не пояучивъ отвзта, мистеръ Лорри вышелъ, но черезъ часъ 
вернулся обрално. Во время его отсутетыя докторъ веталь со 
скамьи и подошель къ окну, гдБ усфлея и все время смотр®ль 


на кленъ, но какъ только вернулся мистеръ Лорри, сЪль обратно 
на свою скамью. 

Время тянулось медленно и надежды мистера Лорри омрачи- 
лись; на сердцз у него было тяжело и съ каждымъ днемъ стано- 
_ вилось все тяжелЪе и тяжелЪе. Наступилъ трети день и про- 
шеть; потомъ четвертый, пятый. Пять дней, шесть дней, семь дней 
восемь дней, девять дней. 

Надежды мистера Лорри еще болзе омрачились къ концу это- 
го времени и на сердц у него стало еще тяжелЪе. Тайну онъ 
сохранить, Люси ничего не знала и была счастлива; но онъ не 
могь не замЪтить, что башмачникъ, который было отвыкь оть 
прежней своей работы, теперь сдфлалея боле искуснымъ и, ка- 
залось, никогда еще не работалъ такъ усидчиво и никогда руки 
его не двигались такъ увфренно и проворно, какъ вечеромъ на 
девятый день. 


ХХ. СовЪътъ съ. врачомъ. 


Уставъ отъ ‚млостоянной душевной тревоги, мистеръь Лорри 
заснулъ во врем своего дежурства. Былъ десятый часъ утра, ког- 
да его разбудиль ярый свФтъ солнца, заливший всю комнату, гдЪ 
онъ уснуль тяжелымъ сномъ, еше въ то время, когда она была 
наполнена ночнымъ мракомъ. 

Онъ протеръ себЪ глаза и. поднялея съ мета; но туть ему 
показалось, что онъ не совсЗмъ еще проснулся. Подойдя къ две- 
рямъ комнаты и заглянувъ туда, онъ увидфль, что скамья баш- 
мачника и его инструменты ототавлены въ сторону, а самъ док- 
торъ сидитъь у окна и читаетъ. Онъ быль въ обычномъ своемъ 
утреннемъ костюмВ и его блЪдное лицо (которое ясно видФяъ 
мистеръ Лорри) было покойно и выражало вниман!е къ тому, что 
онъ читалъ. 

Когда же мистеръ Лорри убЪдился въ томъ, что онъ не спитьъ, 
то ему вообразилось, не была ли сномъ вся эта исторя еъ баш- 
мачникомъ? Потому что онъ видфль передъь собою своего друга 
не только въ обыкновенномъ своемъ видЪ и костюмЪ, но даже не 
зам%чалъь ни малЪйшихъ признаковъ случившейся съ нимъ не- 
давно перем$ны. 

Вотъ что пришло ему въ голову въ первыя минуты его ему- 
щеня и удивленя. Но если предположить, что ничего подобнаго 
не было въ дфйствительности, то почему очутилея зджеь онъ, 
Джервисъ Лорри? Почему тогда заснулъ онъ въ платьЪ, на дивань 
въ кабинетЪ доктора, стоить теперь рано утромъ у дверей‘ спаль- 
ни доктора и предлагаеть себЪ подобные вопросы? 

Спустя нфеколько минутъ къ нему подошла миссъ Просеъ и 
шепотомъ стала разговаривать съ нимъ. Если у него оставалиеь 
сще кое каыял сомнфн!я, то разговоръ ел окончательно разефялъ 
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‘ихъ, т№мъ болфе что голова его теперь уже окончательно проясни- 


лась. Они р»шили не предпринимать ничего до наступаеня завт- 
рака и встрётить доктора, какъ ни въ чемъ не бывало. Если онъ 
охажется въ своемъ обычномь состоянии ума, то мистеръь Лорри 
рёшиль осторожно приступить къ разъяенению сомнф, которыя 
такъ тревожили его , 

Миссъ Просеъ волн подчинилась его совЪфту и они приступи- 
ли къ тщательному исполненйо задуманнаго плана. Мистеру Лорри 
оставалось еще достаточно времени для совершенйя своего туалета, 
и онь явилея къ завтраку въ ослфпительно чистомъ бЪльз и въ 
тщательно вычищенной обуви. Доктору доложили по обыкнове- 
нНо и онъ вышель къ завтраку. 

Насколько можно было понять, не затрагивая сразу деликатнаго 
вопроса, къ которому чхотВль постепенно приступить мистеръ Лор- 
ри, докторъ быль увЪренъ въ томъ, что свадьба его дочери совер- 
шилась только вчера. Случайный намекъ, сдЪланный, однако, 
съ нетеризшемъ, о дн® и затьмъ о числ м%Феяца, заставилъ его 
задуматься и произвести разечеть, что видимо обезпокоило его. Въ. 
общемъ же онъ быль такъ нормаленъ и спокоенъ, что мистеръ 


„Торри нашелъ возможньыйгь приступить къ выполненио задуман- 


наго плана и прибЪгнуть за совЪтомъ къ самому доктору. 

Когда завтракъ кончилея, все убрали со стола, и мистеръ 
Торри остался одинъ на одинъ съ докторомъ, онъ обратился КЪ 
нему и сказаль: ы 

— Дорогой Манеттъ, мнф очень хот®лось бы знать ваше мн%- 
Ее объ одномъ, очень шобопытномь случа, которымъ я глубоко 


‚ заинтересованф. Вамъ, быть можеть, онъ покажется менфе любо- 


ПЪЫИНЫМЪ. 

Взглянувъ на свои руки, испачканныя работой, докторъ сму- 
тилея н%Ъеколько, но слушаль внимательно. Онъ еще передь 
этимъ не разъ посматриваль на свои руки. 

— Докторъ Манетть,—продолжаль мистеръу Лорри, ласково 
прикасаясь къ его руЕЗ, —дбло идеть объ очень дорогомь мн 
другз. Скажите мн, пожалуйста, ваше мнЪне и дайте мнЪ со- 
вЪть, ради. него, во первых... но главное ради его дочери... его 
дочери, мой дорогой Манеттъ! й 

— Если не ошибаюсь, —еказаль докторъ глухимъ голосомъь,— 
дЪло идеть о душевномъ `потрясенш? 

— Да! 

-- т. точны, сказать докторъ,—и не выпускайте ни- 
какихь подробностей. 

Мистеръ Лорри увидфлъ, что они понимаютъ другъ друга, и 
продолжаль: ь 

— Дорогой Манеттъ, дЪло идеть о давнишнемь и продолжи- 
тельномъ потрясенйи, которое нанесло сильный ударъ всВмъ при- 
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вязанностямъ, чуветвамт... о душевномъ, какъ вы говорите, по- 
трясенш. Да... душевное потрясене. Оно, это душевное потрясе- 
ше, совершенно сломило страдальца, но какъ долго это продол- 
жалоеь, никто не можеть’ сказать, потому что самъ онъ не можеть 
отдать себЪ отчета во времени, а другихъ средетвъ для этого нВтъ. 


Страдалець не можеть также даль себф отчета въ томъ процесс, - 


при помощи котораго онъ вернулея къ сознан!о... Я самъ слы- 
шаль, какъ онъ говориль это при другихъ. Онъ настолько опра- 
вилея оть этого потрясеня, что сдфлалея снова умнымъ челов%- 
комъ, способнымъ на всякую уметвенную и физическую рабо- 
ту, каждый день обогащая себя новыми позиан!ями, которыя и 
безъ того уже были обширны. Но къ несчастью... мистеръ Йорри 
остановился и глубоко вздохнуль потрясен повторилось, хотя 
и въ боле слабой степени. 

— Какъ долго оно продолжалось?—спросиль докторъ тихимъ 
голосомъ. 

— Девять дней и ночей. 

— Чмь оно выразилось? Я подразум8ваю,—и онъ снова 
взглянуль на свои руки-—какое нибудь занят!е, связанное съ 
прежнимъ потрясенемъ. 

— Именно. 

— И вы видфли его, — спросиль хокторъ вполнЪ сознательно, 
хотя по прежнему тихимъ голосомъ, когда нибудь раньше з& 
этимъ занят1емъ? 

` — Одинъ разъ. 

— Когда это потрясене пов"зорилось, былъ ли онъ въ чемъ 
нибудь... или во всемъ... такой же какъ и тогда? 

— Мнз кажется во всемъ, 

— Вы говорили объ его дочери... Знаеть ли дочь объ этомъ 
новомъ, потрясени? 

— НЪтъ... Это скрыли отъ нея и надфюсь, она никогда но 


г 


узнаетъ. Объ этомъ извЪотке только мнЪ, да еще одной особЪ, 


преданной намъ. 

Докторъ пожаль ему руку и сказалъ: 

— Вы поступили прекрасно и благоразумно. 

Мистеръ Лорри также пожальъ ему руку и нЗеколько минутъ 
ни тотъ, ни другой не говорили ни слова. 

—- Дорогой Манеттъ,—сказаль, наконецъ, мистеръ Порри 
дружескимъ и привзтливымъ тономъ,—я челов®къ дВловой и ие 
привыкъ разбираться въ такомъ трудномъ и сложномъ вопрое$. 
Я не ихЪю для этого надлежащихь свЪдЪнШ, не имЪю никакого 
опыта, и нуждаюсь въ руководителв. НЪть другого человЪка въ м1- 
р№, котораго я могъ бы признать своимъ руководителемъ, кромф 
васъ. Скажите, можеть ли повториться это лотрясене? ГдЪ туть 
. кроется опасность? Можно ли его прехотвтатить? Вакъ надо по- 
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ступать въ случаз повтореня? Какъ оно повторится? Что я дол- 
женъ сдфлаль въ такомъ случаЪ? НЪтъ человЪка, который желать 
бы такъ оть всего сердца помочь своему другу, какъ я желаю, знай 
я только какъ? Но я не знаю, какъ слФдуетъь поступать въ та- 
комъ случав. Шели знане ваше и опытность навели бы меня 
на надлежанийи путь, я сдфлаль бы все, что въ моихъ силахъ; 
безъ руководства и совзта я безсиленъ. Прошу васъ объяснить 
мнф, познакомить со воз мъ болфе точно и дать мн возможноеть 
быть полезнымъ. 

Докторъ Манеттъ сидёль нЪсколько минутъ, молча обдумывая 
сказанныя ему елова, а мистеръ Лорри ждаль и не торопить его 
отвфтомъ. 

— Надо полагать, сказаль докторъ, съ нзкоторымъ усишемь 
нарушая молчане,—ч10 припадокъ, о которомъ вы говорили, до- 
рогой другъь мой, быль предусмотренъ самимъ пострадавшимъ. 

—- Боялся онъ этого ?—спросиль мистеръь Лорри на всяюй 
случай. 

— Очень, —отв№чалъ ‘докторъ съ НеВОЛьНЫМЪ содрагашемъ.— 
Вы и понятя не имете о томъ, какъ угнетаеть такое сознане и 
’ ожидане больного, который положительно не’ можеть заставить 
себя сказать что либо о томъ, ччто его такъ угнетаетъ. 

— Какъ вы полагаете, продолжалъ мистеръ Лорри,—не луг 
че ли было бы ему подфлиться съ кзмъ нибудь тайной, такъ угне- 
тающей его? 

— Разумфется... но я сказаль уже вамъ, что это почти не- 
возможно... въ н»которыхь случаяхъ даже немыслимо. 

— Теперь, —сказаль мистеръ Лорри послв краткаго мол- 
чаня съ обфихь сторонъ—чему вы приписываете а та- 
кого припадка? 

— Я полагаю, —отв®чаль мистеръ Манетть,—что зд6сё быль 
какой нибудь сильный толчокъ, воскресившИй въ памяти вобпоми- 
нан1е о первой и главной причин этой болфзни. Весьма в®роят- 
но, что ужасное предчуветве этого давно уже гнЪздилось въ ум% 
его, что воспоминаня эти были вызваны... нЪкоторымъ обстоятель- 
ствомъ.., особеннымъ, выдающимся случаемъ. Онъ тщетно старался 
подготовить себя къ этому,... но, весьма возможно, что это то 
старан1е и сдзлало его менфе способнымъ противостоять этому. 

— Помнить ли онъ, что было съ нимъ во время этого при- 
падка?—спросиль мистеръ Лорри. 

Докторъ съ недоум$вающимь видомъ осмотр лъ комнату, _по- 
качаль головой и тихо отв®чалъ: 

— Ничего рёшительно. 

— Что же можеть быть виослдетвш?—сказаль мястеръ 


Лорри. 


— Впослдетвш,—отвЪчаль докторъ съ большею уже твер-. 
достью,—я надфюсь на многое. То, что Господу было угодно такъ 
быстро возстановить его, подаетъ мн® большую надежду. Подъ дав- 
лешемъ н%®котораго, очень сложнаго, обстоятельства, котораго онъ 
такь боялся, потому что предвид№ль его, онъ поддался этому при- 
падку; но какъ только мимо него пронеслась эта туча, онъ снова 
пришель въ себя, и это подаетъь мнф надежду, что и про- 
шло уже. 

— Прекрасно! Это большое ут шене. Я благодарю Бога, — 
сказалъ мистеръ Лорри. 

— И я благодарю, —повториль докторъ, еъ благоговфемъ 
склоняя свою голову. 

— Но есть еще два пункта, сказалъь мистеръ Лорри,—кото- 
рые меня тревожать, и я хотёль бы разъяснить ихъ. Могу я 
продолжать? ^ 

— ром услуги вы ничего не сдфлаете этимъ вашему дру- 
гу, сказалъ докторъ, подавая ему руку. 

— Во-первыхъ:—онъ необыкновенно трудолюбивъ и энерги- 
ченъ и съ большимъ рвенемъ занимается пр1обр$тешемъ новыхъ 
професе1ональныхъь знанш, изселЪдованями, и тому подобными 
вещами. Не слишкомъ ли это утомительно для него? 

— Не думаю. Вее зависить отъ свойствъ его натуры, которая, 
быть можетъ, нуждается въ постоянномъ занят. Съ одной сторо- 
ны это явлене вполн естественное, съ другой-—результаль пе- 
режитыхъ страданши. Ч№мъ менЪе будеть онъ заниматься  серь- 
езными вещами, тЪмъ вЪроятнфе опбеноеть вернуться къ преж- 
нему недугу. Онъ самь наблюдать за ‘собой и самъ сдВлаль: эте 
открыт. 

— Вы увфрены, что онъ не слишкомъ утруждаеть себя? 

— Совершенно увзренъ. . 

— Дорогой Манетть, а если онъ переутомится? г 

— Дорогой Лорри, сомнфваюсь, чтобы это могло быть. Напря- 
жене здзсь было только въ одномъ направлени, и тутъ необхо- 
димъ противовъеъ. 

— Простите меня, я ь дВловой человЪкъ. Предположим, 
что онЪ переутомится?... .. Тогда не можеть ли вновь повториться 
то же самое? 

— Не думаю... ‘нЪтъ, не думаю, отвЪчаль докторъ _Манетть 
съ полнымъ убъждешемт. — Фолько что нибудь особенное можеть 
вызвать повтореше приступа, для возобновленя котораго необхо- 
димо обстоятельство, сильно дфйствующее на больную струну. 
Пели посл того, что случилось, онъ снова вернулея къ сознанию, 
то мнЪ трудно представить себЪ такое обстоятельство, которое по- 
дЪйствовало бы на эту струну: Я вфрю, я почти. увфрень, что. 

ПовЪеть о двухъ городахъ. 32 


Р-Я 


вс обстоятельства, могупия быть причиной этого, никогда больше 
не вернутся. 

Онъ говориль съ сомнзшемьъ человЪка, который знаетъ, кавя 
пуетыя вещи дзйствуютъ иногда на сложный аппаратъ духовной 
дъятельности, и въ то же время съ убфждещемь человЪка, кото- 
рый вывелъ подобное заключен!е изъ опыта на собственныхъ своихъ 
страданйяхъ. Но другу его не подъ силу было опровергать его уб%- 
жденя. Онъ постаралея успокоить себя насколько могъ и присту-, 
пить ко второму и послёднему пункту. Онъ чувствоваль, что это 
самое трудное изо всего, что было между ними сказано, но вепом- 
нивЪ одинъ изъ своихъ разговоровъь съ миссъ Проссъ, а также то, 
что онъ видфль въ эти послёдн!е девять ‘дней, онъ рышилъ, что 
этого миновать нельзя. 

— Подь вшяшемъ, прошлаго потрясешя, оть котораго опь 
тазь счастливо оправился, онъ принялся за одно ремесло, —ска- 
заль мистеръ ФЛорри, первоначально откашлявшиеь,—ну, на- 
_зовемъ его кузнечнымъ ремееломъ. Для лучшаго пояесненя надо 
вамъ сказать, что онъ началь заниматься имъ въ несравненно 
болве тяжелое время... У него быль тогда маденьюй горнъ. На 
этотъ разъ его также застали за этимъ горномъ. Не грустно ли, 
что онъ держитъ его при 66%? 

Докторъ закрыль лицо руками и нервно застучаль ногою по 
полу. 

— Оньъ всегда держаль его при себ, — прододжаль мистеръ 
Торри, тревожно поематривая на своего друга. Не лучше ли`бу- 
деть удалить его? т 

Докторъ продолжаль сидфть ©ъ закрытымъ лицомъ и ету 

чать ногою по полу. 

— Вы не находите возможным - дать мнЪ совЪтъ?—6про- 
сть мистерь Лорри.—Я считаю это важнымъ вопросомъ. и ду- 
маю..—онъ покачать головою и остановился. 

— Видите ли,—сказаль докторъ Манетть послф небольшой 
паузы, —нЪтъ ничего труднЪе, какъ объяснить вамъ всЪ самыя за- 
таенныя мысли этого несчастнаго человЪка. Онъ когда то такъ 
страшно жаждалъ этого занят!йя и быль такъ радъ, когда ему это 
разрз шили; оно облегчало его муки, заглушая болфзненную дБя- 
тельность мозга дЪзятельностью пальцевъ, а когда онъ’ а 
болве напрактиковалея въ немъ, то ловкость тзхъь же пальце 
заглушила также и душевныя страданя его. Воть’ почему онъ.Ни- 
когда не могь вынести мысли о возможности лишиться этого заня- 
тя. Даже и теперь, когда онъ несравненно болбе увфренъ въ 
себф, чЪмъ быль раньше, одной только мысли, что онъ можеть 
осталься безъ него, уже достаточно, чтобы привести его въ ужась, _ 
который можно сравнить съ ужасомъ покинутаго и заблудившагося. 
ребенка. 


Е АЕ С ТРАТЕ >. 
+ Си 


3 90: 


< 


Опъ походиль на только что описанный имъ образъ. когда 
взглянуль на мистера Торри. 

—- А можеть быть нЪтъ... подумайте? Я прошу вашего совфта, 
потому, самъ я челов%къ недалек!и, дЪловой, вожусь свой вЪкъ съ 
вамыми матеральными предметами, какъ гинеи, шиллинги, кре- 
дитные билеты... Не способствуеть ли этоть предметь возврату 
приступа?.. И еели удалить его, дорогой Манетть, то не уйдутъ ли 
и страхи вмфетв съ нимъ? Короче говоря, не даетъ ли этоть куз- 
нечный горнъ самъ по себЪ повода къразличнымь опасенямъ? 

—- Видите-ли,— сказаль докторь поблЪ непродолжительнаго 
молчаня,—это вЪфдь старый товарищъ. 

—- Я не держаль бы его,— сказаль мистеръ Морри, покачивал 
головой и становясь все боле и болЗе ршительнымъ, по мёрь 
того, какъ докторъ становился безпокойнЪе.—Я совфтую пожеэтво- 
вать имъ. Я жду только вашего позволеня. Я увфренъ, что отъ 
него ничего добраго быть не можеть. Пожалуйста! Дайте мнЪ 
разрвшен!е, милый, добрый человЪкъ! Ради его дочери, дорогой 
Манетть! 

Странно было смотр№ть на старика, какъ онъ боролся съ собой. 

— Еели ради нея, то пусть будетъ по вашему, разр шаю. Но 
на вашемъ мфетЪ я не дЪлаль бы этого въ его присутетви. Уда- 
лите его, когда онъ уфдеть; пусть только по возвращени зам- 
тить онъ отеутетв!е стараго товарища. 

Мистеръ Лорри согласилея съ этимъ и совъщане было кон- 
чено. Весь этоть день они провели за городомъ и докторъ совер- 
шенно оправился. Слфдуюце три дня онъ чуветвоваль себя-хо- 
рошо и на четырнадцатый день уфхалъ, чтобы присоединиться къ 
Июси и ея мужу. Передъь отъьЪздомъ мистеръь Лорри сообщиль 
доктору о предосторожностяхъ, принятыхъ имъ, чтобы сохранить 
все въ тайнЪ, и докторъ посифииль написать предварительно 
Тюси, чтобы она ничего не подозрфвала. о 

Вечеромъ того дня, когда онъ узхаль, мистерь Лорри взять 
еъ собою топоръ, пилу, долото, молотокь и въ сопровождеви миссъ 
Проссъ, которая держала евЪчу, отправился въ комнату доктора. 
ЗдЪеь, при закрытыхъ дверяхъ и съ таинственнымь и сокрушен- 
нымъ видомьъ, мистеръ Лорри распилиль на куски скамейку при 
свЪтВ свфчи въ рукахъ миесъ Проесъ, походившей въ этотъ мо- 
ментъь на человЪка, присутетвующаго при убйств$... Но своей 
суровой наружности она, пожалуй, была подходящей для этого 
фигурой. Сожжене трупа (разрубленнаго предварительно на ку- 
ски) было немедленно же совершено въ кухнЪ; инструменты, 
башмаки и кожу зарыли въ саду. Разрушен!е это казалось до того 
ужаснымъ этимъ честнымь душамъ, что оба они, скрывая слёды 
задуманнаго плана, не только чувствовали себя, но даже похо- 
дили на сообщниковъ какого то ужаенаго преступления, 


ИВО ты 
ХХ. Въ защиту Картона. 


Первоё лицо, встрфтившее и поздравившее новобрачныхь по. 
прибыти ихъ домой, быль Сидней Вартонъ. Не прошло и н8- 
сколькихъ часовъ посл ихъ прЁзда, какъ онъ быль уже тутъ. 
Онъ не измвниль ни одежды, ни наружности, ни манеръ, хотя 
весь онъ дышать какою то преданностью. которая показалась 
Чарльзу Дарно необычайной. 

Выждавъ удобнаго случая, онъ ответь Дарнэ къ окну и выра- 
зить ему желан!е поговорить съ нимъ такъ чтобы никто не слы- 
шазтъ. 

-- Мистеръ Дарнз,— сказать Картонъ,—мнф хотфлось бы 
имЪть васъ своимъ другомъ. 

— Мы уже друзья, надвюсь. 

— Вы говорите это по свойственной вамъ доброт®, лишь бы 
что нибудь сказать, ну, & я человЪкъ, не признаюнй проетыхъ 
словъ. Я говорю серьезно, что мнЪ хотВлось имфть васъ своимь 
другомъ, хотя врядъ ли это возможно, ` | 

Чарльзь Дарнэ—что было естественно—съ самымъ добродуш- 
нымь видомъ и по товарищески спросилъ его, что онъ хочетъ 
этимъ сказать? 

— Влянусь жизныю своей, отвЪчалъ Картон, улыбаясь, — 
это ‘несравненно легче понять, чЪмъ объяснить. Постараюсь, од- 
нако. Помните ли вы тотъ замбчалельный случай, когда я быль 
болфе пьянъ... чёмъ бываю обыкновенно? ^ 

--- Помню тоть замфчательный случай, ‘когда вы вынудили 
меня сказать вамъ, что вы пьяны. 

— Ая Тм боле помню. Факе случаи тяжело давятъ. меня 
ия всегда помню ихъ. НадЪюсь, что это будетъ принято во вни- 
мане въ тоть день, когда веф дни кончатся для меня! Не без- 
покойтесь, я не намфренъ проповздовать. 

— Я совежмъ не безпокоюсь. Когда вы те такъ` серь- 
езно, это не безпокоитъ меня. 

о — Ахъ!—©сказаль Картонъ, беззаботно махнувъ рукою по 
своей привычк®.—Въ томъ случаВ пьянства, © которомъ я го- 
ворю, (а такихъ случаевъ бываетъь много) я быль несносенъ со 
своими изъясненями любви и ненависти къ вамъ. МиЪ хотЪ лось 
бы, чтобы вы забыли это. у \ 

—- Я давно уже забылъ. : 

— Это вы только таюъ говорите! Но, мистеръ Дарно, забве- 
н!е не такъ ужь возможно для меня, какъ вы это представляете 
себ$. Я хотЪлъ бы этого, но такой уклончивый отвзть не помо- 
жетъ забвен!ю. 

—— Если по вашему это уклончивый те оон Дар- 
_Еэ,—то простите меня, пожалуйста. Я не имфль другого нам ре- 
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я, какъ удалить всякое воспоминан!е о предмет, который къ 
удивленцо моему такъ тревожить ваеъ. Даю вамъ честное слово 
джентльмена, что это давно уже вышло у меня изъ головы. Да, и 
что же случилось такого, чтобы помнить! У меня есть несравнен- 
но болбе важная вещь, чтобы помнить. Забыли вы услугу, ока- 
занную мн№ вами въ тотъ день? 

—- Вакая тамъ ивераня Картонъ.— Разъ вы говори-. 
те это, то я долженъ признаться вамъ, что это была ни болбе, 
ни менфе, какъ адвокатская уловка. Не знаю даже, думалъ ли я 
тогда, что будетъ съ вами, когда я воспользовался ею. Поймите... 
я говорю, когда я воспользовалея ею, я говорю о прошломъ. 

— Вы мало цфните ваше одолжене,— отв чалъь Дарнэ,—но 
во веякомъ случаЪ я не поссорюсь съ вами изъ за вашего уклон- 
чиваго отвфта. 

— Истинная правда, мистеръ Дарнэ, повфрьте мнЪ. Я а 
нилея, однако, въ сторону. Я говориль относительно дружбы. Те- 
перь вы знаете меня и знаете, что я не епособенъ на лучише и 
высшие порывы. Если сомнфваетесь въ этомъ, спросите Страй- 
сера, онъ подтвердить это. 

— Я предпочитаю свое собственное мн®ве и ничьего содВй- 
ствя не спрашиваю. 

— Прекрасно! Какъ бы тамъ ни было, но вы знаете теперь, 
что я кутила, который никогда не быль и не хочеть быть при- 
годенъ къ чему нибудь. 

— Не могу сказать, что «никогда не хочетъ». 

— Но я могу, и вы можете повфрить мнф на слово. Такъ 
вотъ! Если вы выносите такого никуда негоднаго человфка, съ 
такой сомнитёльной репутащей, который приходить и уходить 
въ извЪстные промежутки времени; я попрошу разрьшен1я посЪ- 
щать васъ. Смотрите на меня, какъ на безполезную мебель, не- 
нужное украшене, на которое. никто не обращаеть вниманя, но 
вс№ терпять ради прежнихь услугь. СомнЪваюсь, чтобы я поз- 
волиль себЪ злоупотреблять такимъ разрьшенемъ. Сто противъ 
одного, что это будетъ не болфе четырехъ разъ въ годъ. Мнв до- 
статочно будетъ знать, что я имю это разр шен!е. 

— Хотите испытать себя? 

— Вы хотите этимъ сказать, что я могу занимать здЪсь то 
мЪето, какое самъ указаль? Благодарю васъ, Дарнэ. Я слЪдова- 
тельно, могу называть васъ просто, по имени, съ вашего соглаея? 

— РазумЗется, Вартонъ, и теперь же. 

Они пожали другъ другу руки и Картонъ отошелъ въ сторону.. 
Спустя минуту онъ, по наружному виду своему, быль снова тВмъ, 
чЪмъ его привыкли видЪть. 

Когда онъ ушелъ и остались вмфстЪ миссъ Просеь, докторъ, 
мистерь Лорри и Чарльзъ Дарно, послВдн!й, передавая въ кони% 
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вечера о выше приведенномъ разговор, выразился ‘относительно. 
Сиднея Картона, что это олицетворене беззаботности и безпеч- 
ности. Мн®н1е это онъ выразиль просто, безъ всякой горечи и безъ 
желаня слишкомъ сурово отнестись къ нему, какъ всяк, кто 
_зналъ его въ томъ вид%, въ какомъ онъ обыкновенно показываль 
себя. 

Ему не могло даже придти въ голову, кащое впечата®н!е про- 
изведуть эти слова на его молодую прекрасную жену. Но когда 
вскорб посл этого онъ пришель къ ней, то увидёль, что она 
адеть его съ давно уже знакомымь ему харввтернымь выраже- 
шемъ лица. 

— Мы сегодня что то задумались, — сказаль онъ, обнимая ее. 

— Да, дорогой Чарльзъ,— сказала она, положивъ ему руки 
на грудь и внимательно всматриваясь въ его лицо, —мы заду- 
мались сегодня потому, что на душВ у насъ есть кое-что. 

— Что же это такое, моя Люси? 

— ОбЪщай не предлагать мнф никакихь вопросовъ, еели я 
попроигу тебя объ этомъ. 

—- 065щать? Чего только не пообфщаю я своей Люси 

Одной рукой онъ откинуль золотистые волоса съ ея лица, а 
‘другую положилъ ей на сердце, которое билось для него. 

—- Я думаю, Чарльзь, что мистеръ Картонъ заслуживаеть 
‘гораздо больше внимашя и уваженя, чЪмъ ты это высказаль се- 
годня вечеромъ, 

— Въ самомъ дл, моя любовь? Почему? 

— Воть такихъ то вопросовь ты и не долженъ предлагать 
мн. Но я думаю... я знаю... онъ заслуживавтъ. 

— Разъ ты это знаешь, съ меня достаточно. Чего же ты 
хочешь отъ меня, жизнь моя? ы 

—- Я хочу просить тебя, дорогой мой, быть великодушнымь 
въ нему всегда и снисходительнымь къ его ошибкамъ, каковы 
бы он% ни были. Я хочу просить тебя, чтобы ты взриль, что 
душа у него хорошая, только онъ р$дко кому открываеть ее, и у 
ного такъ много ранъ на душ. Другь мой, я видзла, какь он% 
истекали кровью. 

— Это даетъ мн% поводъ къ грустнымъ размышленямъ,— › 
‘сказать Чарльзъ Дарнэ, удивленный вефмъ, что онъ слышаялъ,—и 
мн жаль, если я чЪмъ нибудь оскорбиль его; я никогда не ду- 
маль этого о немъ. 

—- Но это такъ, мой милый! Я боюсь, что ему ничёмъ ужъ 
‚ больше не помочь; врядъ ли осталась хотя какая нибудь надежда 
на то, что можно измзнить его привычки и наклонности. Но я 
глубоко ув$рена, что онъ способенъ на хорония дфла, на велико- 
луны, на великая д®ла. 

` Она была такъ прекрасна въ чистоть своей взры въ этого 


— 183 — 
погибиаго человзка, что мужъ не могъ оторвать отъ нея глазъ 
и готовъ быль цфлыми часами смотр№ть на нее. 

— 0, дорогая, н®жная любовь моя!-—сказала она, кр№пче 
прижимаясь къ нему. Она положила ему головку на грудь и емот- 
р%№ла ему прямо въ глаза.—Помни одно: мы сильны съ тобой въ 
нашемъ счастьи, а онъ такъ слабъ въ своемъ несчастьи! 

Онъ склонился надъ золотистой головкой, поцзловаль розовыя 
губки и крфико прижалъ къ своему сердцу. Если бы одинокй 
путникъ, бродивнИй теперь по темнымъ улицамъ, могъ слышать 
ея невинную защиту, если бы онъ могь видфть капли слезъ, 
снятыхъ поцфлуемъ съ 6я нЪжныхъ голубыхъ глазъ, онъ про- 
плакаль бы всю ночь и, не переставая, твердилъ бы: 

— Богь да благословить ее за ея иЪжное сострадан!е! 


ХХ. Эхо шаговъ. 


Жакъ мы уже говорили, тотъ уголокъ, гдз жиль докторъ, от- 
личалея особеннымъ эхомъ. Обвивая золотой нитью спокойной 
жизни своего мужа, и отца, и самое себя, и свою старую руко- 
зодительницу и компаньонку, Люси сидзла въ спокойномъ угол- 
кВ дома и прислушивалаеь къ эху, которое раздавалось въ те- 
чен1е многихъ лётъ. 

а НерЪ%дко случалось въ первое время, не смотря на то, что она 
была волн счастливой молодой женщиной, что руки ея медленно 
опускались, роняя работу, а глаза отуманивались слезой, и имен- 
но изъ за того, что въ звукахъ этого эхо, то слабыхъ и отдален- 
ныхъ, то сильныхъ и близкихъ, было нЪчто, глубоко волновавшее 
вя сердце. Грудь ея наполнялась трепетными надеждами и со- 
мнфнями— надеждами на любовь, еще невфдомую ей, и сомн%- 
шями въ возможности осталься на землЪ; чтобъ наслаждаться 
новымъ счастьемъ. Среди звуковъ эха слышались иногда звуки 
шаговь мужа у ея преждевременной могилы и тогда при мыели 
о томъ, какъ одинокъ будеть онъ и какъ будетъ грустить, слезы, 
подобно волнамъ, подступали къ ея глазамъ. 
, Прошло еще несколько времени и у груди ея лежала малень- 
кая Тюси. Тогда среди звуковъ эха слышался топотъ ея крошеч- 
ныхъ ножекъ и звукъ ея дЪтекаго лепета. Вавые бы звуки ни раз- 
давались теперь, мать, сидя у колыбели, ничего, кромЪ этого, не 
слыхала. Они пришли и тих! домъ оглаеилея дЪтекимъ смз хомъ 
и Божественный Другъ дЪтей, которому она поручила своего ре- 
бенка, взялъ его на руки, какъ это Онъ двлаль въ давно про- 
шедиия времена, и Онъ сдфлалъ его священной радостью для нея. 

Продолжая вить золотую нить, тфено соединяющую `воЪхъ 

вызотф, и своимъ милымь виянемъ освзщая ихъ жизнь, ФПоси 
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слышала среди звуковъ эха только дружесьые и близые ей от- 
звуки. Шаги ея мужа были сильнзе и скорфе, отца твердые и 

° ровные. Что касается миссъ Проссъ, то она, точно. взнузданная 

лошадь, погоняемая кнутомъ, пробуждала эхо во веемъ `домЪ, 

фыркая и б%гая подъ зеленымъ кленомъ въ саду. 

Дамке когда среди другихъ звуковъ ‘слышались вдругъ скорб- 
ные звуки, въ нихъ ничего не было ни жестокаго, ни грубаго. 
Вогда золотистые волосы, похоже на ея собственные, развына- 
лись на подушк вокругъ личика маленькаго больного мальчика 
и онь со свфтлой улыбкой на устахъ сказаль «дороМе папа и 
мама, мнф очень жаль оставлять васъ“обоихъь и жаль оставлять 
мою хорошенькую сестрицу, но меня зовутЪ и я долженъ идти», — 
не слезы отчаяня оросили лицо молодой матери, когда съ по- 
слфднимь поцфлуемъ ея отлетЪль духъ ребенка, который былъ 
врученъ ей на время. 

«Пустите ко мнЪ дЪтей. Они видятъ лицо Отца моего!» Бо- 
жественныя слова! 

Шелесть крыльевъ ангела смфшалея съ другими звуками эха, 
но земного въ немъ больше не было, а слышалось лишь дыхаше 
неба. Между звуками Люси слышала и вздохи вЪтра, который 
пролеталь надъ маленькой могилкой въ саду, съ ропотомъ подоб- 
нымъ едва велышному прибою соннаго моря о песчаный берегъ. 
А въ это время маленькая Люси, сидя на скамеечк® у ногъ мате- 
ри, или преуморительно повторяла свой утреный урокъ, или 
одфвала свою куклу, болтая на смЪшанномъ язык двухъ горо- 
довъ, игравшихъ такую роль въ ея жизни *). 

Эхо р$дко воспроизводило шаги Сиднея Картона. Разъ шесть 
въ годъ, самое большее, пользовалея онъ данной ему привиллеей 
приходить безь приглашен, и проводиль вечеръь среди семьи, 
какъ это онъ дВлаль раньше, съ тою разницею, что тогда онЪ 
приходиль чаще. Сюда онъ никогда не приходиль выпивши. Среди 
звуковъ эха слышался тогда шеноть, раздаюнйея изъ вЪка въ 
ВЪКЪ. | 

Къ человЪку, который когда то любиль женщину, потеряли 
ее и затЪмъ вотртиль женой и матерью, ничфмъ не показавъ ей 
при этомъ чуветвъ своихъ, дЪти этой женщины питаютъ всегда 
какую то странную симпално— инстинктивное чувство сожалбнйя 
къ нему. Каюя тоныя и чутыя струны звучать при этомъ, эхо 
не говорить, но это такъ, и всегда такъ было. Картонъ быль 
первымъ чужимъ человЪкомъ, къ которому: маленькая Люси про- 
тянула свои пухленьюя ручки и по мёр того, какъ росла; ни-! 
когда не измфняла своей дружбы къ нему. Маленьый мальчикы 


*) Авторъ намекаетъ, конечно, на Дувръ и Кало, какъ омблеми 
‘Анти и Франщи, между которыми дфлится сценар!й его повфети. 
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вепомниль о немъ передъ самою смертью и поручиль передать. 
ему:—«Бфдный Картонъ! Поцзлуйте его оть меня» 

Мистеръ Страйверъ по прежнему шествовалъ, плечомъ впе- 
редъ, прокладывая себф путь среди юристовъ, подобно большому 
пароходу, который съ шумомъ разсфкаетъ мутныя воды, и тащить 
за собою, точно барку бичевой, своего полезнаго друга. Но какъ 
и баркЪ, которой приходится иной разъ попадать подъ воду, такь 
и Сиднею приходилось вести при этомъ жизнь, полную треволне- 
н. Но сильная и постоянная привычка, которая, къ несчастью, 
была несравненно еильнзе чувства, побуждающаго къ удаленно 
и разрыву, заставляла его вести ту жизнь, которую онъ велъ до 
сихЪ поръ. Онъ такъ же мало думаль объ измвнени занимаема- 
то положешя львинаго шакала, какъ настоянйй шакаль мало ду- 
маеть о томъ, чтобы сдфлалься львомъ. Страйверъ быль теперь 
богатъ. Онъ женился на цвфтущей вдовф съ добрымъ приданымъ 
и тремя сыновьями, которые ничмъ другимъь не были замЪча- 
тельны, кромф пышныхь волосъ на своихъ глупыхъ головахъ. 

Мистеръ Страйверъ, всЪ поры котораго были пропитаны са- 
мымъ невыносимымъ духомь покровительства, повель трехъ 
юныхъ джентльменовъ, которые шли передь нимъ подобно тремъ 
барабанамъ, прямо въ тих уголокъ Сого, гдз онъ предложить 
мужу Люси принять ихъЪ въ качеств® ‘учениковъ, сказавъ ему 
самымъ деликатнымъ образомъ:— «Галло! вотъ три бутерброда 
съ сыромъ для вашего супружескаго пикника, Дарнэ!» Вфжли- 
вый отказъ отъ этихъ трехъ бутербродовь съ сыромъ преиснол- 
ниль мистера Страйвера страшнымъ негодованемь и онъ прочи- 
таль молодымъ джентльменамъ наставлене относительно того, 
чтобы они избфгали гордости нищихъ, подобныхъ этому учи- 
телю. Сидя съ мистрисеъ Страйверъ за бутылкой вина, онъ все 
время разсказываль о томъ, какъ мистеръ Дарнэ разставляль 
ему всевозможныя ловушки, но шалишь... нашла коса на камень, 
мадамъ! Онъ тоже не дуракъ и не дасть себя поймаль. То же 
самое разсказываль онъ ‘и своимъ товарищамъ въ королевекомъ 
судВ, которые слушали эту ложь и извиняли ее, говоря, что онъ 
самъ вЪрить ей, потому что слишкомъ часто повторяетъ ее. При- 
вычка эта, во всякомъ случаЪ, превратилась у него въ неисправи- 
мый порокъ, и тёперь, шутили прАятели, ничего больше не остает- 
ся, какъ отвести его въ какое нибудь укромное м$сто и тамъ 
повфеить. 

Такъ прислушивалась Люси ко всЪмъ звукамъ уединеннаго 
уголка, то задумываясь надъ ними, то удивляясь имъ, то см%ясь 
отъ души, а тВмъ временемъ маленькая дочка ея достигла воз- 
раста шести л№тъ. Вакъ близко было ея сердцу приелушиваться 
къ звукамъ шаговъ ея ребенка, и его отца, всегда дфятельнаго, 
владфющаго собой, и любимаго ею мужа, объ этомъ я думаю лиш- 
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нее и говорить. И какою музыкою звучало эхо всого ея дома, к>- 
торымъ она управляла съ такимъ умомъ и разечетливостью, под- 


` держивая въ немъ комфорть, какой рфдко можно ветрФтить даже 


среди роскошной обстановки. Ве звуки, раздававинеся `кругомь 
нея, стали еще болЪе пр1ятными ея сердцу съ т№хъ поръ особенно, 
какъ отець сказаль ей, что поелЪ замужества она стала еще пре- 
даннзе по отношению къ нему (если только это возможно), а 
мужъ, кромЪ того, сказалъ ей, что вов заботы ея объ отц® ни- 
сколько не уменьышаютъ любви ея къ нему, а затЪмъ спросить ее: 

—щ Какимъ образомъ, дорогая моя, выходить, ‘что ты все 
для возхъ насъ и что вс№ мы составляемъ одно цЪлое? Что ты 
никогда не суетишься, и тЪмъ не мене, всегда все у тебя сд%- 
лано? Скажи, въ чемъ кроется корень этой волшебной тайны? 

Временами эхо приносило откуда то издалека грозные звуки, 
которые гремфли и нарушали покой тихаго уголка. А въ ше- 
стую годовщину рожденя маленькой Люси они стали еще боле 
ужасными, какъ будто тамъ, въ далекой Франщи, разразилась 


буря, вздымая волны бушующаго моря. 


Однажды вечеромъ въ серединв оля тысяча семьсотъ восемь- 
десять девятаго года пришелъь изъ банка мистеръ Лорри и сЗлъ \ 
окна рядомъ съ Люси и ея мужемъ. Ночь была жаркая и непро- 
глядная. Невольно вспомнили они вс трое ту ночь, въ воскре- 


сенье, когда они сидфли на этомъ же самомъ мВетз и емотрфли, 


на грозу. 


— Я начиналь уже думать,-—сказаль мистеръь ЛТорри, по-' 


правляя свой парикъ,— что мн придется провести ночь въ бан- 
ЕВ. У насъ сегодня было столько дла цзлый день, что мы нс 
знали за что прежде взятьел, чтобы справиться 0 веВмъ этимъ. 
Въ ПарижЪ, повидимому, очень неспокойно, и насъ положительно 
атаковали всякими довЪфрительными бумагами. Наши вкладчики 
наперерывъь другъ передъь другомъ сизшать перевести къ намъ 
свои ‘капиталы. Тамъ развилась настоящая маня дЪлаль вклады 
въ Ангии. 

— Дурной знакъ,— сказать Дарнэ. 

— Дурной знакъ, говорите вы, дорогой Дарнэ! Да, пожалуй, 
но мы не знаемъ, въ чемъ тутъь причина? Люди вообще неблаго- 
разумны... Н%которые изъ служащихь въ банк$ Тельсона на- 


столько уже постарзли, что безъ надобности ихъ не слФдуетъ вы- 


бивать изъ привычнаго имъ порядка вещей. 

—- Вамъ,  взроятно,  извфетно,—сказаль  Дарнэ, —кавя 
мрачныя и грозныя тучи заволакивають горизонте. 

—- РазумЪется, знаю,—отвфчаль мистеръ Лорри, стараясь 
увФрить себя, что добродушный хараклеръ его испортилея и сдЪ- 


лался ворчливымъ.—Я рфшиль сдблаться брюзгой посл сегод-. 


няшнихъ хлопотъ. Гд% Манеттъ? 
В 4 
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— 3456, отвзчаль докторъ, входивнИй въ эту минуту въ 
темную комнату. я 

— Я очень радъ, что засталъ васъ дома. Посл всЪхъ этихъ 
предзнаменованй и суетни, надофвшей мнф за цфлый день, у 
меня окончательно развинтились нервы. Вы никуда не уходите, 
над юсь? 

— Н»Ътьъ! Если желаете, я могу сыграть съ вами партю въ 
трикъ-тракъ,— сказать докторъ. 

— Говоря откровенно, не желаю. Сегодня я никакого рае- 
положеня не имфю вступать ©ъ вами въ состязаше. Меть чай, 
Тюси? Я что то его не вижу. 

—- РазумЪется... его оставили для ваеъ. 

— Благодарю, моя милая! Лорогая малютка въ кровати? 

— И спить крфикимъ сномъ. 

-_ — Шрекраено! Все, значить, покойно и на м®стЪ. Я не по: 
нимаю, впрочемъ, благодарене Богу, какъ можеть быть здзеь 
что нибудь непокойно и не на м®стЪ. Но меня совоЪмъ выбили 
эти дни изъ колеи, а я не такъ ужь молодъ, какъ быль. Мой 
чай, милая! Благодарю! Теперь займемъь наши м%ета и будемъ 
сидЪть смирно, прислушиваясь къ эху, относительно котораго у 
васъ своя собственная теоря. < 

— Не теор1я, а фантазия. 

— Пусть себЪ и фантазя, моя мудрая любимица, сказаль 
мистеръ Лорри, гладя ее по рукз.—Ихъ такъ много, этихъ эхо, 
и всБ они таке громые, не правда-ли? Стоитъ только послу- 
шать ихъ. 


Въ то время, какъ въ Лондон® у окна сидЪлъ знакомый намъ 
маленьый кружокъ, въ предм%стьв Сентъ-Антуана раздавались 
безумные, стремительные шаги, опасные для вс№хъ, въ чью жизнь 
они врывались, шаги, которые разъ обагрившиеь кровью, надолго 
оставляли послЪ себя слды. 

Сентъ-Антуанекое предмфетье въ это утро кишЪло грязной 
толпой мрачныхъ пугаль, которыя шныряли взадъ и впередъ, а 
надъ волнующимея моремъ ихъ головъ сверкали освфщенные лу- 
чами солнца стальные пики и штыки. Страшный, оглушительный 
ревъ вырывалея изъ глотокъ этихъ людей; цфлый лЪеъ обнажен= 
ныхъ рукъ раскачивалея въ воздухв подобно вЪткамъ деревьевъ 
подъ напоромъ зимняго вЪтра; пальцы ихъ судорожно сжимали 

_ оружае или его подоб1е, которое было вырыто изъ какой то невЪ- 
домой бездны. 

Ето его роздалъ, откуда оно полвилось, гдз его взяли, как! 
агенты разбросали и разметали его среди толпы, изъ какой тучи, 
подобно стр$ламъ молни, пронеслось оно надъ’ головами ея, ни 
‚единое око этого не видЪло. А между тЪмъ везмъ розданы были 
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мушкеты, патроны, порохъ, пули, желёзныя и деревянныя поло- 
сы, ножи, топоры, пики и всякое тому подобное оруже, которое 
могло только быть открыто или придумано обезум$вшимъ вооб- 
раженемъ. Люди, которымъ ничего не досталось, сами ‹собетвен- 
ными своими исцарапанными въ кровь руками, вырывали камни 
изъ мостовой и кирпичи изъ стфнъ. Пульсъ и сердце Сентъ-Анту- 
анскаго предмстья бились сегодня съ невфроятной, горячечной 
быстротой. Никто сегодня не принималь въ разечетъ своей жизни, 
вов стремились страстно принести ее въ жертву. 

Всяый водовороть имфеть свою центральную точку. ЗдЪеь 
было то же самое: б%снующаяся толна сосредоточилась у винной 
лавки Дефаржа. Каждая капля этого кипящаго котла челов че- 

‚ ства стремилась пробраться къ водовороту, гдЪ самъ Дефаржьъ, 
покрытый потомъ и порохомъ, раздавать приказаня, оруж!е, 
отталкивать одного, тащиль къ себ другого, обезоруживаль од- 
ного; вооружаль другого, вертясь во ве стороны и суетяеь въ 
самой середин№ ревущей толпы. 

_  —_ Ближе ко мн, Жакъ третй,—кричаль Дефаржь,—& вы 
Жакъ первый и второй, раздфлитесь и возьмите подъ свою ко- 
манду столько патротовъ, сколько можете. Гд моя жена? 

— Здесь! Смотри на меня!—отвЪчала мадамъ, спокойная, 
какъ всегда, но безъ вязанья на этотъь разъ. Въ правой рукЪ она 
держала топоръ, а за поясомъ у нея были заткнуты пистолетъ 
и громадныхь размфровъ ножъ. 

— Ты куда пойдешь, жена? 

— Сейчасъ я иду съ тобой, — отв%чала мадамъ,- —& затфмъ 

поведу женщинъ. 

—: Впередъ!—крикнуль нь громовымъ басомъ.—Пат- 
р!оты и товарищи, мы готовы! Въ Бастилии! 

_Съ оглушительнымь ревомъ, въ ‘которомъ, казалось, дыхане 
всей Франци вылилось въ одномъ ненавистномъ ей слов%, живое 
море это веколыхнулось, и волна за волной, понеслось впередъ и 
затопило весь городъ вилоть до указаннаго ему мета. При звон% 
набата и барабанномъ 60% море налетвло и хлынуло на этотъ 
берегъ. 

Глубоые рвы, двойные подъемные мосты, массивныя камен- 
ныя стЪны, восемь большихъ башенъ, пушки, мушкеты, огонь и 
дымъ. Одинъ подъемный мостъ долой ужнЪи, товарищи, 
дружнЪй! Жакъ первый, \акъ второй, Жакъ тысячный, ФВакъ 
двухъ-тысячный, УВакъь двадцати-тысячный, во имя веВхЬ ан- 
теловь или чертей, кто вамъ больше по вкусу, — впоредь 

Такъ кричаль Дефаржь, ружье котраго давно уже стало 
горячимъ. 

— Во мн женщины !-—кричала его жена.—Что? Разв® и 
мы не сумфемь рЪзать, когда мужчины возьмутъ Бастилно! 
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Съ визгомъ и крикомъ бросились къ ней толны женщинъ, ° 
вооруженныя чЪмъ попало, какъ и подобаетъ голоду и мщен!ю. 
° Пушки, мушкеты, огонь и дымъ; но все тоть же глубоый 
ровъ, подъемный мость, массивная каменная стЪна и восемь 
громадныхъ башенъ. Произошли передвижки среди бушующаго 
моря, вслЪдетве паденя раненыхъ. Сверкающее оруже, горящие 
факелы, дымянйяея телфги, нагруженныя мокрой соломой, жар- 
кая работа на сосфднихъ баррикадахьъ, устроенныхъ въ разныхъ 
направленяхъ, крики, ружейные залпы, проклятйя, безпредвль- 
ная храбрость, громъ пушекъ, трескь и бЪшеные вопли живого 
моря. Но его останавливалъь все тотъ же глубокий ровъ, и подъ- 
емный мостъ, и массивныя каменныя стфны, и вовемь громад- 
ныхъ башенъ. Дефаржь все еще палитъ изъ своего ружья, котороз- 
совсфмъ раскалилось послф четыфрехчасовой службы. 

Бзлый флагь взвилея на крфпости. Начались переговоры! 
Флагь еле виденъ бушующей толиз, переговоры не слышны... 
Вдругъ море вздулось еще выше, разлиловь еще шире и, под. 
хвативъ виноторговца Дефаржа, перенесло его черезь опущенный 
подъемный мостъ, сквозь массивныя каменныя ст%ны, и. по- 
влекло къ восьми громаднымъ башнямъ. 

Напоръ подхватившаго его океана быль до того силенъ, что 
онъ, какъ бы барахтаясь среди прибоя Южнаго Океана, не могъ 
ни вздохнуть, ни повернуть головы до тЪхъ поръ, пока не очу- 
тилея во внутреннемъ двор Бастили. ЗдЪеь, прислонившись къ 
углу стЪны, онъ попробоваль оглянуться вокругъ. Жакь трей 
находился совобмъ подлз него. Мадамъ Дефаржъ, шествующую 
во главз толпы женщинъ, онъ увидЪль на нЪкоторомъ разстояни 
‚оть себя, съ ножемъь въ руЕЪ. Повеюду кругомъ сумятица, ли- 
кующая толпа, оглушительный крикъ, озвЪрен!е безумцевъ, злоб- 
ные жесты. - 

—- Узниковъ! 

— Списки узниковъ! 

— Потайныя камеры! 

— Орудя пытки! 

— Узниковъ! 

И среди этихъ криковъ и тысячи всевозможныхь несообраз- 
ностей громче всего раздавался крикъ «узниковъ», повторяемый 
на всВ лады все боле и болфе увеличивающейся толпой, которой, 
казалось, такъ же не было конца, какъ нЪть его у пространства 
и времени. Вогда пронесся самый сильный прибой, подхвативъ съ 
собой тюремныхъ служащихъ и угрожая имъ немедленной смертью, 
если они осмфлятся оставить не открытой хотя бы одну секретную 
камеру, Дефаржъ схватиль одного изъ этихъ тюремщиковъ— 
сЪдого старика съ горящимъ факеломъ въ рукЪ— и, положивъ 
ему тяжелую руку на грудь, придавилъ его къ стЪнЪ и сказалъ: 
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— Покажи сфверную` башню! Живо! 

— Хорошо, хорошо, покажу,—отвёчалъ старикъ,—если вы 
пойдете со мной. Только тамъ никого нЪтъ. 

— Что значить сто пять, сЪверная башня?—спросиль Де- 
фаржь.— Живо, говори! 

—- Что вы хотите знать, сударь? 

-—— Означаеть ли это узника или мЪето, гдЪ онъ быль за- 
хлюченъ? Говори или я убью тебя! 

— Зарфжь его!-—крикнуль Жакъ прет, только что подо- 
шедпий къ нимъ. 

—- Это камера, сударь. 

— Покажи ве мн! 

— Проходите сюда! 

У\акъ трети, разочарованный, повидимому, тёмъ, что раз- 
товоръ приняль оборотъ, не обфщаюцщий никакого кровопролития, 
схватилея за руку Дефаржа, который въ свою очередь держать 
руку тюремщика. Головы этихъ трехъ челов къ держались во 
время разговора совсЪмъ близко другь къ другу, но и то они едва 
сльннали одинъ другого, до того оглушителенъ былъ ревъ живого 
океана, который ворвался въ крЪ№пость и наводниль ввЪ дворы, 
корридоры и лЪетницы. Часть его, оставшаяся снаружи, съ глу- 
химъ, хриплымъ грохотомъ ударялась о стФны; время отъ вре- 
мени изъ средины толпы вырывались отдфльные крики, которые 
подобно морскимъ брызгамъ разлетались по воздуху. 

Подъ мрачными сводами, куда не проникалъ ни единый лучъ 
свфта, мимо отвратительныхь дверей мрачныхь клзтокъ, внизъ 
по каменнымъ лфетницамъ, затёмъ по крутымъ, неровнымь и 
избитымъ л%стницамъ изъ камня и кирпича, боле похожимь 
на ложе выбохшихъ водопадовъ, чфмъ на лфетницы, медленно 


‘двигались впередь, держась одинъ за руку другого, Дефаржь, тю- 


ремщикъ и Жакъ трети. Въ самомъ началЪ нахлынувшая вмфетЪ 
съ ними толпа то задерживала ихъ, то тащила за собой, но 
теперь, когда. они поел спуска внизъ снова подымались вверхъ 
по крутой и витой лЪетницы, ведущей внутрь башни, они были 
совершенно одни. Окруженные со возхъ сторонъ толетыми и не- 
проницаемыми ст$нами и сводами, они еле слышали оглушитель- 
ные взрывы урагана, бушщевавшаго внутри и снаружи крЪпости. 

Тюремщикъ остановилея у низенькой двери, повернуть ключъ 


Въ замкЪ, и медленно открыль тяжелую дверь и сказалъь въ ту 


минуту, какъ они ‘проходили внутрь,`нагнувъ головы: 

— (то пять, сЪверная башня! 

Они. увидвли "небольшое окно безъ стеколъ, задфланное рЗшет- 
кой и находившееся вверху одной изъ стфнъ; чтобы увидЪть че- 
резъ него нёбо, слфдовало присфеть на корточки и взглянуть 
вверхъ. Ватвмь небольшой очагъ, задЪланный также тяжелой 
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рьшеткой, съ кучей давно уже истлвшнаго пепла, стуль, столь 
и соломенный тюфякъ; кромф того четыре почернфвшихь стфны 
и покрытое ржавчиной желфзное кольцо, вдфланное въ одну’ изъ 
стЪиЪ. 

— Проведи факеломъ вдоль стфнъ, чтобы я могъ ; роаомоь 
ихъ, сказаль Дефаржь. 

 Поремщикь повиновалея, & Дефаржъ, наклонившись совебмъ 
близко къ стЗнамь внимательно разглядывалъ ихъ. 

—- Стой!-—Смотри сюда, Жакъ! 

— А. М.!--прохрин$ль Жакь третий. 

—- Александръ Манетть!-—сказаль Дефаржъ, проводя по бук- 
вамъ чернымъ отъ пороха пальцемъ.—А туть онъ написалъ 
«бЪдный докторъ». И онъ же, безъ сомиЪшя, нацарапаль ка- 
лендарь на этомъ камнЪ. Что у тебя въ рук? Ломъ? Давай его 
сюда! 

Дефаржь все время держалъь въ рукф фитильный пальникъ, 
теперь же онъ обмфняль этолъ инотрументъ на ломъ своего то- 
варища и, перевернувъ столь и стуль, въ н$еколько ударовъ 
разломалъ ихъ на куски. 

— Держи факелъ выше!—сказаль онъ тюремщику.——Поройея 
внимательно между этими обломками, Жакъ! Смотри! Вотъ теб% 
ножтъ, —продолжалъ онъ, бросая тому ножъ, разрзжь тюфякъ п 
выталци солому. Выше факелъ, говорятъ тебЪ! 

Бросивъ грозный взглядъ на тюремщика, онъ вскарабкалея 
па каминъ, заглянулъь въ трубу, постучаль ломомъ по отфнкамъ 
камина и попробоваль въ нЪеколькихъ м%етахъь желёзную р%- 
шетку. Со ст®нъ камина посыпались известка и пыль, так что 
онъ вынужденъ быль отвернуть лицо въ другую сторону. Немного 
погодя онъ тщательно осмотрль золу, отверсте въ труб, куда 
случайно или преднамфренно попаль его ломъ. 

—- Ничего ни въ дерев%, ни въ солом%, Жакъ? 


—- Ничего! 
— Соберемъь все это въ одну кучу поереди камеры... вотъ 
такъ. Зажигай теперь! . ы 


Тюремщикъ поджегь небольшой костеръ, который тотчасъ же 
вепыхнуль высокимъ и яркимъ огнемъ. Склонившись снова, что- 
бы пройти черезъь низкую, сводчатую дверь, они оставили горя-. 
щШ костеръ и направились во дворъ тюрьмы; чуветво слуха 
снова вернулось къ нимъ, когда они спустились внизъ и очу- 
тились опять среди бурнаго потока. 

Все кругомъ бурлило и вопило, отыскивая Дефаржа. Сенть- 
Антуанское предмфстье требовало содержателя винной лавочки, 
чтобы онъ сторожилъ коменданта, который защищаль Бастилию 
и стрфляль въ народъ. Иначе комендантъ не пойдетъ въ Отель- 
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де-Виль, гд® его должны судить; онъ убфжитъ и кровь народа 
(цна которой вдругь повысилаеь) останется неотомщенной. : 

Среди этого ревущаго моря страстей, которое окружало со 
везхъ сторонъ суроваго, стараго офицера въ свромъ мундирь 
и еъ красной лентой, видна была одна только совершенно’ спокой- 
ная фигура... фигура женщины.— «Смотрите, вотъ ‘мой мужъ»›— 
кричала бна указывая на него,— «воть Дефаржь!»—Она стояла 
неподвижно рядомъ еъ суровымт старымъ офицеромъ; такъ же по- 
койно и рядомъ съ нимъ шла она по улицамъ, когда Дефаржъь и 
товарищи тащили его за собой; спокойно остановилась она рядомъ 
съ нимъ, когда его привели въ мЪсту назначеня и стали нано- 


сить ему удары сзади; спокойно стояла, она, когда на него посы-. 


палея цфлый градъ палокъ и ударовъ; пода него стояла она, 
когда онъ мертвый свалился на землю. Но тутъь спокойств!е ея 
прошло и она, внезапно одушевившись, ступила ногой на его шею 
и громаднымь ножемъ, давно уже приготовленнымъ ею, сразу 
отхватила ему. голову. 

Наступило время, когда Сентъ-Антуанъ привель, наконецъ, 
въ исполнен!е давно взлелзянную имъ мысль вздергивать людей 
на веревкахъ вмсто фонарей, чтобы показать, что онъ можеть 
едЪлать. Кровь Сентъ-Антуана расходилась, а кровь тирави и 
власти была выпущена его жел№зной рукой, на ступеняхъ Город- 
ской Управы, гдЪ валялся трупъ коменданта, на подошвахъ баш- 
маковъ мадамъ Дефаржъ въ томъ мЪет, гдЪ она наступила на 
его тфло, обрекая его на растерзаше. 

— Спускай фонарь!—кричаль Сентъ-Антуанъ, отыскивая 
кругомъ новые способы истребленя,—вотъ туть фа изъ его 
солдатъ... Ставь его на часы! 

И вместо фонаря закачался часовой, а море хлынуло дальше. 
Море черное и грозное и всеразрушающия волны за волнами, глу- 
бина которыхъ не была еще измрена и силы не были извфетны. 
Везпощадное море мятежныхь образовъ, голосов, взывающихь о 
мщени, и лицъ, до того ожееточившихея въ горнилв род 
что жалость и сострадан!е стали имъ невЪдомы. 

Но среди этого океана лицъ, на которыхъ яркими красками 
нарисованы были ярость и безуме, рззко выдфлялись двз группы 
Лицъ— по ‘семи въ каждой— какихъ море никогда еще не носило 
среди обломковъ кораблекрушения. Семь лицъ узниковъ, внезапно 
освобожденных изъ могилы ворвавшимся туда ураганомъ и ко- 
торыхъ несли теперь высоко надъ толною; всё они были иепу- 
ганы, растеряны и поражены, точно наступиль судный день и 
они были окружены злыми духами. Но еще выше несли семь дру- 
гихъ лицъ, семь мертвыхъ лицъ съ опущенными взками и напо- 
ловину открытыми глазами, словно ждавшими Страшнаго: Суда. 
- Эти безстрастныя лица застыли ©ъ неопредзленнымъ, не успв- 
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шимъ еще окончательно исчезнуть, выражен1емъ; лица, какъ бы 
замершпя отъ страха. и готовыя каждую минуту поднять опу- 
щенныя вЪки, и заговорить ‘безкровными устами, выговаривая 
обличительныя слова:—«9Это ты едЪлалъ!». 

Семь освобожденныхь преступниковъ, семь окровавленныхъ 
головъ на пикахъ, ключи отъ восьми большихъ башенъ проклятой 
кр®пости, письма и друмя мемуары узниковъ, давно уже умер- 
шихъ съ разбитыми сердцами, сопровождали громко раздававийеся 
по улицам Парижа шаги обывателей Сентъ-Антуанскаго пред- 
м$етья въ серединЪ Поля тысяча семьсотъ восемьдесятъ девя- 
таго года. Дай Богъ, чтобы фантазя Люси Дарнэ не осуществи- 
лась и чтобы шаги эти были подальше отъ нея! Это были шаги 
людей безумныхъ и безпощадныхъ, и несмотря на то, что прошло 
такъь много лЬтъ посл того, какъ разбилея боченокъ у дверей 
винной лавки Дефаржа, они все еще не очистились отъ покры- 
вавшихь ихъ тогда красныхъ пятенъ. 


ХХИ. Море все еще бушуетъ. 


Сентъ-Антуанъ безумотвоваль всего только одну недфлю, во 
время которой, чтобы хоть немного подправить крохи черетваго 
насущнаго хлвба, онъ утЪшался братскими объямями и поздра- 
влешями. Мадамъ Дефаржъ сидзла по обыкновенно у конторки, 
угощая своихъ посфтителей. Мадамъ Дефаржъь не прикалывала 
больше розъ къ волосамъ, потому что великое братство шоновъ 
стало слишкомъ осторожнымъ за эту недфлю и не очень то до- 
взрялось благоеклонности св. Антошя, покровителя буйнаго пред- 
мфетья. Много ихъ теперь раскачивалось по улицамъ вмЪсто фо- 
нарей. 

Мадамъ Дефаржь сидЪла утромъ у конторки, сложивъ руки, 
и наблюдала за винной лавкой и улицей; и тамъ и здфеь можно 
было видЪть группы жалкихъ, несчастныхь з®вакъ, на’ лицахъ 
которыхъ ясно было написано, что теперь власть въ ихъ рукахъ. 
Самый рваный ночной колпакъ, надЪтый, какъ попало, на самую 
жалкую голову, всею своею внфшностью какъ бы кричалъ:—«Я 
знаю, какъ тяжело было ему, хозяину моему, поддерживать свою 
жизнь, а теперь я знаю, что ему нфтъ ничего легче, какъ унич- 
тожить твою жизнь». Каждая голая рука, не имфвшая до сихъ 
поръ никакой работы, знала теперь, что работа для нея всегда 
готова, потому что она можеть бить. Пальцы вяжущихъь жен- 
щинъ ожесточились, потому что они могли терзать. Вообще круп- 
ная перемфна произошла въ наружности Сентъ-Антуанскаго пред- 
м$етья; образъ его складывался въ течен!е сотенъ л№тЪъ, а по- 
слВдый толчокъ окончательно выработаль его физоном!ю. 
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Мадамъ Дефаржъ сидЪла и наблюдала, а лицо ея явно выра- 
жало одобрене всему, что кругомъь происходило, что и приличе- 
ствовало, конечно, предводительницз женщинъ Сентъ-Антуана. 
Одна изъ ея товарокъ сидЪла рядомъ съ нею и вязала. Это была 
коротенькая, толстая женщина, жена изголодавшагося зеленщика, 
й мать двухъ дЪтей, заслуживавшая лестное назван е «Меети». 

`_ 9й!-—крикнула Месть.—Слушайте! то идетъ? 

Можно было подумать, что вспыхнуль пороховой шнуръ, про- 
ложенный отъ окраины предмЪетья св. Антошя до самыхъ дверей 
винной лавки, такой вдругь поднялся шумъ и гуль. 

—= Это Дефаржь,—сказала мадамъ.— Тише, патр1оты! 

Дефаржь вбфжалъ запыхавиись, сбросилъь съ себя красный 
колпакъ и оглянулся кругомъ. } 

— Слушайте всЪ!-—сказала мадамъ.— Слушайте, что онъ 
скажеть! _ 

Дефаржь остановилея противъ дверей, за которыми видн®лась 
пЪлая толпа загор®вшихся глазъ и открытыхъ ртовъ, какъ и 
внутри лавки, гдф вез вскочили 00 своихъ м5етъ. 

— Говори же, мужъ, въ чемъ д%ло? 

— Новости съ того свЪта! 

— Это еще что!-—вскрикнула хозяйка презрительнымь то- 
номъ.—Съ того свЪта? 

— Ве ли вы помните стараго Фулона, который говориль 
голодному народу, чтобы онъ Фль траву, и который умеръ, а за- 
тВмъ пошель въ адъ? 

—- Вс помнимъ,— заорала толпа. 

— 0 немъ пришли вЪсти! Онъ опять съ нами! 

— Съ нами?— снова заревзли всз.— Вдь онъ же умеръ! 

— Не умеръ! Онъ боялся наст... и было чего бояться... & 
потому распустиль слухъ, что умеръ, и устроиль себВ торже- 
ственныя похороны. Но его нашли живого; онъ скрывался въ 
деревнв, а теперь его притащили сюда. Я видфлъ, когда его вели 
въ Городскую Управу. Я сказаль, что онъ быль правъ, опасаясь 
наеъ. Скажите всЪ, правъ ли онъ былъ? 

Если старый гр®шникъ, которому было уже семьдесять л№тъ, 
не знать объ этомъ, то онъ почувствоваль бы это сразу въ своемъ 


сердцв, услышавъ страшный вопль, отвфчавиий на этотъ вопросъ. о 


‚За крикомъ наступила минута полнаго молчаня. Дефаржь и 
‚жена его переглянулись другъ съ другомъ. Месть перестала вязать 
и велЪдь за этимъ послышался бой барабана, придвинутаго ею 
къ своимъ ногамъ. 

— Патр1оты!-—сказаль Дефаржъ рфшительнымь голосомъ,— 
готовы ли мы? 

Въ одно мгновен!е за поясомъ мадамъ Дефаржъ очутился ножъ, 
на улицф забиль барабанъ, а Месть съ бЪшенымъ крикомъ и съ 
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поднятыми падъ головой руками, словно сорокъ фур бЪгала 
изъ одного дома въ другой, призывая къ мщеншю женщикъ. 

Мужчины были ужасны, когда, выглянувъ изъ оконъ, они 
дрожащими отъ алчной жажды крови руками хватали первое 
попавшееся имъ оруже и б№жали на улицу; но женщины были 
еще ужаенЪе; при вид ихъ кровь стыла въ жилахъ у самыхъ 
храбрыхъ. 0н% бросали на произволь судьбы свое хозяйство, сво- 
ихъ дфтей, стариковъ и больныхъ на голомъ полу, голодныхъ и 
голыхъ, и бфжали съ распущенными волосами, доводя другъ друга 
и самихъ себя до бЪшенства своими криками и жестами. 

— Сестра, негодяя Фулона поймали! Стараго Фулона пой- 
мали, мать! Мерзавца Фулона поймали, дочь!» Въ другомъ м%ст% 
толпа женщинъ била себя въ грудь, рвала волоса и кричала: 
«Фулонъ живъ! Фулонъ, который говориль голодному народу, что- 
бы опъ Фль траву! Фулонъ, который сказаль моему старому, го- 
лодному отцу, чтобы онъ Флъ траву, когда у меня не было для 
него куска хлфба! Фулонъ, который хотФлъ накормить моего ре- 
бенка травой, когда моя грудь высохла отъ голода! 0, матерь Бо- 
яя, этоть Фулонъ! ‘0, небо, наши страдашя! Выслушайте меня, 
0, мой мертвый ребенокъ и высохпий отецъ: клянусь на кол%- 
няхъ, на этихъ камняхъ, отомстить за васъ Фулону! Мужья, братья, 
и молодые люди, дайте намъ кровь Фулона, дайте намъ т№ло и ду- 
шу Фулона растерзайте на куски, заройте его въ землю, пусть эта 
трава растеть изъ него!» 

Эти вопли довели женщинъ до такого возбужденя, что он 
кружились, какъь б%сноватыя, били, рвали своихъ же друзей и 
подругъ, падали отъ изнеможеня, и если бы не мужчины, сп#- 
шивиие оттащить ихъ, то он% были бы раздавлены прибывавшей 
толпой. 

Ни одной минуты никто не хот®лъ терять, ни одной! Фу- 
лонъ быль въ Управ и могъ убЪжать. НЪтъ! Предместье ев. 
Антоня хорошо помнить свои страданйя, оскорбленя и обиды. 
Вооруженные мужчины и женщины бросились вонъ изъ пред- 
м$етья, увлекая за собой вс подонки челов ческаго рода, и съ 
такою стремительностью понеслись впередь, что не прошло и 
четверти часа, какъ въ предмфетьи не оставалось никого, кром% 
стариковъ и дётей. 

‚ За эту четверть часа они усп%ли уже добзжать до залы суда, 
тд» находился этотъ безобразный и злой старикъ, и заполнили 
всю площадь и прилегаюния къ ней улицы. Дефаржи, мужъ и 
жена, Месть и Жакъ трей, первыми добрались до залы суда. 

—— Смотрите!-—кричала жена Дефаржа, указывая на него 
ножемъ.— Смотрите на этого стараго негодяя, связаннаго верев- 
ками! Прекрасно сдЪлали, что привязали ему пучекъ травы на 
Вон Ха, ха! Умно! Пусть онъ ее жретъ теперь! 
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И она, положивъ подъ мышку свой ножъ, захлопала въ ла» 
доши, какъ въ театр%. 

Люди, стоявиие подлв мадамъ Дефаржъ, объяснили стоявшимъ 
позади, почему она такъ довольна; т объяснили слфдующимъ, 
которые въ свою очередь передали сосфдямъ, и такъ далЪе, 
пока вс близъ лежанйя улицы не разразилиеь взрывомъ шум- 
ныхъ апплодисментовъ. Такь же поступали и во время, судебнаго 
преня, и просфиваня многихъ коробовъ словъ, длившагося часа 
два, три; всф слова мадамъ Дефаржъ, выражавиия ея нетерифн!е 
по случаю этой болтовни, передавались съ поразительной быет- 
ротой на большое разстояше. НЪкоторые, самые проворные изъ 
толим, влЪзали съ замЪчательной ловкостью на верхушки наруж- 
НЫХЪ ‘украшен!й зданя и заглядывали въ окна, а потомъ, со сво- 

_ ихь мфеть, зная хорошо мадамъ Дефаржь, исполняли роль теле- 
графа между ‚нею и толпой. 

Но воть солнце поднялось такъ высоко, что лучи его, точно 
@яне надежды и защиты, освЪтили голову захваченнаго старика. 
Какъ можно было терять такой благопраятный случай! Въ одну 
секунду была снесена эта преграда болтовни и &куки—и предм%стье 
овладВло своею жертвою. 

Извфот!е это мгновенно достигло самыхъ крайнихъ рядовъ 
толпы. Дефаржъ перепрыгнуль черезъ рьшетку и столь и кр®ико 
сжалъ въ своихъ объямяхъ несчастнаго старика. Мадамъ Де- 
фаржъ послЗдовала за мужемъ и просунула руку подъ одну изъ 
веревокъ, которыми старикъ быль скрученъ. Месть и Жакъ тре- 
ТИ отстали на этот разъ отъ нихъ; не успфли туда попасть 
и люди, сидЪвиие на карнизахъ, точно хищныя птицы на вЪт- 
кахъ, какъ уже отовсюду раздалея крикъ: у 

—- Волоки его сюда! На фонарь его! 

То внизъ, то вверхъ головой скатилея онъ съ лфетницы... . 
упалъ на кол%ни... вокочиль на ноги... упаль на спину. Его пота- 
щили, осыпали ударами, и сотни рукъ забросали ему лицо пуч- 
ками травы и соломы. Иетерзанный, избитый, покрытый кровью, 
еле дышанай молиль онъ толпу о пощадЪ. Но вотъ толпа раз- 
ступилаеь и кругомъ него. образовалось пустое пространство, что- 
бы вов. могли видЪть его. Народъ толкался, чтобы посмотрЪть на 
него, а затЪмъ, какъ безжизненное деревянное полно, потащиль 
его среди цзлаго лЪса ногъ, пока не дотащилъ его до ближайшаго 
угла улицы, гдё висфль роковой фонарь. Мадамъ Дефаржь пропу- 
стила его мимо—какъ кошка пропускаеть мышь—и молча смот- 
р№ла на него все время, пока готовили’ веревку, а онъ просить 
ее о пощадЪ. Женщины кричали, какъ безумныя, глядя на него, 
а мужчины серьезно разговаривали о томъ, что его слфдуеть по- 
вЪсить съ травой во рту. Его повЪеили, но веревка сорвалась и 
его подхватили; они повфеили его второй разъ, и опять веревкъ 
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порвалась... ‚ Въ трети разъ веревка сжалилаеь надъ нимъ; скоро 
посл этого голова его съ травой во рту была уже на пик и 
предмЪстье св. Антон!я плясало кругомъ нея. 

Но этимъ не кончилось еще! Сентъ-Антуанъ до того взволно- 
валь свою кровь этими криками и танцами, что она не могла сразу 
угомониться. Въ вечеру разнесся слухъ, что зять убитаго, также 
одинъ изъ враговъ и обидчиковъ народа, деть въ Парижъ подъ 
охраною пятисоть кавалеристовъ. Сентъ-Антуанъ немедленно 
составиль списокъ его преступленй на листк® бумаги, схва 
тиль его, (отбивъ его отъ защищавшей его кавалерш), вотк- 
нуль его голову и сердце на пики и вметз съ головой Чудона 
носиль ихъ по улицамъ Парижа. 

— Съ наступлеемъ ночи мужчины и женщины вернулись КЪ 
своимъ дфтямъ, плачущимь и голоднымъ. Народь потянулея къ 
лавкамъ булочниковъ, терифливо выжидая своей очереди, чтобы 
купить ‘сквернаго хлфба; ожидая такимъ образомъ съ пустыми 
желудками, они обнимали и поздравляли другъ друга, разсказывая 
0 своихъ подвигахъ. Толны оборванцевъ р®дзли постепенно и ухо- 
дили прочь; жалье огоньки замелькали въ окнахъ, небольш!а 
костры загорфлись на улицахъ и сосфди, приготовивь сообща 
свой ужинъ, ли его затЪмъ у дверей своего дома. 

Ужинъ этоть быль скудень, безъ мяса и другихь приправъ 
къ черствому хлЪбу. Но чувство единен1я и дружбы сдабривало 
скудную Фду, придавало ей сытость и даже сыпало кругомъ 
искры веселости. Отцы и матери, на долю которыхъ выпало так- 
же много работы въ этотъ день, ласково играли со своими 10- 
щими дфтьми, а любовники снова любили и надфялись. 

Почти разевфтало уже, когда изъ лавки Дефаржа вышли по- 
слёдне посфтители. Запирая за ними дверь, Дефаржъ сказаль 
своей женъ: 

— Началось, наконецъ, моя дорогая! 

— Да отвзчала мадамъ,—кажись, что такъ! 

Сенть-Антуанское предмфетье спало, Дефаржи спали; даже 
Месть спала со своимъ зеленщикомъ, и ея барабанъ отдыхалъ. 
Барабанъ былъ единственной вещью во всемъ предмЪстьЪ, кото- 
рая не измфнилась отъ крови и бфшенства. Месть, какъ сторожъ, 
могла разбудить его и онъ заговориль бы такъ же, какъ до па- 
деня Бастиши и посл убШства Фулона, а не тЪмъ хриплымъ 
голосомъ, какимъ кричали мужчины и женщины предмЪетья. 


ХХ. Пламя разгорается. 


Изм нилось многое и въ той деревнЪ, гдз былъ колодецъ и 
тдЪ дорожный мастеръ работаль на большой дорог, выстукивая 
изъ камней жалюыя крохи хлфба, которыхъ еле хватало на то, 
чтобы его жалкая невзжественная душа не улетучилась изъ его 
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жалкаго тощаго тфла. Тюрьма на скал все стояла на томъ же. 
мЪстВ; ее охраняли солдаты, но ихъ было теперь значительно 
меньше; солдатами командовали офицеры, но ни одинъ изъ нихъ 
не зналь, какъ поступятъь подвластные люди; всего вЪзроятн%е, 
что они будуть дфлать какъ разъ именно не то, что имъ при- 
кажутъ. >: 

Всея м%Фетность была разорена вдоль и поперекъ. Каждый зе- 
леный листочекъ, каждая былинка, каждый колосокъ имфли та- 
кой же сморщенный, жалюьй видъ, какь и несчастный народъ. Все 
клонилось книзу, все выглядвло такимъ унылымъ, угнетеннымъ, 
истерзаннымъ. Жилье, изгороди, домашия животныя, мужчины, 
женщины, дфти и почва, носившая ихъ... все было истощено. 

Монсеньеръ (часто въ высшей степени почтенный джентль- 
менъ), былъ благословенемъ всей страны, давалъ всему рыцар- 
сый тонъ, быль нагляднымъ примромъ роскошной и блестящей 
жизни и многаго другого. Такъ или иначе, но монсеньеръ, какъ 
предетавитель изв®стнаго класса, онъ-то и довель вещи до такого 
именно положеня. Не странно ли, что твореня, предназначен- 
ныя исключительно для монсеньера, такъ скоро высохли и по- 
блекли! Надо полагать, что не было чего то предусмотрЗно пред- 
взчными распоряженями. Всея кровь до послФдней капли была 
высосана изъ камней и прессъ такъ часто нажималея, что винты 
его ослабфли и перестали, наконецъ, дЪйствовать. И монсеньеръ 
б$жаль отъ такого низкаго и необычнаго зрлища. | 

Но не это только измФнилоеь въ этой деревн®, какъ и во 
многихь другихъ деревняхъ. Много лётъ подрядъ прижималь и 
истощаль ее монсеньеръ, снисходительно награждая её своимъ 
присутствемъ ради удовольствий охоты, охотяеь при этомъ 
то на народъ, то на зв®рей, для охраненйя которыхъ онъ отвель 
громадныя пространства. Н№тъ! ПеремЪна состояла въ появленш 
какихь то странныхъ лицъ низшей касты, & не въ исчезновении 
выточеннаго какъ бы изъ мрамора благоволящаго и благословия- 
емаго монсеньера. = 

ОдинокЙ мастеръ работаль по прежнему въ пыли, не очень 
то тревожа себя мыслями о томъ, что онъ и самъ прахь и въ 
прахъ отыдетъ, а больше думаль о томъ, какой ничтожный ужинъ 
ждетъ его и сколько онъ съВль бы, будь у него что пофеть. Раз- 
думывая такимъ образомъ, онъ поднялъь вдругь глаза и увидЪль 
‘вдали приближавшуюся къ нему грубую фигуру пзшехода, каке 
въ то время были далеко не р%дкостью. По мЪрЪ того, какъ фи- 
гура двигалась впередъ, рабочий къ удивлению своему сталъ раз- 
личаль, что у человЪка этого взъерошенные волоса, разбойнич!й 
видъ, что онъ высокаго роста, въ деревянныхъ башмакахъ, ко- 
торые даже чинильщику шоссе показались уродливыми; они были 
грубы, испачканы грязью и пылью большихь дорогъ, пропитаны 
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сыростью болотистыхъ мфетъ, покрыты колючками, листьями и 
мхомъ глухихъ лфеныхь тропинокъ. 

Воть такой то человз къ, точно привидфн!е, подошель къ ра- 
бочему въ полдень Польскаго дня, когда онъ сидфль на куч% 
камней подъ насыпью, скрываясь за нею отъ сыпавшаго града. 

Подошедиий челов®къ взглянуль на него, взглянуль на де- 
ревню въ лощинз, на мельницу ‘и на тюрьму на скал. Убздив- 
шиеь въ ихъ присутетви, онъ сказаль на какомъ то едва понят- 
номъ нарзчш: 

— Каковы дзла, Жакъ? 

— Все хорошо, Жакь. 

— Ну, здравствуй. 

Они подали другь другу руки и прохояй ель на кучу 
камней. 

—- 06%дь есть? 

— Ничего, кромз ужина, — отвфчалъ дорожный мастеръ съ 
выражешемъ голоднаго человЪка. 

— Такая ужъ нынче мода! проворчаль прохолий.—Гдз я 
ни быль нигдф нЪтъ обЪда. 

Онъ вынуль почерн®вшую трубку, наполниль ее чЪмъ то, 
выскъ кремнемъ огонь и сталь усердно раскуривать трубку, 
пока она не разгорфлась. Зат®мъ, держа ее передъ собой, онъ 
двумя пальцами всыпалъ въ огонь какой то порошокъ, который 
дать яркую вспышку и цЪлый клубъ дыма. 

— Ну, здраветвуй!—сказаль въ свою очередь дорожный ма- 
стеръ, молча наблюдавиий за всей этой процедурой. Они снова 
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— Сегодня ночью ?—спросилъ дорожникъ. 

— Сегодня ночью, —отв®чаль прохож, снова взявъ трубку 
въ ротъ. 

=> Гд\? 

— ЗдЪеь. 

Прохожй и работникъ сидФли на кучВ камней и молча смот= 
р®ли другъ на друга, пока градъ, падавний на нихъ, точно атака 
въ штыки, не пересталь и небо не прояснилось. 

— Укажи мн*|!-—©сказаль прохож, подмигивая глазомъ въ 
сторону отъ горы. 

— “Тамъ!—отвфчаль тотъ, указывая пальцемъ.——Спустишься 
внизъ, иди все прямо по улиц, мимо водокачки. 

— Ну его къ чорту!-—прерваль его прохожий.—Я не хожу, 
по улицамъ и мимо водокачекъ. Показывай же! 

— Ну, коли такъ, пройди двЪ мили по ту сторону горы, за 
деревней. 

—щ Ладно. Ты когда кончишь работать? 

— Сьъ заходомъ солнца. ) 
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— Разбудишь меня передъ уходомъ? Двз ночи шелъ я пзш- 
комъ, нигдз не отдыхая. Я докурю трубку и завалюсь спать. 
Такъ разбудишь? 

—- РазумЪется. 

Прохож!й выкурилъ трубку, спряталь ее за пазуху, снялъ свои 
‘болыше деревянные башмаки и улегся прямо на кучу камней. 
Онъ тотчасъ-же заснуль. 

Дорожникъ снова принялся за свою грязную, пыльную рабо- 
ту. Градовыя тучи, быстро гонимыя вЪтромъ, разрывались те- 
перь м®стами, обнажая то узыя, то широкя полосы сребристо- 
голубого неба. Маленьв! человЪчекъ, носивиий теперь красную 
шапку вмфсто синей, быль положительно очаровань лежавшей 
на кучВ камней фигурой. Взоры его обращались то и ДВло вЪ 
его сторону и онъ совершенно машинально дЪйствоваль своими 
инструментами. Бронзовое лицо, взъерошенные черные волосы и. 
борода, шерстяная красная шапка, грубая одежда изъ домашней 
пряжи и шкуръ животныхъ, могучее сложен1е, истощенное скуд- 
ной пищей, злобно сжатыя губы, все это внушало невыразимый 
ужасъ дорожному рабочему. Прохожй шелъ видимо издалека; 
кожа на ногахъ его была стерта, лодыжки исцарапаны и покрыты 
кровью; больше башмаки его, набитые листьями и травой, были 
очень тяжелы и онъ, вфроятно, съ трудомъ тащиль ихъ на раз- 
стояни многихъ миль, а одежда его въ той же стенени была по- 
крыта дырами, въ какой весе тЪло его было покрыто болячками, 
Склонившись надъ нимъ, дорожникъ внимательно присматривался, 
не спрятано ли какое нибудь оружие у него на груди. Ничего по- 
добнаго не оказалось, однако, и прохожй спалъ, скрестивъ руки 
на груди такъ же рёшительно, какъ сжаты были его губы. Укр®и- 
ленные города со своими стфнами, караульнями, воротами, тран- 
шеями и подъемными мостами не’ могли—такъ казалось, дорож- 
ному рабочему— устоять противъ такой фигуры. А когда онь , 
подняль глаза и окинуль взоромъ горизонтъ, то ему вообразилось, 
что онъ видитЪ, какъ отовсюду тянутся тая же фигуры и, не 
останавливаясь ни передь какими препятствями, стремятся къ 
центру Франц. 

Прохожйй спалъ, не обращая вниманля ни на падавиий сна- 
чала градъ, ни на проблески свЪта на небЪ, ни на солнце, св%- 
тившее ему прямо въ лицо, ни на ледяныя крупинки, покрыва- 
вийя его тЪло и превращавиияся въ брилманты подъ’ яркими 
лучами солнца. Но вотъ свзтило склонилось къ западу, и небо 
на горизонт загорлось огнемъ. Работникъ собральъ свои инетру- 
менты и передъ самымъ своимъ уходомъ разбудияъ спящаго. 

— Хорошо !-—сказаль прохожш, приподнимаясь на одномъ 
окт». Такъ ты говоришь, двз мили за вершиной горы? 

— Охоло этого. 
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_ Рабочй отправился домой, а передъ нимъ несся цфлый стодб 
пыли, вздымаемой вЪтромъ. Дойдя до колодца, онъ очутился среди 
скота, пригнаннаго сюда для водопоя, такъ что, шушукаясь съ 
жителями деревни, онъ, казалось, шушукалея и со екотомъ. Когда 
крестьяне кончили свой скудный ужинъ, они не легли спать, 
какъ дфлали это обыкновенно, а вышли изъ домовъ и остались на 
улицв. Вов положительно заразились шушуканьемъ, & когда за- 
тВмъ вс№ въ темнот® сошлиеь у колодца, то на нихъ напала но- 
вая любопытная эпидемя—всв съ напряженнымъ вниманемъ 
вематривались въ небо и всЪ въ одномъ и томъ же направлен. 
Мосье Габелль, главное начальствующее лицо въ деревнЪ, почему- 
то сталь чувствовать себя неловко; онъ взобралея на крышу ево- 
го дома и началь также воматриваться въ томъ же направлен. 
Выглянувъ зат®мъ изъ за трубы и увидя у колодца толпу тем- 
нфющихъь фигуръ, онъ послалъ сказать церковному сторожу, 
чтобы онъ быль готовъ на всяый случай, потому что ночью при- 
детея, быть можетъ, ударить въ набать. 

Ночной мракъ все боле и бол№е сгущалея. Деревья, окружа- 
виия замокъ, двигались подъ напоромъ в%тра, какъ бы угрожая 
здашямъ, казавшимея еще боле массивными и мрачными среди 
окружающей ихъ тьмы. Дождь съ шумомъ лился на террасу и на 
примыкающя къ ней лфетницы и стучаль въ большую дверь, 
словно вЪетникъ, посланный, чтобы разбудить спящихъ внутри. 
Порывы взтра пробирались въ переднюю, носились среди старыхъ 
кошй и рогатинъ` и, жалобно воя, подымались вверхъ по лВетниц® 
и рвали пологъ, за которымъ спалъ когда то послдейй маркизъ. 
Съ востока, запада, сВвера и юга, пробираясь по лВсамъ, дви- 
гались тяжелой поступью странныя фигуры, стараясь осторжно 
и незамЪтно подойти ко двору замка. Вдругъ вепыхнули четыре 
. огонька... задвигались по разнымъ направлешямъ и... все снова 
погрузилось во мракъ. 

Но не надолго. Замокъ сталь вдругъ мало-по-малу освЪщать- 
ся, какъ бы извнутри самого себя и евЪтъ этоть постепенно уве- 
личивалея. Мерцаюция полоски заиграли позади архитектурныхъ 
украшен фронтона, выглянули изъ прозрачныхь м%еть р%®зьбы 
и осв$тили балюстрады, арки и окна. Огонь подымалея все выше 
и становился все шире и ярче. Немного погодя изъ цфлаго ряда 
большихъ оконъ съ шумомъ вырвалось пламя и каменныя лица 
съ ужасомъ выглянули изъ огня. 

Н»Ъсколько человЪкЪ, остававшихся при замкз, подняли тре- 
вожные крики и одинъ изъ нихъ, осфдлавъ лошадь, понесся къ 
деревнЪ. Лошадь, то и дБло понукаемая шпорами, шлепала по 
грязной дорог, разбрасывая брызги во ве стороны. Промча- 
вшись мимо колодца, всадникъ остановилея у дверей дома мось® 
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Габелля.—«Помогите, Габелль! Помогите всЪ!»›— Послышалея 
нетери8ливый звонъ набата, но это была единственная помощь, 
если только это могло назваться помощью. Дорожный рабоч 
и двЪсти пятьдесять его товарищей стояли у колодца, сложивъ 
руки и всматриваясь въ столбъ огня, подымави!йся къ небу. — 
«Пожалуй будеть въ вышину футовь сорокъ!»— говорили они, 
злобно улыбаясь и не двигаясь съ мЪета. 

Всадникь на лошади, покрытой пЪной, промчалея по дерев-. 
нЪ, застучать по мостовой и направился къ тюрьмВ на скал$. 
У вороть стояла группа р и солдать; ве смотрзли на 
пожаръ. 

— Помогите, господа офицеры! Замокъ горитз... тамъ столь- 
ко драгоцённостей!- Ихъ можно спасти, если будетъ подана свое- 
временная помощь... 

Офицеры взглянули на солдатъ, смотр®вшихъ на пожаръ; они 
не дали имъ никакихъ приказанй, а, пожимая плечами и кусая 
себё губы, отвзчали:— Пусть горитъ! 

Когда всадникъ спустился внизъ и выЪхаль на улицу, вся де- 
ревня была освЪщена. Дорожный рабошй и двФети пятьдесять 
его товарищей, вс до единаго, воодушевленные необычнымъ рве- 
немъ къ иллюминации, бросились по домамъ и моментально раз- 
ставили свфчи по своимъ окнамъ. Но такъ какъь въ свЪчахь чув- 
ствовалея въ общемъ недостатокъ, то вс бросились къ мосье 
` Табеллю и самымъ р%®шительнымъ образомъ потребовали, чтобы 
онъ пополнилъ этоть недостатокъ; когда же онъ попробовалъ 
было отказаться отъ такой поставки освЪщеня, какъ не входя- 
щей въ кругъ. обязанностей его должности, то дорожный ма- 
стеръ, всегда покорный властямъ, заявить на этотъ разъ, что 
изъ почтовыхъ каретъ можно устроить превосходнЪйний костеръ, 
да за одно поджарить и лошадей. 

Замокъ, такимъ образомъ, быль оставленъ на съЗдене все- 
пожирающему огню. Изъ средины бушующаго и ревущаго пла- 
мени поднялся вЪтеръ, который, вырываясь изъ этого ада, дол- 
женъ быль, казалось, сдунуть весь замокъ до основашя. По мёрь 
того; какь огонь разросталея и разбрасывалея во вс стороны, ка- 
менныя лица принимали выражен!е все большей и большей муки. 
Когда стали падать большя массы камня и дерева, лицо съ двумя 
впадинами на носу вдругъ исчезло, но спустя немного оно снова 
вынырнуло изъ дыму. Казалось, что это было жестокое лицо на- 
стоящаго мертвеца, который сжигалея на кострз и боролся съ 
пламенемъ. 

Замокъ горзлъ; ближайшя къ нему деревья, объятыя пламе- 
немъ, корчились и трещали; деревья, находивийяся на боле дале- 
вомъ разетоянш отъ него и подожженныя четырьмя свирзпыми 
фигурами, обдавали горящее здане цзлыми облаками дыма. Рас- 
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плавленный свинецъ и разскаленное желфзо клокотали въ мрамор- 
номъ бассейн» фонтана, изъ котораго вся вода испарилась. Свин- 
цовыя кровли башенъ таяли отъ жара точно льдины и стекали 
внизъ четырьмя бушующими огненными потоками. Прочныя, 
массивныя стЪны лопались и трескались, какъ стекло. Охвачен- 
ныя паникою птицы взлетали наверхь и падали прямо въ раска- 
ленное пекло; четыре свирзпыя фигуры двигалиеь на востокъ, 
западъ, сЪверъ и югъ среди ночного мрака, руководствуясь заж- 
женнымъ факеломъ и направляясь къ другому м%сту ихъ мрач- 
ныхъ дЪль. Жители иллюминованной деревни завлад%ли набатомъ, 
прогнали звонаря и подняли радостный и праздничный звонъ 
колоколов. 

Но этимъ еще не кончилось. Деревня, ставшая легкомыслен- 
ной подъ вмяшемъ голода, огня и звона колоколовъ, вепомнила 
вдругъ, что мосье Габелль состояль все время сборщикомъ по- 
датей и оброка. И хотя за посл днее время онъ, собственно говоря, 
подати собираль самыя незначительныя, & оброковъ никакихъ, 
тьмъ не менфе толпа нетеризливо требовала свиданя съ нимъ 
и, окруживъ его домъ, настоятельно приглашала: его для личныхъ. 
переговоровъ. Въ отвфть на это мосье Габелль забаррикадироваль 
двери и удалилея, чтобы поразмыслить, какъ ему быть въ. дан- 
номъ случаф. Результатомъ этого размышлен!я явилось то, что 
онъ забрался на крышу дома и спрятался за трубами; пока про- 
бовали ломаль его двери, онъ рёшиль (человзкъ онъ быль юж- 
ный и съ пылкимъь темпераментомъ), если ее сломалтъ, бро- 
ситься внизъ головой и раздавить по крайней мфр одного, двухъ 
человькъ. \ 

Надо полагать, что мосье Габелль провель долгую ночь на 
крыш дома, любуяеь горящимъ вдали замкомъ и иллюминацщей 
и прислушиваясь къ стуку въ дверь и звону колоколовъ, да по-. 
сматривая на фонарь, висфвийй надь воротами почтоваго дома, на 
мЪето котораго деревня не прочь была помфетить его самого. По- 
ложеше было далеко не изъ прлятныхъ— провести всю лётнюю 
ночь на окраинз бушующаго чернаго океана, ежеминутно соби- 
раясь броситься въ самую пучину его, на что мосье Габелль 
твердо р5шился. Но къ счастью его абрезжиль утреннйй разсвЪтъ 
и свЪчи, поставленныя въ окнахъ, сгорВли до конца; это застави- 
ло народъ разойтись по домамъ и мосье Габелль благополучно от- 
дВлалея на этотъ разъ оть опасности, 

Но на разстояни ста миль въ окружноети нашлись другя 
‘должностныя лица, которыя были менфе счастливы, чЪмъ онъ, 
въ эту ночь и въ послдуюцщия друйя ночи, когда восходящее 
солнце застало ихъ висящими на т%хь мирныхь когда то ули- 
цахъ, гдв они родились и выросли. Менфе счастливы, чёмъ до- 
рожный мастеръ и его товарищи, были также и мног!е друме по- 
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селяне и жители городовъ, которыхъ съ полнымъ усиЪхомъ за- 
хватывали чиновники и солдаты и въ свою очередь вздергивали. 
Т5мъ временемъ свирзпыя фигуры неустанно двигались къ восто- 
ку, западу, сЪверу и югу, и кого`бы тамъ ни в®шали, а пожаръ 
вспыхиваль за пожаромъ. Трудно было бы найти такого искус- 
снаго математика, чтобы онъ въ состояи быль вычислить вы- 
соту висфлицы, которая будучи превращена въ воду могла бы 
погасить весь этотъ огонь. 


ХХИ\/. Притянутый къ магнитной скалф. 


Прошли три года непрерывной бури, въ течен!е которыхъ то 
вздымалея огонь, то вздымалось море, то тряслась земля оть на- 
пора сердитыхъь волнъ океана, приливъ котораго продолжалел 
теперь постоянно, подымаясь все выше и выше къ великому ужа- 
су и удивлению прибрежныхъ зрителей. Три дня рожденя малень- 
вой Люси, выплелиеь изъ золотой нити мирной жизни дома док- 
тора Манетта. 

Много ночей и дней прислушивалиеь жильцы этого дома къ 
эху ихъ тихаго уголка, заставлявшему замирать ихъ сердца, 
когда до ихъ слуха доносилея шумъ цфлаго скопище. Ибо въ 
ум своемъ они представляли ихъ себф шарами народа, который 
бушеваль подъ знаменемъ краснаго флага и, объявляя свое оте- 
чество въ опасности, превращался въ дикихъь зв$рей, какъ бы 
подъ вшяшемъ давно тяготзвшихь надъ нимъ чаръ. 

Монсеньеръ, какъ представитель класса, не считалъ себя при- 
чиной такого явленйя и удивлялся, что его не цзнять и такъ мало 
любятъ во Францш, что онъ подвергается не только опасности по- 
лучить полную отставку, но даже можеть лишиться жизни. По- 
добно баснословному крестьянину, который, вызвавъ послв не- 
имовзрныхъ усимй черта, до того испугался его вида, что пустил- 
ся немедленно бфжать отъ него, не предложивъ ему ни единаго 
вопроса, монсеньеръ, много лЪтъ подь рядъь читавний молитву 
Господню и въ тоже время совершавний всячесвя чары, чтобы 
вызвать злого духа, пришель въ такой ужасъ оть своего успЪха, 
что навостриль лыжи и удралъ. 

Блестящее Воловье Око *) двора во-время удалилоеь со сцены, 
не то ему пришлось бы сдфлаться мишенью для цфлаго града на- 
ц1ональныхъ пуль. Никогда не было оно достаточно зоркимъ окомъ, 
чтобы видЪть и наблюдать. Въ немъ читалась гордость Люцифера, 
сластолюбе Сардинапала и сл%пота крота, Но оно выпало и 
исчезло. Съ нимъ вмфетЪ исчезь и дворъ со всВми своими ин- 


*) Намекъ па извЪетной украшен е стиля ренесансъ—Ое!-ае-Боеа1, 
круглыя окна. 


тригами, распущенностью, лицемфруемъ. Исчезло и обаян!е ко- 
ролевскаго достоинства; оно было низвергнуто и упразднено, ког- 
да приливъ достигь наибольшей высоты. 

Наступиль августь тысяча семьсотъ девяносто второго года и 
монсеньеры за это время всё уже были разбросаны и разогнаны 
во ве№ стороны. 

Само собою разумФется, главная квартира и сберегательная 
касса монсеньеровъ находились въ ЛондонЪ, въ бднкВ Тельсона. 
Предполагаютъ обыкновенно, что духи посфщаютъ т$ мФ$ета, гдЪ 
они прежде жили во плоти; такъ и монсеньеры безъ единой гинеи 
посфщали то м%ето, гдз хранились обыкновенно гинеи. Въ тому 
же это было мЪсто, на которое больше всего разсчитывала фран- 
цузекая знать. Банкъь Тельсона представлять собою фирму поч- 
тенную, которая щедрой рукой снабжала своихъ старинныхъ 
вкладчиковЪ, павшихь вдругъ съ высоты своего величйя. Дворяне, 
которые, замбтивъ во время приближен!е урагана и предвидя воз-- 
можноеть грабежа и конфискацш, сдЪлали обильные вклады въ 
банкъ Тельсона, были хорошо извфетны своимъ боле нуждаю- 
щимся братьямъ. Прибавьте къ этому, что всяый вновь пр1Взжа- 
ющй изъ Франц считаль своею обязанностью явиться къ Тель- 
сонамъ и сообщить имъ вс самыя свфжля новости. Все это, вм%- 
ст взятое, дЬлало банкъ Тельсона настоящею биржею, что было 
хорошо извфстно всей публик; справки, за которыми приходи- 
ли въ банкъ, были такъ многочисленны, что Тельсоны рёшили 
вЪ концВ концовъ писать всф самыя свзжйя новости и выставлять 
ихь въ окнахъ, чтобы всф, проходивние черезь Темпль-Баръ 
могли бы читать ихъ. 

Въ одно пасмурное, туманное побл-обЪденное время мистеръ 
Торри сидзль по обыкновению за своей конторкой, а подлё него, 
опираясь на послВднюю, стояль Чарльзъ Дарно и тихо разгова- 
ривать съ нимъ. Комната, предназначавшаяся раньше для пе- 
реговоровъ и свидашй по дфламъ фирмы, превратилась теперь въ 
настоящую биржу для обмЪна новостей и была переполнена любо- 
пытными. Это было за полчаса или около того до закрыт!я банка. 

— Хотя вы и самый юный изъ смертныхъ, —сказаль Чарльзъ 
Дарнэ съ нфкоторымъ замфшательствомъ, —л№мъ не менфе я счи- 
таю нужнымь зам тить... 

— Понимаю... что я слишкомь старъ?—еказаль мистеръ 
Торри. 

— Неустановившаяся погода, длинный перефздъ, неудобства. 
пути, мятежная страна, городъ, гдЪ вы не можете разсчитывать на 
безопасность... 

— Дорогой Чарльзъ,—перебиль его мистеръ Лорри—вы ка- 
саетесь именно тзхъ причинъ, которыя заставляютъ меня Зхать, 
а не оставаться здесь, Все это достаточно безопасно для меня. 
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Ето станетъ обращать вниман!е на старика, которому уже около 
восьмидесяти лФтъ, когда есть столько людей, болЪе достойныхъ, 
‚ чтобы на нихъ обращали вниман!е? Что касается мятежнаго го- 
рода, то не будь онъ мятежнымъ, не нужно было бы нашему здЪш- 
нему «Дому» посылать въ нашъ «Домъ» туда человз ка, хорошо 
знакомаго съ этимъ городомъ и дфломъ и пользующагося довЪлемъ 
Тельсоновъ. Неудобный ©пособъ передвиженя, длинный перездъ 
и неустановившаяся погода?... Но, в дь не будь я готовъ перене- 
сти всевозможныя неудобства и лишен1я ради благополучя банка 
Тельсона, гдф я служу столько лЬть, кто же другой замфнить 
меня? 

— Я не прочь быль бы самъ позхать,—сказалъ Чарльзь Дар- 
нэ взволнованнымъ голосомъ ‘и какъ бы думая велухъ. 

— Въ самомъ дВлЪ! Вамъ то именно и не пристало возражать 
и давать совфты,—сказаль мистеръь Лорри.—Вы не прочь были 
бы сами позхать? Вы, французь по рожден? Ахъ, вы, премуд- 
рый совЪтникъ! 

— Дорогой мистеръ Лорри, вотъ потому именно, что я фран- 
цузъ по рожденйо, мн№ часто приходятъ въ голову тая мыс- 
ли. Трудно, невозможно не думать тому, кто сколько нибудь симпа- 
тизируетъ несчастному народу, кто чВмъ либо пожертвоваль для 
него, говориль Дарнэ съ прежнимъ задумчивымъ видомъ,— 
трудно ему не думать о томъ, что, быть можетъ, ему удастся за- 
‚ ставить выслушать себя, удастся уб%дить. Посл5дьйй вечеръ, когда 
вы ушли оть насъ, я заговариваль съ Люси... 

— Вы разговаривали съ Люси?...повториль мистеръ Дор- 
ри.—Да? Удивляюсь, право, какъ вамъ не стыдно упоминать имя 
Люси! Да еще желая Зхать во Францо въ такое время! 

—- Такъ вфдь я не Фду,—сказаль Чарльзь Дарнь, ‘улыбаясь. -— 
Теперь всё дЪло въ томъ, что вы Здете. 

— Да, В Йствительно, я Зду. ДЪло въ томъ, мой дорогой 
Чарльзъ, —сказаль мистеръ Лорри, посматривая на главу фирмы и 
понижая свой голосъ, что вы и представить себ не можете съ 
какими затрудненями связаны наши дфловыл операщи и какой 
опасности подвергаются тамъ наши книги и документы. Богу одно- 
№у извЪетно, кавя ужасныя послвдетвЁя могутъ получиться для на- 
шихъ довърителей, если н®которые изъ нашихь документовъ бу- 
дуть схвачены и уничтожены; а это, какъ вамъ извзотно, можеть 
случиться въ любое время, ибо кто можеть сказать, что Парижь 
не будеть сожженъ сегодня или разграбленъ завтра? Теперь... 
кром® меня, врядь ли кто въ состоянш будетъ надлежащимь обра- 
зомь разобрать документы и одни изъ нихъ безъ мальйшаго замед- 
лен1я зарыть, друге спрятать подальше оть грёха. Какъ же я могу 
‚отказаться отъ этого, когда Тельсоны знаютъ это и говорятъ это?.., 
Тельсоны, хлфбъ Боторыхъ я Фль въ течене шестидесяти лётЪ. = 
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] отказаться потому только, что мои руки, ноги потеряли преж- 
нюю гибкость? Да я, сэръ, настоящ еще мальчикъ по сравненю 
съ здвшними стариками! 

— Я положительно благоговЪ$ю передъ вашимъ юнымъ ду- 
хомъ, мистеръ Лорри! 

— Что за пустяки, сэръ!... Дорогой мой Чарльзъ, —продол- 
жаль мистеръ Лорри, снова посматривая на главу дома, —вопомни- 
те, что въ настоящее время нечего и думать о возможности вы- 
роза какихъ бы то ни было вещей изъ Парижа. Сегодня къ намъ 
принесли разные документы и драгоцфнныя вещи (я“говорю по 
секрету... о такихъ дфлахъ можно говорить только шепотомъ) и 
трудно представить себ, каве странные носильщики принесли 
ЧУЪ... У каждаго изъ нихъ голова висЪла на волоскв, когда они 
проходили черезъ заставы. Въ прежнее время вс наши посылки 
отвылалиеь и получались такъ же легко, какъ и въ старой Ангии, 
ну, а теперь всякое дВло тормозится. 

— И вы, таки, въ самомъ дл Фдете сегодня вечеромъ? 

— Да, сегодня вечеромъ... ДВло слишкомъ серьезно, чтобы его 
откладывать. 

— И вы никого не берете съ собой? 

— Ми предлагали всякаго сорта людей, но я не хочу и раз- 
говаривать съ ними. Я намзренъ взять съ собою Джерри. Онъ дав- 
но уже состоить при мн твлохранителемъ и по воскресеньямъ 
всегда провожаль меня ночью. Джерри никто и ни въ чемъ не за- 
подозритъ; всё сразу признаютъ въ немъ англфискаго бульдога, 
у котораго ничего въ головЪ н%зтъ, кромф желаня наброситься на 
того, кто тронетъ его хозяина. 

— Не могу не повторить, что удивляюсь вашей юности и 
энерми. 

— Ая не могу не повторить, что все это пустяки. Когда я ис- 
полню это небольшое поручене, тогда я подумаю, пожалуй, не 60- 
гласиться ли мн® на предложене Тельеона удалиться на покой? 
Будетъ тогда у меня времени достаточно, чтобы подумать о ета- 
рости. 

Разговоръ этотъ происходить по обыкновенно у конторки мт- 
стера Торри, на разстоянйи одного или двухъ ‚ярдовъ отъ которой 
прохаживалея монсеньеръ, разглагольстовавиий во вееуслышан!ю 
0 томъ, что онъ сдфлалъ бы, чтобы выместить на народё вс свои 
несчаст!я. Такова ужъ была привычка монсеньера во всеусльннан!е 
изливаль вс постигийя его горести. Во всеуслышане толковалъ 
также и истый британбёць объ ужасной револющш, какъ будто бы 
это была единственная жатва подъ небомъ, взрощенная людьми въ 
течении многихъ лЪть, какъ будто бы ничего не было сдзлано или 
что либо было упущено изъ виду, чтобы привести къ ней, какь 
будто бы не было людей, давно уже наблюдавшихь за милжюнами 


_ несчастныхь жителей Франщи и за тЪми злоупотребленями п 
_безсовзстнымъ истощенемъ средствъ, которыя подвергали ихъ все- 
возможнымь б®детв!ямъ, какъ будто бы люди эти много лётъ еще 
тому назадъ не предвидфли появлен1я этихъ ужасовъ и не записа- 
ли того, что они наблюдали! Таве беземысленные разговоры мон- 
‹еньера о безразсудныхь планахъ для возстановлен1я того порядка 
вещей, который давно уже пережиль не только самого. себя, но небо 
и землю, были невыносимы для человЪ ка здравомыслящаго, которо- 
му хорошо была извЪстна вся истина. Такая беземыслица, дохо- 
дившая до ушей Чарльза Дарну, голова котораго и безъ того была 
занята всевозможными волновавшими его мыслями, мучила его и 
положительно выводила изъ себя. 

Среди болтуновъ, собравшихся здфеь, находился также и 
членъ королевскаго суда, Страйверъ, который въ свою очередь 
жарко разсуждаль о новостяхъ дня. Онъ поддерживаль планы 
монсеньера уничтожить народъ, стереть его съ лица земли, пред-: 

_ дагать, однимъ словомъ, проектъ уничтожить сразу вефхъ орловъ, 
насыпавъ имъ соли на хвостъ. Дарнэ съ. отвращенемъ прислуши- 
валея къ его рёчамъ и стоялъ, колеблясь между желаемъ уйти, 
чтобы не слышать того, что онъ говорилъ, и желанемъ вставить 
также и свое словечко. Случалось, однако, все такъ, какъ должно 
было случиться. 

Въ мистеру Лорри подошель глава фирмы и, положивъ передъ 
нимъ запечатанное письмо, спросиль его, нашель ли онъ, нако- 
нецъ, слВды того, кому адресовано это письмо? Послфднее такъ 
близко положено было подя Дарнэ, что тоть сразу увидвль 
адресъ, твмъ болЪе, что письмо было адресовано на его настоящее 
имя. Адресъ, переведенный на анг йекй языкь, быль саду- 
юшй: 

«бифшное. Г. бывшему маркизу Сентъ-Эвремонду изъ Францщи 
Передача его поручается Тельсону и 1. Банкиры. ондонъ. 
АнгШя». ° 

Въ день свадьбы докторъ Манетть настоятельно потребовать 
отъ Чарльза Дарнэ, чтобы тайна его имени была твердо сохранена 
между ними и чтобы никто этого не зналь. Такимъ образомъ ни- 
кому не было извфотно настоящее имя Чарльза Дарнэ, даже жена 
его не подозрЪвала этого. Не зналь этого и мистеръ Торри. 

—- НЪтъ,—отв%чаль  мистеръ ФЛорри главз фирмы, —я, 
сколько мнЪ помнится, возмъ здВеь показываль его, но никто не 
могъ сказать, гдФ находится этотъ джентльмент. ‹ 

Стр$лка часовъ т®мъ временемъ приблизилась къ часу за- 
крытя банка и мимо конторки мистера Лорри потянулея ц*- 
лый рядъ болтуновъ. Мистеръ Лорри съ видомъ вопроса показы- 
валь вефмъ письмо; изъ монсеньеровъ представителей парти не-_ 
годующихь эмигрантовъ—заговорщиковь, то тотъ, то другой 


то трет находили нужнымъ выразить по англйски или п 
французски ‘свое мно о маркиз®, котораго никакь не мог 
найти, 

— Это, должно быть племянникъ... и, конечно, выродивиий- 
ся... во всякомъ случа насафдникъ того самаго маркиза, ко- 
торый быль убитъ,сказаль одинъ. Я очень радъ, что никогда 
не былъ знакомъ съ нимъ. 

— Подлый трусъ, покщнувций свой постъ,— сказать другой. 
Говорять, что ототь племянничекъ изволиль бфжать изъ Парижа 
въ нагруженномъ сЪномъ возф, гдЪ едва не задохся. Это было 
нЪеколько лётъ тому назадъ. 

— Заразилея новыми идеями— сказаль трет, лорнируя 

всфхь проходящихъ,—стояль во враждебныхь отношешяхь къ 
покойному маркизу, дядз, покинулъ унаслЗдованное имъ помфетье 
и оставить его на произволь стада негодяевъ. НадЪюсь, они на- 
градять его по заслугамъ. 

— Воть что!—крикнулъ Отрайверъ.—0Онъ сдЪлаль все это?! 
Такъ воть онъ какого сорта этоть малый! Дайте-ка мн взгля- 
нуть на его опозоренное имя! Эк негодяй! 

Дарнэ, не будучи въ состояи сдерживаться долфе тронуль 
(Страйвера за плечо и сказалъ: 


— Я знаю его. 
- -— Знаете?-—сказалть Страйверъ.—Фаль, что знаете! 
— Почему? 


—- Почему, мистеръ Дарнэ? Слышите вы, что онъ говорить? 
Въ такое время никто не спрашиваетъ почему. 

— Ая спрашиваю ‚почему. 

— Вторично повторяю вамъ, мистерь Дарнэ;—мн№ очень 
эмаль, что вы знали этого человзка. МнЪ грустно слышать, что 
вы предлагаете таке необыкновенные вопросы. Передъ вами него- 
дяй, зараженный самыми пагубными и богохульными идеями, 
придуманными самимъ чортомъ, и негодяй этотъ отдаетъ по- 
м$Зетье на произволъ самой подлой черни, какая когда либо. суще- 
ствовала на свЪтЪ, которая рЬжетъ вобхъ и вея, и вы епраши- 
ваете вдругъ, почему я сожалфю, что челов%къ, поучающий юно- 
шество, знаеть этого негодяя? Прекрасно, я сейчасъ отвёчу 
вамъ. аль мн потому, что знакомство съ такимъ негодяемъ 0с- 
кверняетъ человЪка! Вотъ-съ почему! 

Дарне, не желая нарушать даннаго имъ слова, всЗми силами 
удерживался отъ. отвЪта. 

— Вы не понимаете этого джентльмена, — сказаль онъ. 

— Зато я понимаю, какъ припереть васъ къ углу, мистеръ. 
Дарнэ,— сказалъ Страйверъ, —и я сдвлаю ото. Если человфкъ 
этотъ джентльменъ, то я не понимаю его. Такъ и скажите ему оть 
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меня. Скажите ему также оть меня, что я удивляюсь, почему 
онъ не становится во глав убицъ, на произволь которыхъ онъ, 
забывъ достоинство свое, оставиль наслФдетвенное поместье. 
Н»$тъ, джентльмены, — продолжаль Страйверъ, оглядываясь кру- 
гомъ и прищелкивая пальцами,—я слишкомъ хорошо знаю чело- 
вфческую натуру, и я говорю вамъ, что среди молодцовъ такого 
борта вы не найдете ни одного, который довзрилея бы своимъ 
милымъ 17016963. НЪтъ, джентльмены, они сразу навастриваютъ 
‚ лыжи и даютъ тягу. 

Съ этими словами, прищелкнувь еще разъ пальцами, мистеръ 
Страйверъ плечомъ впередь выбралея на улицу Флить-Отритъ, 
сопровождаемый всеобщими возгласами одобрен1я. Мистеръ Лорри 
и Чарльзъь Дарно остались одни въ конторв посл ухода всей 
публики. 

— Хотите взять на себя передачу письма!/— спросить ми- 
стеръ Лорри.—Вы знаете, вБроятно, куда передать его? 

—- Знаю. 

— Объясните ему, пожалуйста, что письмо это, по нашему 
предположению, адресовано сода въ той надеждВ, что намъ изв$- 
стно его мВетопребыване и что письмо залежалось у насъ. 

— Хорошо... Вы тронетесь въ путь прямо отсюда? 

‚ — Отсюда, въ восемь часовъ вечера. 

— Я зайду на обратномъ пути, чтобы проводить васъ. 

Недовольный самимъ собою, Страйверомь и вообще людь- 
‘ми, Дарнэ отправился въ спокойный Темиль, векрыль письмо и 
прочель его. Воть его содержане: 


«Тюрьма Аббатетва, въ Париж». 
Тоня 21, 1792 года. 
«Господинъ бывиий маркизъ, 

«Посл того, какъ моя жизнь долго подвергалась опасности 
среди жителей деревни, меня схватили и самымъ звФрекимъ, 
недостойнымь образомъ погнали иЪшкомъ до‘ самаго Парижа. 
Много натери8лея я страданй по дорогз. Но это не вее еще... 
Мой домъ разрушенъ и срытъ до основаня. я 

«Преступлен!е, за которое меня заключили въ тюрьму, г. быв- 
ий маркизъ, и за которое меня призываютъ къ суду и хотять 
лишить жизни (6езъ вашей великодушной помощи) это измна 
народу, противъ котораго я дЪйствоваль ради эмигранта. Напрас- 
но доказываль я имъ, что я поступалъ тавкъ для ихь же пользы, 
& не во вредъ, согласно вашимъ приказашямъ. Напрасно гово- 
риль я имъ, что еще до секвестра имущества эмигранта я нэ 
требоваль податей, которыя они перестали платить, что я не ео- 
бираль оброка, что я не тянуль ихъ къ суду... Въ отвЪтъ на это 
онн твердили только, что я держаль сторону эмигранта и спра- 
шивали гдЪ этоть эмигрантъ? 
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«0, великодушный г. бывпий маркизъ, гдф этотъ эмигрантъ? 
Я даже во снз рыдаю, спрашивая, гдЪ онъ? Неужели онъ во имл 
`неба не придеть освободить меня? 0, г. бывиий маркизъ, 
‚ мой отчаянный крикъ летитъ. черезь море, надфяеь, что онъ, 
пройдя черезъ великий банкъ Тельсона, извЪетный въ Париж, до- 
стигнеть вашего уха. 

«Во имя неба, справедливости, великодуния, чести вашего 
благороднаго имени, умоляю ваеъ, г. бывШИ маркизъ, помогите 
и освободите меня! Вся моя вина въ томъ, что я былъ вфренъ 
вамъ. 0, г. бывш!й маркизъ, молю васъ, не покиньте меня! 

«Изъ этой ужасной тюрьмы, гдз я ежечасно все ближе и 
ближе подвигаюсь къ гибели, я шлю вамъ, г. бывший маркизъ, 
грустныя увфрешя въ своей несчастливой преданности. 

«Вашъ скорбяний Габелль». 

Все, что до сихъ поръ втайнз мучило Дарно, все съ новой 
энермей поднялось въ немъ послф прочтен]я этого письма. Опас- 
ность, угрожавшая старому и вЪрному слуг%, преступлен1е кото- 
раго заключалось въ вфрной служб ему и его роду, тяжелым 
упрекомъ легла ему на душу и, прогуливаясь взадъь и впередт 
° по Темплю и раздумывая о томъ, что ему дЪлать, онъ даже от- 
ворачиваль лицо свое отъ прохожихъ. 

Онъ прекрасно сознаваль, ч10 изъ за свозго ужаса передь 
ублйствомъ, завершившимь цзлый рядъ преступленй и безслав- 
ныхъ поступковъ его рода, изь за злобнаго и подозрительнаго от- 
ношен!я къ нему дяди, изъ за отвращеня къ рушившемуся зданию, 
которое тотъ считаль возможнымъ поддерживать, онъ дЪйствоваль 
не совсвмъ правильно. Онъ. прекрасно сознаваль, что изъ за люб- 
ви своей къ Люси, онъ слишкомъ поспЪшно и необдуманно от- 
рекея отъ своего положеня въ обществ». Онъ сознаваль, что 
ему слёдовало дВйствовать болфе обдуманно и систематически, 
что онъ не исполниль того, что хотЪть исполнить. 

Счастье, царившее въ избранномъ имъ самимъ домашнемъ 
пружк, необходимость постоянной дзятельной жизни, быстрыя . 
перемВны и смуты тогдашняго времени, непрерывно слФдовавийя 
другъь за другомъ, событя настоящей недфли, отодвигавния на 
задй планъ не созрфвиия еще планы предыдущей недфли и 
совсфмъ новыя и неожиданныя въ послВдующую за этой недзлю, 
все это, не смотря на внутреннее, душевное сопротивлене, все 
же въ конц концовъ подавило его намфрешя. Онъ выжидаль 
благопрлятнаго момента, чтобы начать дЪйствовать, но собышя’ 
такъ быстро см$фнялись собымями, что моменть этоть быль 
упушенъ. Дворяне всфми окольными и не окольными путями 
сломя голову бЬжали изъ Францш; имущество ихь было или 
конфисковано, или уничтожено, даже имена н$®которыхь 00- 
вершенно исчезли; все это было ему такь же хорошо извФетно, 


хакъ извЪфетно оно было новымъ властямъ Францши, которыя во 
рсякое время могли обвинить его. 
_ Мо вздь онъ никого и никогда не угнетать, не заключать вь 
тюрьму; онъ быль всегда такъ далекъ отъ мысли требовать упла- 
ты должнаго ему оброка, что онъ отказался оть веего’ по собетвен- 
ной волф, бросился. въ свЪтъ, не требуя ничьей помощи, имлъ 
частную службу и самъ зарабатывалъ себЪ свой насущный хлЪбъ. 
Мосье Габелль управлять разореннымъ помфетьемъ его на 06- 
нован!и данной ему отъ него письменной инструкдш, въ которой 
требовалось, чтобы онъ щадиль народъ, даваль ему то немногое, 
что можно было дать столько. топлива, сколько жесток1е креди- 
поры ‘оставять ему на зиму, столько продуктовъ, сколько ему 
удастся спасти отъ т%хъ же когтей; — все это, но его мнЪн!ио, долж- 
но было послужить ему въ защиту и волн обезпечивало ему 
безопасность. 

Мысли эти подкрз пили отчаянную р%шимость Чарльза Дарне 
Ъхать въ Парижь. , 

Да! Его, какъ мореплавателя страшной сказки, втягивали 

взтры и теченя внутрь заколдованнаго круга притягательной 
силы магнитной скалы; онъ чуветвоваль, какь его тянетъ, и 
сознаваль, что не можеть противиться. Все говорило ему, что 
‚чЬмъ дальше, тьмъ сильнзе, тЪмъ неотразимЪе будетъ влечь его 
туда, къ этому ужасному центру притяжен1я. Онъ выходиль изъ 
себя при мысли о томъ, что злые агитаторы подымаютъ смуту 
въ его несчаетномь отечеств®, пользуясь для этого всякими без- 
честными средствами, а между тЪмъ онъ зналь, что онъ гораздо 
лучше ихъ понимаеть, что надо сдЪлать, для того, чтобъ остано- 
вить кровопролит!е и внушить людямъ чувство милосердя ‘и че- 
ловфчности. Подъ вмянемъ этихъ угрызевй онъ невольно сталь 
сравнивать себя съ старымъ почтеннымь джентльменомь, который 
такъ строго относился къ своему долгу. За этимъ сравнешемъ 
(обиднымь для него) ему вспомнились насмбшки монсеньера, 
которыя такъ жестоко улзвили его, и грубыя насмвшки Страйвера 
которыя казались еще грубЪе по старымъ воспоминанямъ. Но 
хуже всего’ было письмо Габелля:—воззване несчастнаго заклю- 
. ченнаго къ его справедливости, чести и доброму имени. 

Рьшен!е его становилось безповоротнымъ. Онъ считаль, что 
онъ обязанъ Фхать въ Парижъ. 

Да! Магнитная скала тянула его и онъ вынужденъ плыть 
кь ней, рискуя быть разбитымъ въ дребезги. Онъ не признаваль 
никакой скалы и не видЪль никакой опасности. Онъ наджялся, 
что добрыя побужденя, руководивиия его поступками, будуть 
признаны во Францш, когда онъ явитея туда, чтобы лично удо- 
стовфрить ихъ. ЗатВмъ славныя мечты о возможности сдё- 
дать добро, которыя часто съ такою яеностью предоставляются 
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пылкому воображению великодушныхь умовъ, до того овладфли 
Реми помыслами его, что онъ видЪфль себя благоразумнымъ руко- 
родителемъ безумной и всеразрушающей революци. 

Придя къ такому заключенио и все время прогуливаясь взадъ 
п впередъ, онъ рфшилъ, что ни Люси, ни отецъ ея не должны 
этого знать до тзхъ поръ, пока онъ не уздетъ. Этимъ онъ избав- 
ляль Люси отъ мукь ожиданйя предстоящей разлуки; къ тому же 
ему хот№лось, чтобы отець Люси, съ какимъ то отвращешемъ 
избЪгавиий воспоминаня о прошедшемъ, узналь объ этомъ, 
когда все будеть уже рзшено и поздно уже будеть колебаться. Онъ 
во многихъ отношеняхьъ приписываль свое неопредфленное поло- 
жене отцу Люси; онъ забываль о вофхъ дЪлахъь своихъ, думая 
постоянно о томъ, чтобы не вызвать чфмъ нибудь мучительныхь 
воспоминанй, связанныхь у доктора съ Франщей. Это было 
также однимъь изь обстоятельствь, имфвшихь влян!е на его 
рёшене. 

Такъ ходить онъ взадъ и впередъ, не переставая думать объ 
одномъ и томъ же, пока не насталь часъ вернуться въ банкъ 
Тельсона, Чтобы проститься ©ъ мистеромъ Лорри. По прибыти 
въ Парижь, онъ разумФетея посфтитъ своего стараго друга, —ду- 
маль онъ,—но теперь ничего не скажеть ему 0 своихь намфре- 
НЯХЪ. 

У дверей банка ждала уже карета, запряженная почтовыми 
лошадьми, а поди стоять Джерри, совершенно готовый для пу- 
ошествия. 

— Я отдаль уже письмо, —сказаль Чарльзь Дарнэ мистеру 
Торри.—Я не согласился на то, чтобы брать отъ него письмен- 
ный отв$тъ; вы предпочтете, быть можеть, передать словесный? 

— Охотно, — отв®чаль мистеръ Лорри,— если это не сопряже- 
но съ какою нибудь опасностью. 

—щ Ничуть! ВЪдь онъ заключенъ въ Аббатств®. 

— Какъ его зовутъ?—епосиль мистерь ФЛорри, вынимая 
записную книжку. 

— Габелль. 

— Габелль. Какое же послан!е слФдуетъ передать несчастному 
Габеллю, заключенному въ тюрьмЪ? 

„.— Скажите ему только одно:—«Онь получиль письмо и 
прЕдетъ». 5 

— Время прЁзда? 

— Онь выздетъ завтра вечеромъ. 

— Передать ему кто? 

— НЬтъ. } 

Дарно помогь мистеру Лорри надЪть на себя безчисленное 
тножество. сюртуковъ и плащей и вм$етВ съ нимъ вышель изъ 


о 


теплой атмосферы банка Тельсона въ туманную атмосферу Флитъ- 
Стрита. 

— Поцфлуйте Люси и маленькую Люси, сказаль мистеръ 
Торри, у$зжая, хорошенько заботьтесь о нихъ до моего возвра- 


щения. 


Чарльзь Дарно кивнулъ ‘головой и загадочно улыбнулся, ког- 
да карета отььхала отъ дверей. 

Вечеромъ—это было четырнадцатаго августа—онъ засидЪлея 
очень поздно и написаль два письма. Одно изъ нихь было къ 
Тюси и объясняло ей суровый долгъ, призывавийй его въ Па- 
рижь, и подробно излагаль ей причны, убЪждавийя его въ томъ, 
что ему лично не грозить никакой опасности. Второе было адре- 
совано доктору, заботамъ котораго онъ поручаль Люси и свое 


` дорогое дитя, и зат мъ излагаль ему т% же доводы. Обоимъ онъ 


писалъ, что немедленнно по прибыти своемъ въ Парижь, напи- 
шетъ имъ въ доказательство своей безопасности. 

Тяжело было ему проводить этоть день вмфеть съ ними, въ 
первый разъ въ жизни имя на душ тайну, которую онъ скрываль 
отъ нихъ. Тяжело было обманывать ихъ и видЪть, что они ничего 
не подозрфваютъ, Но мобящИй взоръ жены, счастливой и дфятель- 
ной, какъ всегда, удержать его отъ желанйя сказать ей все (онъ 
готовь быль уже повздать ей свою тайну, такъ странно было ему 
дфлать что нибудь безъ ея совфта) и день прошелъ незамЪтно, 
Рано вечеромъ онъ крфико обняль ее и ея маленькую тезку и, 
сказавъ, что скоро вернется (раныше онъ выходиль также подъ 
вымышленнымь предлогомъ и успЪль вынести незамфтно свой . 
‘чемоданъ съ плальемъ), вышель съ тяжелымъ сердцемъ на туман-. 
ную улицу. 

Какая то невидимая сила тянула его къ себ® и вс® приливы, 
теченя, вЪтры гнали его туда. Оба письма онъ передаль вФрному 
посыльному и приказаль ему передать ихъ за полчаса до полуно- 
чи, никакъ не раньше. Нанявъ лошадь въ Дувръ, онъ пустился въ 
путь. 

— Во имя неба, справедливости, великодунИя, чести ва- 
шего имени!-—этотъ крикъ несчастнаго заключеннаго .бодриль его 
страдающее сердце, когда онъ уфзжаль, оставляя позади себя все, 


‚ что ему было дорого на земл и направляясь туда, куда его тя- 


нула притягатльная сила магнитной скалы. 


око а Иры Аб. 


` КНИГА ТРЕТЬЯ. 
СЛЬДЪ БУРИ. 


1, Секретно. 


Мехтенно двигался по дорог путешественникъ, Зхавийй въ 
Парижъ изъ Анги осенью тысяча семьсотъ девяносто второго 
года, Путь его замедлялея не изъ-за худыхъ дорогъ, худыхъ 
экипажей, и худыхъ лошадей. Путешествуй онъ въ то время, 
когда низвергнутый и несчастный король Францщи быль еще во 
всей своей слав и тогда все ото было бы не лучше. Но дЪло 
было въ томъ, что новыя времена и новыя условя вызвали и но- 
выя дорожныя препятствия. У каждыхъ тородскихь воротъ, у 
каждой деревенской конторы стояла банда гражданъ-патр!отовъ 
съ нащональными мушкетами, каждую минуту готовая пустить 
ихь въ ходъ; эта банда останавливала вс№хъ приходящихъ и ухо- 
дящихъ, допрашивала ихъ, осматривала ихъ бумаги, искали ихъ 
имена въ своихъ собственныхъ спискахь, возвращала ихъ назадъ _ 
или пропускала впередъ, оставляла и задерживала ихъ, с00браз- 
но тому, что по ихъ капризу и фантази было лучше ‘дяя рее- 
публики единой и нераздЪльной, для республики свободы, равен- 
ства и братетва или смерти. 

Немного еще французекихъь миль прозхаль Чарльзъ Дарне, 
но уже замЪтилъ, что, двигаясь по этому пути, онъ все боле и 
болфе теряетъ надежду на возвращен!е, которое можетъ состоять- 
ся лишь поел того, какъ его признають добрымъ гражданиномъ 
по прЕВздв его въ Парижъ. Что бы ни случилось, но онъ долженъ 
быль продолжать свое путешеств!е. Всякая деревня, оставшаяся 
позади него, всякая застава, опустившаяся за нимъ казались 
ему новой желфзной дверью въ цзломъ рядЪ желЪзныхь дверей, - 
ставшихъ преградой между нимъ и Ангшей. Надзоръ, окружавиий 
его совофхъ сторонъ, до того тяготиль его, что окружи его сЪтью 
или отправь его въ клфткВ къ мЪету назначен!я, то и тогда не 
чувствоваль бы онъ большаго лишенйя свободы, чЪмъ теперь. 

Благодаря такому надзору, его разъ по двадцати останавлива- 
ли между станщями, разъ двадцать въ день мёшая ему двигаться 
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впередъ; его то догоняли и возвращали обратно, то зафзжали 
впередъь и останавливали его, то сопровождали его подъ карау- 
ломъ. НЪеколько дней Фхаль онъ такимъ образомъь по Францш, 
когда, наконецъ, измученный и усталый, рЬшился переночевать 
въ маленькомъ городк$ на большой дорог, который все еще до- 
вольно далеко ототояль отъ Парижа. 


Только предъявлен!е письма огорченнаго Габелля изъ тюрь- 
мы въ Аббатств® дало ему возможность прозхать такъ далеко. 
Затруднен!я, вотрфченныя имъ въ этомъ маленькомъ городкЪ, 
дали ему почуветвовать, что начинается критичесый моментъ 
въ его путешествш. Поэтому онъ ине особенно удивился, когда 
ночью его разбудили въ. маленькой ОАЬ, гдз онъ остано- 
вилея до утра. 

Его разбудили скромный м%етный чиновникъ и три вооружен- 
ныхь патрюта въ толстыхъ красныхъ шапкахъ и съ трубками 
во рту, которые безцеремонно усЪлись къ нему на кровать. 

— Эмигранть,—сказаль чиновникъ—я отправляю васъ въ 
Парижь подъ карауломъ. 

— Гражданинъ, я ничего лучшаго не желаю’ какъ отпра- 
ситься въ Парижъ, хотя не нуждаюсь для этого въ. карауль. 

_ —_ Молчать!-—проворчала красная-шапка, ударивъ по одЪя- 
лу прикладомъ мушкета.—Не разсуждай, аристократъ. 

—- Этоть добрый палрють говорить правду, —замфтиль 
‘скромный чиновникъ;—вы аристократь и должны быть сопро- 
вождаемы карауломъ... и должны платить за это. 

7 -_.У меня нЪть иного выбора, —сказаль Чарльзъ Дарно. 

— Выбора! Слышите, что онъ говоритъ!-—крикнула та жо 
красная-шапка.—Не признаеть милости быть подъ залцитою отъ 
фонарнаго столба! 


— Добрый патр1оть всегда бываеть правъ,—замфтить чи- 
новникъ.— Вставайте и одфвайтесь, эмигрант! 

Дарно повиновался и его повели на гауптвахту, гдё друге 
патр!оты въ красныхь шапкахъ курили, пили и дремали у сто- 
рожевого огня. Здесь съ него потребовали высокую плату за кон- 
вой, въ сопровождени котораго онъ въ три часа утра отправился 
дальше по грязной дорог. 

Конвой состояль изъ двухъ конныхъ патр1отовъ въ красныхъ 
шапкахъ съ трехцвтными кокардами, вооруженныхь мушкетами 
и саблями и Зхавшихъ по обЪ стороны Дарнэ. ПослЪднЁй самь 
управлялъ своею лошадью, къ уздВ которой была привязана длин- 
ная веревка, обмотанная другимъ концомъ вокругь руки одного 
изъ патр1отовъ. Такь двигались они впередъ, не смотря на про- 
ливной дождь, хлеставийй имъ въ лицо; Ъхали они тяжелой 
драгунской рысью по неровнымъ городскимъь мостовымъь и по 
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грязнымъ, топкимъ дорогамъ. Такъ Вади они все время, мВняя 
только лошадей и ихъ ходь, пока не прибыли въ Парижъ. 

Они Фхали только ночью, а часъ или два посл наступлен!я 
разевЪта останавливались и отдыхали до сумерекъ. Тюди, со- 
ставлявице конвой, одзты были какъ ниц е; ноги ихъ были об- 
мотаны соломой, которой прикрыты были отъ непогоды и ихъ. 
плечи, видн®вийяся изъ подъ лохмотьевъ. Не смотря на непраят- 
ную близость такого конвоя и на опасность, которой онъ под- 
вергалея отъ одного изъ патр1отовъ, вЪчно пьянаго и державшаго 
ружье самымъ беззаботнымъ образомъ, Чарльзъ Дарнэ не тре- 
вожился этими стфененями и старался не поддаваться чувству 
страха. Онъ пробовалъ увФрить себя, что это не имФетъ ника- 
кого р»шительно отношеня ни къ его личному дЪлу, которое 
онъ не успЪль еще выяснить, ни къ показанямъ, которыя онъ 
дасть въ свое время и которыя будуть подтверждены заклю- 
ченнымъ въ Аббатств».. 

Но когда онъ прЪхалъ въ Бовэ, куда они прибыли вечеромъ, 
когда онъ увидфлъ улицы, наполненныя народомъ, онъ пересталь 
скрывать отъ себя, что дЪло принимаеть крайне тревожный 0б0- 
ротъ. Зловфщая толпа собралась поглазьть на него, когда онъ 
слЪзать съ лошади на почтовомъ двор%, и н%еколько голосовъ 
громко крикнули изъ толпы:— Долой эмигранта! 

Онъ остановился и, сфвъ обратно на сдло, какъ на болфе 
безопасное м%ото, сказалъ: 

— Эмигранъ, друзья мои! Развз вы не видите, что я пр!- 
Ъхаль во Францию по собственной своей вол? 

— Ты проклятый эмигрантъ, —сказаль какой то кузнецъ, съ 
молоткомъ въ рукахъ пробираясь къ нему—ты проклятый ари- 
стократъ! 

Почтмейстерь поспзшиль стать между всадникомъ и кузне- 
цомъ и, чтобы успокоить посл®дняго, сказалъ: ' 

— Оставь его въ покоф, не трогай! Его оудуть судить въ 
Париж. 

—- Судить!-—повториль кузнець, потрясая молоткомъ.—Ага! 
И осудять, какъ измЪнника. 

Толпа громкимъ ревомъ одобрила эти слова. Дарнэ остановилъ 
почтмейстера, который собирался повернуть его лошадь во дворъ 
(пьяный патр1отъ, съ обмотанной кругомъ руки веревкой, спо- 
койно смотрзлъь на все происходившее, продолжая сидЪть н% 
сЪдлв) и сказалъ, когда замЪтиль, что его могутъ слышаль: 

‹ — Друзья, вы ошибаетесь или васъ обманываютъ,—я не 
изМВнникЪ. 

— Онь лжетъ!—крикнуль кузнецъ,—онъ измВнникЪ, 60-. 
гласно декрету. Жизнь его принадлежить народу. Его гнусная 
жизнь больше не его собственность. 


бе ВИ сан ФИ ес ОР а № До 
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Въ ту же минуту Дарно замтилъ, какой злобой сверкнули 
глаза всей толпы, которая волЪдъ за этимъ готовилась уже на- 
броситься на него, когда почтмейстеръ поспфшно повернуль ло- 
шадь его во дворъ, а конвой примкнуль къ нему съ обфихъ сто- 
ронъ. Почтмейстеръ посп®шильъ закрыть ворота двойными запора- 
ми. Бузнець застучаль молоткомъ по воротамъ, толпа заревзла, 
но этимъ все и кончилось. 


— Что это за декретъ, о которомъ говориль кузнецъ?—спро- 
силь Дарно почтмейстера послф того, какъ поблагодарить его. 

— Декретъ о продажв имущества эмигрантовъ. 

— Когда изданъ? 

— Четырнадцатаго. 

— Въ день ‘моего отъФзда изъ Англии. 

— Говорять, что это одинъ изъ многих, что будуть ещо 
друге... если только ихъ н%тъ уже... изгоняюлие во№хъ. эмигран- 
товъ и осуждающие тЪхъ изъ нихъ, которые взумають вернуться. 
Онъ это и подразумВваль, когда сказаль, что жизнь ваша не 
принадлежить больше вамъ. 

— Но такихъ декретовь н®фть еще? } 
‚— Почемъ я знаю!—отвфчаль почтмейстеръ, пожимая. пле- 
чами.—_Можетъ быть есть уже, а можеть быть нЪфтъ. Не все ли. 

равно! Что вы тутъ подЗлаете? 


Они отдыхали на соломЪ сновала до полуночи, а ка 
гогда вов въ городЪ легли спать, отправились дальше. Въ числу 
странныхъ перемфнъ въ самыхъ обыкновенныхь вещахъ, кото. 
рыя дЪлали это путешеств!е почти фантастическимъ, не послЪд- 
нее мЪето занимала овладзвшая всфми безсонница. Профзхавь 
нЪкоторое разстоян!е по совершенно необитаемымъ, пустыннымъ 
дорогамъ, они неожиданно подъвзжали къ ветхимъ, жалкимъ 
избушкамъ, которыя не были погружены во мракъ, но ярко оев*- 
‘щены; близъ этихъ избушекъ, точно призраки среди ночной тьмы, 
кружились люди, держа другъ друга за руки, вокругъ дерева сво- 
боды и пЪли пЪени свободы. Въ счастью въ эту ночь въ Бово вс 
спали и это дало имъ возможность спокойно выбраться изъ города 
и снова вызхать на уединенную дорогу; они продолжали трястись 
по холоду и сырости, среди обнаженныхъ полей, которыя не дали 
никакой жатвы въ этотъ годъ; поля смфнялись черными разва- 
линами сгорфвшихъ домовъ. Время отъ времени путь ихъ разно- 
образилея появлешемъ изъ засады патр!отическаго патруля, ко- 
торые были разставлены по всзмъ дорогамъ. 

` Въ одинъ прекрасный день на разсвЪтЪ они прибыли, нако-` 
нецъ, къ стЪнамъ Парижа. Застава была закрыта и охранялась 
стражей, когда они подъзхали къ ней. 

—- [дв бумаги арестанта?—енросиль человкь рЬшительнаго 
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вида, облеченный, повидимому, властью и вызванный изъ 
караульни. : 

Непраятно пораженный этими словами, Чарльзъь Дарнэ по- 
спзшиль заявить, что онъ свободный путешественникь и фран- 
. цузсый гражданинъ, котораго сопровождаеть конвой, данный ему 
по причин безпокойнаго положешя страны и что онъ заплатиль 
за этотъ конвой. 

— Гдв бумаги арестанта?—повториль тоть же человЪкт, 
не обращая вниманя на слова Дарнэ. 

Бумаги оказались въ шапкз пьянаго патр!юота, который по- 
сп®шилъ вынуть ихъ оттуда. Просмотр%въ письма Габелля, то 
же лицо, облеченное властью, съ нфкоторымъ удивленемъ и без- 
покойствомъ пристально взглянуло на Дарнэ. 

Не сказавъ ни слова, этотъ человвкъ оставилъ конвой и кон- 
воируемаго и вошель въ караульню. Въ ожидави его выхода 
Чарльзъ Дарнэ занялся осмотромъ всего окружающаго и зам тить 
при этомъ, что застава охраняется смёшаннымъ карауломъ изъ 
солдать и патр!отовъ (послФднихъь было больше), что телёги 
крестьянъ съ провизей и всевозможные мелюе торговцы про- 
пускались въ городъ довольно легко, но выходъ оттуда даже для 
людей нисшаго класса быль очень затруднителенъ. ЦФлая толпа 
мужчинъ и женщинъ, не говоря уже о животныхъ и всевозмоя: 
наго рода экипажахъ, ждала пропуска; но такъ какъ допросы и 
провзрка паспортовъ профзжающихъ черезъ заставу происходили 
очень медленно, то нфкоторые, зная, что очередь не скоро дой- 
деть до нихъ, ложились на землю и засыпали, или курили, а дру- 
г1е разговаривали или прогуливались взадъ и впередъ. ЁВрасная. 
шапка и трехцвФтная кокарда виднфлись повсюду, какъ у муж- 
чинъ, такъ и женщинъ. 

Полчаса просидзль Дарнэ на сФдлВ, успЪвъ за это время 
ознакомиться со вофмъ происходившимъ кругомъь него, когда къ 
нему снова подошелъь человзкъ, облеченный властью, и прика- 
заль открыть ворота. Затзмъ онъ выдалъь конвою, и пьяному, и 
трезвому, росписку въ томъ, что конвоируемый доставленъ на 
мВето и приказаль Дарнэ слзть съ лошади. Онъ повиновался, 
а оба патр1ота, взявъ подъ уздцы его усталую лошадь, повернули 
обратно и узхали, не забзжая въ городъ. 

Чарльзь Дарнэ въ сопровождеши  человЪка,  облеченнаго 
властью, вошель въ караульню, гд№ пахло простымъ виномъ, гдЪ 
Еругомъ стояли и лежали солдаты и патр1оты, сонные и бодретву- 
ющ{е, пьяные и трезвые, во всевозможныхъ видахъ и стадяхъ 
сна и бодрствовашя, хм%фля и трезвости. Караульня освзщалась 
частью догорающимъ ночникомъ, частью бл$дными лучами начи- 
нающагося разевфта, что волн соотвфтетвовало окружающей 
обстановкЪ. 
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НЪсколько открытыхъ списковъ лежало на стол, за которымъ 
сидЪль грубый и мрачный офицеръ. 

— Гражданинъ Дефаржъ, —сказаль онъ, обращаясь къ про- 
воднику Дарнэ, когда тотъ передаль ему бумагу.—9то и есть 
эмигрантъ Эвремондъ? 

— Онъ` самый. 

—- Сколько лЪтъ, Эвремондъ? 

— Тридцать семь. 

—- Женаты, Эвремондъ?. 

Да 

— Гл» женились? 

— Въ Анри, 

— Безъ сомнзшя. Гд% ваша жена, Эвремондъ? 

— Вь Ангии. 

— Безъ сомнфшя. Вы приговариваетесь, Эвремондъ, къ за- 
плючению въ тюрьму Ла-Фореъ. . 

— Праведное Небо!—воскликнулъ Дарно:— На основсши ка- 
кихъ законовъ и за какое преступлене? 

Офицеръ взглянуль на него изъ за листа бумаги. 

— Сь т%хь поръ, какъ вы узхали отсюда, Эвремондъ, у насъ 
появились новые законы и новыя преступленя, — сказаль онъ съ 
злобной улыбкой, продолжая писать. 

— Я прошу васъ обратить внимане на то, что я пр!Ъхаль 
сюда добровольно, призванный сюда письмомъ гражданина, кото- 
рое лежитъ передъ вами. Умоляю объ одномъ, дайте мн воз- 
можность исполнить безъ замедленя то, о чемъ онъ меня про- 
_ситъ. РазвЪ я не вправЪ ожидаль этого? 

— Эмигранты ‘не имфютъ никакихъ правъ, Эвремондъ, —бы- 
о ему отвФтомъ. Офицеръ продолжаль писать до конца, затЪмъ 
прочель написанное про себя, посыпать пескомъ и, передавъ 
Дефаржу, сказаль:— Секретно! 

Дефаржъ взялъ бумагу и сказаль Дарнэ, чтобъ онъ слфдоваль 
за нимъ. Дарнэ повиновался и за нимъ послфдоваль конвой изъ 
двухь вооруженныхь патр!отовъ. 

—- Не вы ли —спросиль Дефаржь шепотомъ, когда они вы- 
шли изъ караульни и направились кь Парижу, женились на 
дочери доктора Манетта, который быль раньше заключенъ въ 
Бастили? р 

— Да отвфчаль Дарнэ, съ удивлешемъ взглянувъ на него. 

— Меня зовутъ Дефаржь и я имВю винную лавку въ Сентъ- 
Антуанскомъ предмфотьВ. Вы, быть можеть, слышали обо мнЪ? 

— Не кь вамъ ли пр!зжала моя жена за своимъ отцомъ? 

Слово «жена» произвело, повидимому, очень непр1ятное вие- 
чатлЪн!е на Дефаржа, который сказаль съ нЪкоторымъ нетер- 
пънемъ въ голосЪ; 
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`— Во имя вповь пародившейся женщины, извфетной подъ 
названемъ гильотины, спрашиваю вас 


рии ? 


— Н»сколько минутъ тому назадъ вы слышали уже «зачёмъ». 
Вы не вЪрите, что я сказалъь правду? 

— Плохая правда для васъ,—сказаль Дефаржь, нахмуривъ 
брови и уставившись въ пространство. 

— Я положительно ничего не понимаю. Все здЪеь такъ изм%- 
нилось, все такъ неожиданно для меня, всюду такая несправедли- 
вость, что я совершенно теряюсь. Можете вы чфмъ нибудь помочь 
мн? 

—- Н»№тъ!-отвёчаль Дефаржъ, продолжая неподвижно емот- 
р%ть’ впередъ. 

— Можете вы отвфтить мнЪ на одинъ вопросъ? 

— Можетъ быть... смотря на какой. Скажите, въ чемъ дфло. 

— Изъ этой тюрьмы, куда меня отправляютъ такъ неспра- 
ведливо, позволять ли мн сноситься съ внзшнимъ мфомъ? 

— Увидите сами. 

— Неужели меня похоронятъ тамъ, осудятъ, не давъ мнЪ 
возможности оправдаться? 

—- Увидите. Что-жъ изъ этого? Были и до васъ таке люди, 
которыхъ хоронили въ тюрьмахъ. 

— Но я никогда не дФлаль этого, гражданинъ Дефаржъ! 

Дефаржь вмфето отв®та мрачно взглянуль на него и продол- 
жаль идти молча. ЧЪмъ дольше онъ молчаль, тЪмъ слабфе ста- 
новилась надежда—такъ думалось Дарнэ—на емягчене его уча- 
сти. Онъ все же р®шилея заговорить. 

— Мн весьма важно будеть узнать (вамъ, гражданинъ, 
еще болВе моего извзстно, какъ это важно), могу ли я войти въ, 
сношене съ мистеромъ Лорри изъ банка Тельсона, съ англ! 
скимъ джентльменомъ, который теперь въ Париж, и сообщить 
ему просто, безъ всякихъ комментар!й, что я заключенъ въ тюрь- 
му Ла-Форсъ? Можете вы это сдфлать дл меня? 

— Я ничего не могу сдЪлаль для васъ,— мрачно отвЗчалъ ему 
Дефаржь.—Я обязанъ служить своему отечеству и народу. Я 
влялея служить обоимъ противъ васъ. Я ничего не сдзлаю для 
васъ. 

Чарльзь Дарнэ увидёль, что дальнзиций разговоръ безпо- 
лезенъ, да къ тому же и чувство гордости въ немъ было затро- 
нуто. Пока они шли такимъ образомъ, продолжая молчать, онъ но 
могъь не замфтить до чего привыкъ народъ къ зрфлищу прово- 
димыхъ по улицамъ узниковъ. Даже дфти почти никакого вни- 
маня не обращали на него. Н№которые прохоже только повора- 
чивали голову въ его сторону, а н5которые указывали на него 
пальцами, какъ на аристократа; однимъ еловомъ, видь чело- 
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вЪка хорошо одЪтаго и отправляющагося въ тюрьму быль, пови- 


димому, такъ же обыченъ, какъ и видъ рабочаго, отправляюща- 
гося на работу. Въ одной узкой, мрачной и грязной улиц® они 
прошли мимо какого-то оратора, который стоялъь на стул и 


‹ держаль пылкую р%Ъчь къ возбужденнымъ слушателямь о пре- 


ступлен!яхъ, совершенныхъ противъ народа королемъ и королев- 
ской семьей. Изъ н%Ъоколькихъь словъ дошедшихъ до его слуха, 
Чарльзь Дарнэ узналъ, что король находится въ тюрьмВ и вс% 
иностранные посланники узхали изъ Парижа. Дорогою онъ ничего. 
объ этомъ не слышаль. Конвой и безпрестанный надзоръ дер- 
жали его въ сторон отъ совершающихся событ1й. 


‚ Да, онъ поняль теперь, что очутился среди гораздо и 
_впасностей, чЪмъ воз прежшя, которымъ онъ подвергался со 
`времени отъвада своего изъ Ангии. Онъ понялъ теперь, что 
опасность эта постепенно увеличивалась. Онъ невольно подумалъ, 
что имЪй онъ возможность предвидёть вс’ случивиияся здзеь 
событя, онъ ни за что не предпринять бы этого путешествя, 
По вс эти неудачи не казались ему настолько уже мрачными, 
насколько они должны были казаться при существующихь 0обето- 


’ ятельс?вахъ. Въ какомъ смутномъ видЪ ни представлялось ему 


будущее, все же оно не казалось ему такимъ неизвЪстнымъ, что- 
бы сквозь него не проглядываль лучъ надежды. Ужасная рфзня, 
продолжавшаяся” здесь нЪФеколько дней и залившая кровью давно 
уже подготовлявшуюся жатву, была ему такъ же мало извЪетна, 
как если бы она случилась сто тысячъ лЪтъ тому назадъ. Ново- 
рожденная женщина, окрещерная именемъ «тильотины» была 
ему извЪетна только по имени, ‘какъ и большинству. Ужаеныя 
уб1йства, которыя должны были совершиться въ самомъ непро- 
должительномъ времени, врядъ ли еще зарождались въ мозгу 
самыхъ учаетниковь ихъ. Какъь же могли они представиться 
возможными уму кроткому и великодушному? 

Тюремное заключене со всей его несправедливостью и гру- 
бостью, сопровождаемое разлукой съ’ женой и ребенкомъ, ясно 
представлялось Чарльзу Дарнэ, но кромЪ этого онъ ничего себЪ 
ужаснаго не представляль. Съ такими мыслями въ головв при- 
быль онъ къ тюрьмв Ла-Фореъ: 

ЧеловЪкъ съ отекшимь лицомъ оЕрНаВ тяжелую калитку 
п Дефаржъ сказаль ему: 

— Эмигранть Эвремондъ. 

— Чорть возьми! бколько ихь сюда пришаютъ еще!--—вос- 
Еликнуть человЪ къ съ отекшимъ лицомъ. 

Дефаржь, ни слова не отвфчая на это восклицане, получить 
росписку и удалился со своими двумя товарищами патрютами. 

— Чорть возьми. опять-же говорю, —повториль тюремщикъ, 
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сставшиеь одинъ со своей женой.—Сколько ихъ сюда при- 
_шлютъ еще! 

Жена тюремщика, заранфе приготовившая отвфтъ на это, 
восклицан1е, сказала ему: 

— Терпфне, мой другъ! 

Три тюремщика, вошедийе на ея звонокъ, выразили то жо 
мнЪн1е, какъ и первый, и прибавили:— Да. здравствуетъ сво- 
бода! 

Слова эти казались неприличными въ такомъ ужасномъ мЪфетЗ. 

Тюрьма ЛТа-Фореъ была тюрьма мрачная, грязная, съ ужас- 
нымъ запахомъ затхлой, не провЪтриваемой спальни. Удивительно 
какъ скоро, во всВхъ рЬшительно худо содержимыхь м$етахъ 
сказывается этотъ зловредный запахъ: 

— Въ секретную!—проворчаль тюремщикъ, просматривая 
бумагу.—Точно у меня и безъ того не набито все биткомъ! 

Продолжая ворчать, онъ воткнулъь бумагу на крючекъ п 
Чарльзъ Дарнэ сидЪль полчаса, пока ему вздумается заняться 
имъ. Онъ то ходиль взадъ и впередь по высокой комнат со сво- 
дами, то садился на каменную скамейку, какъ бы оставаясь здЪсь 
для того, чтобы тюремщикь и его подчиненные лучше запечат- 
лЪли въ памяти его лицо. 

—- Ну, пойдемъ!-—сказаль, наконець, тюремщикъ, снимал 
связку ключей.—Иди за мной, эмигрантъ! 

Новая жертва послЗдовала среди полумрака грязной тюрьмы 
‚ за своимъ проводникомъ, который повель ее по. корридорамъ и 
тБетницамъ, переходя изъ одной двери въ другую, которыя тот- 
часъ же запирались за ними, и привелъ ее, наконець, въ боль- 
шую, низкую комнату со сводами, гдв находилось множество 
завлюченныхь обоего пола. Женщины сидфли у длиннаго стола 
и читали или писали, вязали, шили и вышивали; мужчины боль- 
шею частью стояли позади ихъ стульевъ или ходили взадь и 
внередъ по комнатЪ. 

Инстинктивно соединивъ въ ум® своемъ поняте объ арестан- 
тв съ понямемъ о преступлени и порокЪ, Чарльзъ Дарнэ соби-_ 
ралсея уже отшатнутьея отъ этой компани; но тутъ случилось 
нфчто неожиданное, вполн% завершившее его необыкновенное 
путешестве. Вов поднялись сразу, чтобы привфтствовать его. 
съ самыми утонченными манерами и со всей гращей и ВЪжди- 
востью, присущими свзтскому кругу. 

аъ странно было видфть эту утонченность и изящество сре- 
пи мрака тюрьмы, такъ призрачно-фантастичны‘ казались они 
среди грязи и нищеты, окружающей ихъ, что Чарльзу Дарнэ 
вообразилось, будто онъ очутился среди мертвецовъ. Да, это были 
призраки! Призраки красоты, призраки велич1я, призраки изя- 
шества, призраки гордости, призраки легкомысмя, призраки 


Е. 
встроумя, призраки юности, призраки старости, которые ждали, 
когда ихъ увезутъ отъ этого берега. Ве они смотрфли на него 
глазами, запечатлЪнными смертью, которая царила надъ ними 
съ того часа, какъ они прибыли сюда. 

Онъ быль ошеломленъ. Тюремщикъ, ставший подлв него п 
друге тюремщики, ходивие взадъ и впередъ по. комнат®, пред- 
ставляли разительный контрастъь съ печальными матерями и 
цв5тущими дочерьми, которыя находились зд®сь, съ привид%- 
шями кокетки, молодой красавицы и благовоспитанной зр$злой 
женщины, и зрзлище это было до того разительно своей несо- 
образностью, что казалось положительно собрашемъ какихъ то 
заколдованныхь тфней. Да, все это были призраки! И воз они, 
думаль онъ, были обманомъ его больного воображешя, разетроен- 
наго его фантастической поЪздкой. 

— Во имя собравшихся здфсь товарищей по несчастио,— 
сказаль одинъ изъ джентльменовъ, выступая впередъ, честь 
имфю привфтетвовать васъ въ тюрьм8 Ла-Форсь и выразить 
вамъ наше общее сочувстые къ несчастью, постигшему васъ. 
Пусть все кончится счастливо для васъ! Позвольте узнать ва- 
ше имя и зване. Въ другомъ мЪст%, это было бы дерзостью съ 
моей стороны, но не здЪеь. 


Чарльзъ Дарнэ, усиЪвиий н%еколько придти въ себя, отвЪчаль 


наиболВе подходящими словами, камя только онъ могъ поды- 
скаль въ эту минуту. 
—- НадЪюсь,—продолжалъь джентльменъ, провожая глазами 


тюремщика, проходившаго въ эту минуту о, комналу,—9то 


вы не въ секретную? 

— Я не понимаю значеня этого термина, но я елышалъ, что 
въ секретную. 

— Ахь, какая жалость! Мы такъ огорчены этимъ! Но, му- 
жайтесь! Мноше изъ здАБшняго общества были также подь секре- 
томъ сначала, но это продолжалось недолго.—Затвмъь онъ при- 
бавиль болфе громкимъ голосомъ.—ъ великому сожальн!юо 
долженъ сообщить обществу,... секретно. 

Со всВхъ сторонъ слышалея шепотъ сожалфн!я, когда Чарльзъ 
Дарнэ направился къ р шетчалой двери, у которой его ждаль тю- 
ремщикъ; нзеколько голосовъ, среди которыхъ слышалиеь нфжные 
и сострадательные голоса женщинъ, послали ему велфдь паилуч- 
ния пожеланя быть покойнымь и мужественнымь. Подойдя къ 
дверямъ, онъ обернулся и поблагодариль отъ всего сердца. Тю- 
ремщикъ закрыль за нимъ дверь-—и призраки исчезли навсегда. 

За дверью начиналась каменная лфетница, шедшая  на- 
верхъ. Когда они поднялись на сорокь ступеней, тюремщикь 
открыль низкую, черную дверь и они вошли въ одиночную 
камеру. НЙ 
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`— Ваша, —сказаль тюремщикъ. 

— Почему я въ одиночномъь заключенш? 

— Почемъ же я знаю! 

— Можно мн купить перьевъ, чернилъ и бумагу? 

— Я не имЪю на это разръшеня. Когда васъ посЪтятъ, мо- 
жете спросить. До тЪхъ поръ вы можете покупать только съфет- 
пое и больше ничего. 

Въ камерф находились стулъ, столь и соломенный матрацъ, 
Въ то время, какъ тюремщикъ осматриваль всё эти предметы и 
также стфны, въ ум заключеннаго мелькнула странная фантазия: 
ему вообразилось, что этотъ тюремщикъ съ отекшимъ лицомъ, 
имфль также и т№ло отекшее и походиль на утопленника, про- 
питаннаго водой.. Когда тюремщикъь вышель, онъ подумаль:—ну, 
теперь меня ве оставили, точно покойника! —ЗатЪмъ онъ подо- 
шель къ матрацу, перевернуль его съ чувствомъ необычайна- 

‚ го отвращешя и подумалъ:—во№ эти ползающия твари всегда 
являются первыми спутниками мертваго т$ла! 

— Пять шатовъ въ длину, четыре съ половиной въ ширину; 
пять шаговъ въ длину, четыре съ половиною въ ширину. Заключен- 
ный считаль и ходиль взадъ и впередь по камер%, а извнЪ доно- 
сился какой то шумъ, точно заглушенный бой барабановъ и ревъ 
тоны. 

— Онъь шилъ башмаки, онъ шилъ башмаки, онъ шиль баш- 
маки! 

Заключенный снова началъ считать шаги; стараясь въ то же 
время ходить быстр%е, чтобы прогнать изъ головы слова, которыя 
онъ повторяль передъ этимъ. 

‚- Призраки исчезли, когда закрылась дверь. Между ними 
онъ запомниль даму, одфтую въ черномъ, которая стояла, при- 
слонившись къ амбразурВ окна; у нея были блестяще, какъ 30- 
лото, волоса и она походила... Пофдемъ ка, ради Бога, верхомъ 
по освЪщеннымъ улицамъ, гдЪ народъ бодретвуетъ.... Онъ шилъ 
башмаки, онъ шилъь башмаки, онъ шиль башмаки... Пять шаговъ 
въ длину, четыре съ половиной въ ширину... 

Повторяя вс№ эти безсвязныя фразы, заключенный ходиль 
все быстр%е и быстрве и все упорнфе считалъ и считаль. Шумъ 
доходивиии извн® нЪоколько измЪнилея, но все еще походиль 
на отдаленный гуль барабаннаго боя, только теперь къ нему при- 
м$шивался и покрываль его 60бою вопль хорошо знакомыхъ ему 
голосовъ. * 


|. Точильный камень, 


Банкъ Тельеона находился въ Сентъ-Жерменскомъ предм®сть® 
и помбщалея въ флигелВ большого дома, который быль от- 
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дъленъ отъ улицы высокой ст®ной и кр$икими воротами. Домъ 
этотъ принадлежаль знатному вельмож, который жиль въ немъ 
до тЬхь поръ, пока не начались смуты, и ему пришлось въ оде- 
жЖдВ своего повара бЪжать заграницу. Зв$рь, бфжавиий въ этой 
одежд» отъ преслдующихь его охотниковъ, быль никто иной, 
кавкъ извфетный уже намъ монсеньеръ, къ устамъ котораго три 
лакея подносили шоколадъ, который готовился вышеупомяну- 
тымЪъ поваромъ. 

Монсеньеръ бфжалъ, а три лакел, раскаявшиеь въ томъ, что 
они грфшили до сихъ поръ, получая большое жалованье, заявили, 
что во’ всякое время готовы были перерфзать монсеньеру горло 
на алтарЪ восходящей республики, единой и нераздЪльной, рес- 
публики свободы, равенства и братства или смерти. Домъ мон- 
сеньера былъ секвестрованъ, а затЪмъ конфискованъ. Все это 
совершалоеь тогда быстро и декреть слЗдовалъ за декретомъ съ 
такою стремительностью, что уже въ третью ночь осенняго м$- 
сяца сентября патрюты эмиссары овладфли на законномъ оено- 
ваши домомъ монсеньера и, украсивъ его трехцв8тнымъ знаме- 
немъ, распивали водку въ его апартаментахъ. 

Если бы Лондонсюи банкъ Тельсоновь походиль на свое 
парижекое отдфлен!е, то вс№ источники его давно’ бы изсякли и 
вс№ газеты прозвонили бы объ его несостоятельноети. Что сказали 
бы строе и почтенные бриты, увидя во дворЪ банка померанцовыя 
деревья въ кадкахъ и купидона надъ ирилавкомъ? Правда, Тель- 
соны поспфшили забфлить купидона известкой, но тёмъ не ме- 
нфе онь яено виденъь быль въ потолк№ и холодно цЪлилея въ 
деньги (что бываетъ очень часто) съ утра и до поздней ночи. 
Банкротетво въ Ломбардъ-СтритВ и въ ЛондонЪ было бы неизб®ж- 
но, благодаря присутствию» этого юнаго язычника и занавЪшен- 
ному алькову позади беземертнаго юноши, и зеркалу, вдЪФлан- 
ному въ стЪну, и молодымъ клеркамъ, которые во веякое время 
и изъ за всякой бездВлицы готовы были пуститься въ плясъ при 
всей публикЪ. Но во французскомъ банк» Тельсоновъ дфла, не 
смотря на это, шли превосходно, и никто ничего не боялся и не 
вынималь оттуда своихъ денегъ. 

Но ни единый человзкъ, ни даже самъ Джервисъ Лорри, си- 
дЪвиий, глубоко задумавшись надъ этими вопросами, не могь 
сказать, каке капиталы будуть вынуты изъ банка, каве оста- 
нутся тамъ забытые и потерянные, каюя драгоцфнности и се- 
фебряныя вещи пропадуть въ потайныхъь м%стахъ Тельсонова 
банка, тогда какъ владфльцы ихъ будуть гнить въ тюрьмахъ 
или погибнутъ жестокой, насильственной смертью. Мистеръ Лорри 
сидзль у разведеннаго огня (въ тотъ неурожайный годъь холода 
наступили раньше обыкновеннаго времени) и на честномъ откры- 
томъ лицВ его лежала тфнь. гораздо боле мрачная, ч$мъ тВнь 
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Сросавмая висячей лампой или какимъ бы то ни ре предме- 
томъ въ комнат$. ТФнь эта была тЪфнь ужаса. 

Онъ поселился въ комнатахъ банка, вЪрный ал часть 
котораго онъ составлять, какъ плющъ, обвивийся вокругъ дерева. 
Помфщене это было такъ безопасно, благодаря тому, что главное 
здане было занято патротами; но вЪФрный старый джентль- 
менъ не особенно разочитываль на это. Преданный, однако, свое- 
му долгу, онъ совершенно равнодушно относился къ этому. На 
противоположной сторон двора, подъ колоннадой, стоялъ цзлый 
рядъ экипажей и между ними, вЗроятно, также экипажи монсень- 
сра. Въ двумъ колоннамъ прикрьплены были два большие факела, 
свЪтъ которыхъ падаль на точильный камень, стоявний на от- 
крытомъ воздух; онъ быль поставленъ кое-какъ, на скорую руку, 
точно кто-то притащить его изъ какой-нибудь кузницы или другой 
мастерской и поспзшно бросилъ тутъ. Мистеръ Лорри всталь и 
подошелъ къ окну, но увидя этотъ невинный предметъ, вздрогнулъ 
5еЪмъ тфломъ и вернулся обратно на свое мЪето. Передъь этимъ 
онъ открыль не только окно, но и рфшетку, находившуюся сна- 
ружи, теперь же онъ закрылъ и то и другое, 

Съ улицы, изъ-за высокихъ стЪнъ и кр%икихъ воротъ, доно- 
силея обычный вечернй гуль города, ом шанный съ какими то 
странными, точно неземными, наводящими ужасъ звуками, кото- 
рые неслись, казалось, къ самому небу. 

— Благодарен!е милосердому Богу, —сказаль мистеръ Лорри, 
складывая руки,— что сегодня вечеромъ никого близваго и доро- 
того мнЪ нЪтъ въ этомъ ужасномъ городВ. Смилуйся, о, Господи, 
надъ вофми, кто теперь въ опасности! 

Вскорв посл этого у большихъ воротъ раздался громвй зво- 
нокъ и онъ подумалъ:— «это они вернулись обратно!» —Не слыш- 
но было, однако, чтобы кто нибудь съ шумомъ врывалея во дворъ; 
только ворота захлопнулись и все стало тихо по прежнему. 

Нервное и крайне возбужденное состояше, въ котором онъ 
находился, являлось слфдетыемъ того ужаса, который внушало 
ему крайне неопредфленное положен!е банка, не смотря на то, 
что его хорошо охраняли и самъ онъ находился среди вфрныхь 
людей. Въ эту минуту дверь ‘его комнаты внезапно открылась и 
къ нему бросились двз фигуры, при видЪ которыхъ онъ отекочиль 
назадъ, пораженный ужасомъ. 

Люси и ея отець! Люси съ мольбой протягивала къ нему ру- 
ки и на лиц ея было знакомое ему сосредоточенное и нанражен- 
ное’ выражен!е, которое, казалось, нарочно было запечатлЪно на 
немъ, чтобъ придать ему больше силы и вйяшя въ эту ужас- 
ную минуту ея жизни. 

— Что это значитъ!-—воскликнуль миетеръ Лорри, задыхаясь 
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отъ волненя;— въ чемъ дфло? Люси! Манеттъ! Что случилось? 
Что привело васъ слюда? 

БлЪдная, съ неподвижно устремленнымъ на него ВЗГЛЯДОМ, 
она бросилась къ нему и воскликнула: 

— 0, дорогой другъ! Мой мужъ!... 

—- Вашъ мужъ, Люси?.. 

— Чарльзъ! 

— Что такое съ нимъ? 

—  ЗдЪеь! 

— Здесь! Въ Парижз? 

— УЪхаль н%еколько дней тому назадъ... три или четыре... 
не помню сколько... не могу собрать своихъ мыслей. Великодуш- 
ный порывъ понудиль его Ъхать сюда безъ нашего вздома... Его 
арестовали у заставы и отвели въ тюрьму. 

У мистера Лорри вырвалея невольный крикъ. Почти въ ту 
же минуту у воротъ раздался снова грохый звонокъ, а вслёдъ 
за этимъ весь дворъ наполнилея шумомъ голосовъ и шаговъ. ; 

—- Что это за шумъ?—спросиль докторъ, поворачиваяеь къ 
окну. 

— Не смотрите!—крикнуль мистеръ Лорри.—Не смотрите! 
Ради жизни вашей, не отодвигайте занавЪеокъ, Манеттъ! 

Докторъ повернулся къ нему, продолжая держать руку на 
ручкВ окна, и сказаль со спокойной улыбкой: 

— Дорогой другъ мой, жизнь моя здзеь, въ этомъ городв за- 
колдована. Я быль узникомъ въ Бастиши. Вь Парижь... да что 
въ Париж !-=въ цфлой Френщи не найдется ци одного патр1ота 
кто, зная, что я быль узникомъ Бастили рзшился бы пальцемъ 
тронуть меня;—а если бы и тронуль, то лишь для того, чтобы 
обнять меня и съ трумфомъ понести на рукахъ. Страданя мои 
способетвовали тому, что насъ пропустили черезъ заставу, с0- 
общили намъ извЪстю о Чарльзь и привели насъ сюда. Я зналъ, 
что это будетъ такъ; я зналь, что я смогу спасти Чарльза отъ 
опасности... Я такъ и сказаль Люси... Что это за шумъ?—И онъ 
снова хотфлъ открыть окно. 

— Не смотрите!—съ отчаяШемъ векрикнуль мистерь Лор- 
ри.— Н%тъ, Люси, дорогая моя, и вы не смотрите!-—Онъ обнять 
ее, чтобы удержать. Не пугайтееь такъ, дорогая моя! Клянусь 


` вам, что мнф неизвфетно, чтобы съ Чарльзомъ случилось что 


нибудь худое; я даже не знать, что онъ находится въ этомъ ужас- 
номъ городВ. Въ какой тюрьм онъ? 

—=-Ла-Фореъ. 

— Ча-Фореъ! Люси, дитя мое, если вы мужественны... а вы 
всегда были мужеетвенны... вы должны взять себя въ руки и 
точно исполнять все, что- я вамъ скажу. Вы и представить ое- 
6Ъ не можете, какъ много тутъ зависить отъ выдержки п хлално- 
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кров!я. Сегодня вечеромъ нЪтъ возможности что либо сд®лагь, 
нечего и думать о томъ, чтобы можно было выйти. Я говорю 
это, чтобы указать вамъ, что вы должны дфлать для спасеня 
Чарльза, и чтобъ вы знали, что это гораздо труднфе, чёмъ вы 
думали. Вы должны быть покойны и во всемъ повиноваться мн. 
Позвольте мн отвести васъ воть въ ту заднюю комнату. Оставь- 
те вашего отца минуты на двЪ со мною... Не откладывайте ни 
минуты, потому что дВло идетъ здЪеь о жизни и смерти. 

— Я даю слово слушать васъ... Я вижу по вашему лицу, что 
лучше этого я ничего не могу сдфлаль. Я знаю, что должна 
вфрить вамъ. | 

Старикъь поцфловалъ ее, провель въ свою комнату и заперъ _ 
дверь на ключь. Вернувшеь затЪмъ къ доктору, онъ взяль его за 
руку и подвель къ окну. Открывъ окно и часть занавЪски, оба 
стали смотрфть на дворъ. 

Они увидЪли толпу мужчинъ и женщинъ; ихь было немного, 
но совершенно достаточно, чтобы наполнить собою дворъ; везхъ 
было человзкъ сорокъ, пятьдесятъ, не болфе. Люди, живийе въ 
дом, сами открыли имъ ворота, и они, войдя во дворъ, бросились 
прямо къ точильному камню, который, повидимому, быль нарочно 
поставленъ для этой цЪли въ такомъ уединенномъ мЪотз. 

0, каве это были ужасные работники и какая это была ужас- 
ная работа! 

У точильнаго камня было двЪ ручки и его вертфли два чело- 
вЪка съ длинными растрепанными волосами; варварское выраже- 
не лица ихъ было несравненно ужаснфе и жесточе, чёмъ у ва- 
мыхъ дикихъ звфрей. Накладныя брови и накладные усы, хрип- 
лые отъ рева голоса, отвратительныя лица, покрытыя кровью и 
потомъ, искаженныя звЗрекой жаждой крови и отекиия оть без- 
сонной ночи. Убшцы, волоса которыхъ то падали имъ на лицо, 
то откидывались на затылокъ, все вертзли и вертзли, а жен- 
щины въ это время подносили имъ ко рту вино, чтобы они мог- 
ли пить, не прекращая своей работы. И капающая кровь, и ка- 
пающее вино, и цфлый потокъ искръ, разлетающихся во вов сто- 
роны, все это пропитывало окружающую ихъ атмосферу огнемъ 
и кровью. Трудно было указать хотя бы одного человЪка среди 
всей этой толпы, который не быль бы испачканъ кровью. ВеЪ 
эти люди, толкающ!е другъ друга, чтобы ближе пробраться къ то-* 
чильному камню, были почти сплошь покрыты кровью; люди въ 
рубищахь носили слфды крови на своихъ лохмотьяхъ, люди, наря- 
дивиЧеся въ награбленные ими шелкъ и кружева и бархатъ, не 
мензе были покрыты пятнами крови, какъ и первые. Топоры, ножи, 
штыки, сабли, все точилось одно за другимъ и все было красно отъ 
крови. У нЪкоторыхъ сабли были привязаны къ рукз обрывка- 
ми полотна и одежды, которыя всЪ насквозь пропитаны были той 
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же кровью. П котда неистовые дикари, точивиие все это оружуе, 
выступали изъ сноповъ искръ’ точильнаго камня и выходили на 
улицу, то безумные глаза ихъ горфли тёмъ же краснымъ цв- 
. томъ. Нашелся бы, я думаю, не одинъ челов къ, который при ви- 
ДВ этихь глазъ готовь быль бы пожертвовать двадцатью годами 
своей жизни, чтобы имЗть возможность прострфлить эти глаза. 

Вее это промелькнуло въ одну минуту передъ ними, какъ ви- 
дБн!е человзка утопающаго, или какое мелькаетъ передъ глазами 
каждаго челов ческаго существа, совершалющаго велик й переходь 
изъ этой жизни. Они отекочили отъ окна и докторъ съ рен: = 
взглянуль въ поблЬдн®вшее лицо друга. 

— Они убиваютъ заключенныхъ, — прошепталь мистеръ Лор- 
ри, съ испугомъ озираяеь кругомъ комналы.— Если вы увф$рены 
вЪ томъ, что говорите, если вы дФйствительно можете имфть та- 
кую власть надъ ними... а я увфренъ, что это такъ... покажитесь 
вы этимъ злодзямъ и заставьте ихъ идти въ Ла-Форсъ. Быть мо- 
жетъ слишкомъ поздно... Не знаю... Не теряйте во всякомъ слу- 
чаз ни минуты. : 

Докторъ Манетть пожаль ему руку и поспёшиль изъ комнаты; 
онъ быль уже во двор, когда мистеръ Лорри вернулся къ окну. 

Длинные сФдые волоса его, выразительное лицо и вся фи- 
гура, внушающая довЪр1е, сразу дали ему возможность пробратьея 
въ самую середину толпы, окружавшей точильный камень. Все 
смолкло на нфеколько минутъ, но вслФдъ затЪмъ поднялся шумъ, 
ропотъ и смВшанный гуль голосовъ; мистеръ Лорри увидЪ ть, какъ 
вс окружили доктора и, поднявъ его на плечи, понесли изъ во- 
ротъ съ громкими, оглушительными криками: 

— Да здраветвуеть узникъ Бастижи! Помогите узнику Ба- 
стими пройти въ Ла-Форсъ! М®сто узнику Бастими! Идемъ осво- 
бодить узпика Эвремонда изъ тюрьмы! 

Мистеръ Лорри закрылъь посп8шно р%®»шетку, закрыть окно, 
опустить запавЪ си и поспзшиль къ Люси, чтобы сказать ей, что 
пародъ взялъ подъ свою защиту ея отца и отправился съ нимъ на 
поиски ея супруга. Онъ нашель у нея маленькую Люси`и мисеъ 
Просеъ; только потомъ, спустя н%®еколько времени, когда онъ си- 
дБль ночью, охраняя ихъ покой, сообразить онъ, сколько было 
удивительнаго въ ихъ появлен!и. 

Люси тЪмъ временемъ опустилась па полъ у его ногъ и кр%и- 
ко схватила ого за руку. Миссъ Просеъ уложила малютку на кро- 
вать мистера Торри, а сама, сидя, склонила голову на’ подушку 
рядомъ съ головкой своей дорогой питомицы. 0 какой длинной, 
невфроятно длинной, показалась эта ночь бФдной женщинЪ! 0 
какъ невыносимо мучительно было ждать возвращен я отца и из- 
взет1я о мужь! 

Два раза среди темноты раздавалея у воротъ громезй звонокъ, 
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‘слышался зат®мъ шумъ врывающейся толпы и визгь вращающа- 
гося точила.—«Что это?»›—вскрикивала Люси.—«Тише! солдаты 
точать свои сабли, отвфчаль мистеръь Лорри.—МЪето это на- 
ц!ональная собственность и служить имъ для склада оруяйя, моя 
дорогая !> 
Два раза всего, и во второй разъ работа шла довольно вяло. Ско- 
ро въокно забрезжилть разевЪтъ и мистеръ Лорри, нЪжно высвобо- 
дивъ руку Люси, снова взглянуль въ окно. Какой то человЪкъ, до то- 
го испачканный кровью, что его можно было принять за солдата, 
изрубленнаго въ бою и осторожно пробирающагося съ поля бит- 
вы, поднялся съ мостовой, гдЪ онъ лежаль у самаго точильнаго 
камня и съ беземыеленнымъ взоромъ оглянулся кругомъ. Усталый 
и измученный убийца, увидя одинъ изъ роскошныхъ экипажей 
монсеньера, шатаясь направилея къ нему, и влфзъ въ дверцу, 
которую тотчасъ же закрыль за собою, собираясь отдохнуть отъ 
своихъ дневныхъ подвиговъ. 
Земля, великое точило, заключила свой суточный оборотъ. 
. когда мистеръ Лорри векорв послВ этого снова выглянуль въ 
окно, и восходящее солнце залило весь дворъ своими пурупуровы- 
ми лучами. Точильный камень стояль теперь одинъ, залитый 
краснымъ цвЪтомъ, котораго солнце никогда не могло дать ему и 
никогда не могло отнять у него. 


И, Тфнь, 


Одно изъ первыхъ соображен, которое на слБдуюций день 
возникло въ дЬловомъ умЪ мистера Лорри, когда начались заня- 
1я, заключалось въ томъ, что онъ не имфеть права подвергать 
опасности банкъ Тельсона, укрывая подъ его крышей жену эми- 
гранта, заключеннаго въ тюрьмЪ. Вефмъ собственнымъ имуще- 
ствомъ своимъ, всфми удобствами своими, жизнью, готовъ онъ 
быль, не раздумывая ни на одну минуту, пожертвовать для Люси 
и ея ребенка; но онъ былъ довфреннымъ лицомъ фирмы, & въ 
дБлахъ онъ быль всегда дФловымъ, точнымъ человзкомъ. 

Онъ вспомниль Дефаржа и рёшиль было уже. отыскать снова 
‘винную лавку и обратиться къ ея хозяину за совЪтомъ относи- 
тельно наиболве безопасной части города. Но то же соображеше, 
которое подсказало это ему, и отклонило его отъ этого рёшеня; 
Дефаржь жиль въ самой опасной м%етности, пользовался тамъ, _ 
безъ сомнфыйя большимъ вмяшемъ, и участвоваль во вофхъ са- 
мыхь жестокихъ дЪлахъ. , 

Наступиль полдень, а докторъ не возвращался; присутств!е 
Люси, по мнЪн!ю мистера Торри, еъ каждой минутой все боле и — 
болфе компрометировало Тельсоновъ. Онъ посонфтовалея съ Люси — 
и она сказала ему, что отець ея эжелаль наллть квартиру на 
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коротый срокъ, въ квартал, находящемся по близости отъ бан- 
ка. Въ виду того, что на это нельзя было сдфлать никакого д%- 
лового возраженя и что даже въ томъ случаф, если дЪло Чарльза 
кончится хорошо и его освободятъ изъ тюрьмы, ему все же врядъ 
ли можно будеть уЪхать изъ города, мистеръ Лорри немедлен- 
но отправился на поиски квартры. Онъ скоро нашелъ подходящую 
въ одной изъ отдаленныхъь улиць, съ высокими меланхоличными 
здан!ями, гдз ве окна были закрыты плотными занавЪсками и 
_откуда жители вс№ выбыли. 

Въ эту квартиру онъ перевель Люси, ея маленькую дочь и 
миссъ Проссъ, доставивъ все необходимое для ихъ комфорта 
въ несравненно большей степени, чё мъ было у него самого. Онъ 
оставиль съ ними Джерри, который въ случа чего-нибудь могъ 
‚ загородить собою дверь и вынести сколько угодно тумаковъ, а 
самъ вернулся къ своимъ занят1ямъ. Унын!е и безпокойство снова 
овладзли имъ и этотъ день невыносимо медленно тянулся для него. 

Онъ чувствоваль себя совершенно измученнымъ, котда день 
склонился къ вечеру и наступило время закрывать банкъ. Онъ 
снова, какъ и въ предыдущ И вечеръ, сидЪль одинъ, раздумывая 
о томъ, что ему предпринять дальше, когда услышать вдругъ 
шаги на лфетниц%. Спустя нЪеколько минуть передъ нимъ стоять 
челов къ, который, внимательно осмотрЪвъ его, назваль его по 
имени. 

— Въ вашимъ услугамъ, —сказалъ мистерь Лорри.—Вы знае- 
те меня? 

Это быль человфкъ крфикаго сложен1я, съ черными выющими- 
ся волосами, въ возрастЪ сорока пяти— пятидесяти лЪтъ. Въ от- 
в№тъ на предложенный ему вопросъ, онъ безъ всякаго волненя 
повториль т же слова: 

— А вы знаете меня? 

—- Я видЪль васъ гдВ то. 

— Неу меня ли въ винной лавочк%? 

— Вы оть доктора Манетта?—спросиль заинтересованный 
и взволнованный мистеръ Лорри. 

— Да... я отъ доктора Манетта. 

`— Что сказаль онъ вамъ? Съ какими вЪетями прислаль 
онъ васъ? 

Дефаржъ передаль ему небольшой клочекъ бумаги; мистеръ 
Лорри взяль ее дрожащей рукой и прочель слфдующя слова, на- 
писанныя рукой доктора: 

«Чарльзъ живъ и здоровъ, но я не могу безъ всякаго опасеня 
оставить этого мета. Мн дали разръшен!е передать черезъ по- 
сланнаго записочку оть Чарльза его жен. Покажите послан“ 
ному его жену». 


бы 


О НЫ 


— 288 — 


Помфчено было: Ла-Форсъ, часъ тому назадъ. 

— ИМелаете вы меня сопровождать въ квартиру, которую 
занимаеть его жена?—сказаль мистеръ Лорри, повеселфвиий пос- 
ЛВ того, какъ громко прочиталъ записку. 

_— Да, отвЪчаль Дефаржь. 

Не обративъ почти никакого вниман!я на то, съ какой стран- 
ной сдержанностью говориль съ нимъ Дефаржь, мистеръ Лорри 
вадёль шляпу и оба они спустились во дворъ. Здфеь они нашли 
двухъ женщинъ, одна изъ которыхъ вязала. 

— Мадамъ Дефаржъ?—спросиль мистеръ Лорри, лЪтъ сем- 
надцать тому назадъ оставивпий ее за тЪмъ же занятемъ. 

— Да, это она, отвЪчаль ‘ея мужъ. 

—- Вы также, мадамъ, идете съ нами?—спросиль мистеръ 

Торри, видя, что она слЗдуетъ за ними. 
: Да. Она должна видЪть ихъ, чтобы зал мъ имфть возмож- 
ность узнать ихъ. Это нужно для ихъ же собственной безопасности. 

Поведене Дефаржа начинало безпокоить мистера Лорри, и онъ, 
продолжая идти ‘впередъ, съ нЪкоторымъ недовзрйемъ взглянуль 
на него. 06$ женщины по прежнему слфдовали за ними; вторал 
женщина была «Месть». 

Пройдя по возможности скорфе черезь промежуточныя ули- 
цы, они поднялись по лестниц въ новую квартиру, дверь кото- 
рой открыль имъ Джерри и нашли плачущую Люси одну. Когда 
мистеръ Лорри сообщиль ей, что есть извфетя оть ея мужа, 
она съ восторгомъ бросилась къ нему и поспзшно схватила по- 
данную ей записку, не думая совозмЪ о томъ, что въ эту ночь с0- 
вершалось кругомъ ея мужа и чему самъ онъ могъ легко под- 
вергнуться. 

«Дорогая, мужайся! Я чувствую себя хорошо и твой отецъ 
иметь здЪеь нзкоторое вмяне. Тебф не разрфшено отвЪчаль мн%. 
ПоцЪлуй за меня наше дитя». 

Воть все, что было написано, но этого было такъ много для 
нея, что она, повернувшись къ женз Дефаржа, поц®ловала од- 
ну изъ вязавшихъ рукъ. Это быль поступокъ восторженной, любя- 
щей и благодарной женщины, но рука, которую она поцФловала, 
тяжело и холодно опустилась внизъ и зат мьъ снова принялась за 
Рязанье. 

Въ движенши этой руки было н%что, заставившее вздрогнуть 
Тюси. Поспфшно спрятавъ записку на своей груди, она, продолжая 
держать руки у шеи, еъ ужасомъ взглянула на мадамъ Дефаржъ, 
которая съ поднятыми кверху бровями холодно и безетраетно 
смотр$ла на нее. 

— Дорогая моя,—сказаль мистеръ Лорри, стараясь объ-_ 
` яснить ей въ чемъ дЪло;— теперь на улицахъ бывають страш- 
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выя волненя и, хотя нЪть никакой причины думать, чтобы. 


васъ захотВли безпокоить, все же мадамъ Дефаржь желаетъь ви- 
дЪть тЪхъ, кого она имфеть возможноеть защитить, & для это- 
го она должна знать ихъ... чтобы удостовфрить. ихъь личность. 
Не такъ ли, гражданинъ Дефаржъ?—спросиль мистеръ Лорри да- 
леко не увфреннымъ голосомъ, все болфе и болбе волнуяеь при 
видф холодной сдержанности всЪхъ троихъ. 

Дефаржь мрачно взглянуль на свою жену и издаль какой 
то неопредвленный звукъ. 

-— Дучше было бы, Люси, чтобы при васъ всегда были Ваша 
милая дзвочка и наша добрая Проссъ,сказаль мистеръ Лор- 
ри, стараясь говорить возможно спокойне.—_Наша добрая Проссъ, 
Дефаржъ, англичанка и не знаеть французскаго языка. 

Только что упомянутая леди, убЪжденная въ томъ, что она 
не послбдняя спица въ колесниц® для стоявшихъ зд®сь иностран- 
цевъ, вошла, сложивъ руки и вотрётившись прежде всего съ гла- 
зами Мести, сказала ей по англ Иски: 

— 0, я человзкь надежный, наглая рожа! ПадЪюсь, ты хо- 
‚рошо чувствуешь себя. 

Она кашлянула зат®мъ въ сторону мадамъ Дефаржь, но ни 
та, ни другая не обратили на нее никакого вниман1я. 

— Это его дитя?—спросила мадамъ Дефаржь, въ первый 
разъ останавливая свое вязанье, и спицей, точно перстомъ судь- 
бы, указывая на маленькую Люси. 

— Да, мадамъ!-—отвфчаль мистерь Лорри,—это маленькая 
дочурка нашего б$днаго узника... единственное его дитя. 

`Грозная и мрачная тЪнь мадамь Дефаржь и ея спутниковъ 
покрыла дЪвочку, приведя въ ужась ея марь, которая упала 
подлВ нея на колфни и крЪико прижала ее къ своей груди. Гроз- 
ная и мрачная тЗнь мадамъ Дефаржь покрыла на этотъ разъ 06%- 
ихЬ—и мать и ея маленькую дочь. 

— Довольно, мужъ!—сказала мадамъ Дефаржь.—Я видфла 
ихъ... Мы можемъ идти. 

Въ этихь сдержанныхь словахъ слышна» была угроза, не види- 
мая и яеная, но смутная и скрытая... Вее это встревожило Люси 
и она, схватившиеь рукой за платье мадамъ Дефаряуь, сказала ей: 


— Вы будете добры къ моему мужу... вы не сдфлаете ему зла. 


Вы поможете мнЪ видфться съ нимъ, если только будетъ возможно? 

— Мнв здЪеь никакого дЪла НБТЬ до вашего мужа, —отв- 
чала мадамъ Дефаржь, окидывая ее равнодушнымъ взоромъ.—Я 
здВеь только ради дочери вашего отца. 


—- Тогда ради меня будьте снисходительны къ моему мужу! 


Ради моего ребенка! Она сложить свои ручки и будеть также про- 
сить васъ о милосерди. Мы боимся васъ больше, чё мъ другихъ. 
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Мадамь Дефаржъ приняла эти слова, какъ должный компли- 
ментъ и взглянула на своего мужа. Дефаржъ, который съ замфша- 
тельствомъ грызъ ноготь большого пальца, взглянуль въ свою оче- 
редь на нее, стараясь придать своему лицу болбе суровое вы- 
ражен!е. 

— Что такое говорить вашь мужь въ своей записочк $ ?— 
спросила мадамъ Дефаржъ съ мрачной улыбкой.—Вл1ян!е?... 0 ка- 
комъ это вшянши онъ говорить? 

— 0 вмянш, которое имФетъ мой отецъ, отв чала Люси, по- 
спЪшно вынимая записку ‘изъ за своего корсажа и устремивъ тре- 
вожный взглядь на мадамъ Дефаржъ. 

— Да, это поможеть освободить его, сказала мадамъ Де- 
фаржъ.— Пусть будетъ такъ. 

— Вакь жену и мать — воскликнула Люси, — умоляю васъ 
сжальтесь надо мною и употребите все вшяне не во вредъ моему 
несчастному мужу, но въ его пользу! 0, сестра-женщина, подумай- 
те обо мнЪ! Какъ жена и мать! 

Мадамъ Дефаржь равнодушно взглянула на нее и сказала, об- 
ращаясь къ своей пр1ятельниц8 Мести: 

— На женъ и матерей, которыхъь мы видЪли оъ тзхь поръ, 
какъь мы были такъь же малы, какъ этоть ребенокь и даже мень- 
ше, не особенно обращали вкимане. Мы слишкомь часто вид ли, 
какъ мужей ихъ и отцовъ отнимали у нихъ и отправляли въ тюрь- 
му. Всю жизнь свою видфли мы, какъ наши сестры-женщины 
страдали сами и съ дЪтьми отъ голода, жажды, болзней, нище- 
ты, угнетешя и всевозможнато рода лишен!й. 

— Да, ничего лучше этого мы не видЪли,— отв®чала Месть. 

— Мы долго теризли это,— продолжала мадамъ Дефаржъ, 
снова обращаясь. къ Люси.— Посудите же сами, что значить для 
насъ горе одной какой нибудь жены и малери въ сравнени съ 
т№мъ, что мы видфли? 

Она снова принялась за вязанье и вышла вонъ. За ней посл- 
довала Месть и наконець самъ Дефаржъ. г 

— Мужайтесь, дорогая Люси!-—©сказаль мистеръ лорри, помо- 
гая ей воталь.—_Мужайтесь, мужайтесь! Пока все идетъ хорошо... 
лучше, чфмъ пришлось на долю многихъ несчастныхъ. Успокой- 
тесь и благодарите судьбу! 

—  Надфюсь, что меня нельзя назвать неблагодарной; но эта 
ужасная женщина набросила такую мрачную т$нь на меня и 
всЪ мои надежды. 

— Тише, тише!-—сказаль мистеръ Л6рри,—унын!е недостойно 
такого мужественнаго сердечка, какь ваше. Т%нь, это правда, но 
ничего сущеетвеннаго въ ней нЪтъ, Люси! 

Но мрачная т№нь Дефаржей пала и на него самого и, хотя 
енъ скрывалъ это, она сильно тревожила его. 
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Докторъ Манетть возвратился домой тольго на четвертый 
день своего отсутствия. Все, что случилось за это время, онъ ста- 
ралея по возможности тщательнзе скрыть отъ Люси; только много 
времени спустя посл отъёзда изъ Францш узнала она, что ты- 
сяча сто узниковъ обоихъ половъ и вевхь возрастовь были пере- 
р®заны уличной чернью, что ужасъ этотъ омрачиль четыре дня и 
четыре ночи и что весь воздухъ кругомъ быль пропитанъ запахомъ 
бойни. Люеи знала только, что въ ту ночь народъ напаль на 
тюрьму, что вс политическе узники подвергалиеь страшной опас- 
ности, что нЪкоторые изъ нихъ были вытащены толпой и убиты. 

Мистеру Лорри докторъ сообщилъ*подъ большимъ секретомъ, о 
чемъ, впрочемъ, было лишнимъ предупреждать его, что толпа про- 
несла его черезъ то м%сто, гдз происходила р%$зня, прямо къ 
тюрьм% Ла-Форсъ. Въ тюрьмЪ засЪдаль въ это время самозванный 
трибуналь, къ которому приводили узниковъ по одиночкз; при- 
говоры произносились быстро—однихъ отправляли на изб1еше, 
другихъ освобождали, третьихъ (меньшинство) отправляли обратно 

.БЪ заключен!е. Когда проводники подвели 6го къ трибуналу, онъ 
объявить ему свое ихя и зван!е и сказалъ, что восемнадцать 
лЬть пробыль въ Бастими, куда былъ закмюоченъ секретно и безъ 
веякаго суда. Одинъ изъ принимавшихъ участ!е въ суд воталъ 
тогда съ м®ста и подтвердиль его показан!е; этотъ человзкь быль 
Дефаржь. | 

Когда затВмъ по спискамъ онъ удостовзрилея въ томъ, что 
зять его находится среди живыхъ узниковъ, онъ обратился къ три- 
буналу съ просьбой пощадить его жизнь и даровать ему свободу. 
Н% которые члены трибунала сидфли совефмъ сонные, н®которые 
бодретвовали; одни были покрыты сл$дами убства, друме еще 
чисты отъ него; одни были трезвы, друге нЪтъ. ПослВ первыхъ 
взрывовъь бфшеныхь привфтетв!й, которыми его осыпали, когда 
узнали, что онъ пострадаль подъ гнетомъ низвергнутой системы, 
эму разрЪшили видЪть Чарльза Дарно, котораго тотчасъ же при- 
вели передъ засфдане суда. Юго хотфли уже освободить, когда 
вдругъ по какой то непонятной ему причин судъ остановился 
съ этимъ и судьи стали совфщаться между собою. ЗалЪмъ чело- 
вфкъ, занимавиий мЪето предефдателя объявиль доктору Манетту, 
что узникъ останется въ тюрьмЪ, но ради него будетъ пощаженъ, 
и узника отвели обратно въ заключен. Докторъ просилъь тогха 
разрЪшить ему остаться въ тюрьмЪ, чтобы быть увфренивмъ 
въ томъ, что его зятя по 3100$ или по ошибкВ не выведутъ за 
ворота, гдё его могутъ убить, какъ это уже случалось не разъ; 
разр шен1е ему дали и онъ оставалея въ «Залф Ёрови», пока 
‘не миновала опасность. 
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Зр8лища, свидфтелемъ которыхъ онъ быль, среди короткихъ 
промежутковъ Фды и сна, невозможно было передать никакими 
словами. Безумная радость, съ которою встр%чали освобожден- 
ныхь узниковъ, удивляла его не менфе, чЪмъ безумная ярость 
противь тЪхъ, кого разрывали на куски. Одинъ узникъ, разека- 
зываль докторъ, быль выпущенъ на свободу, но какой то дикарь 
по ошибкЪ ранилъ его копьемъ, когда онъ выходиль. Когда при- 
глашенный для оказаня ему помощи докторъ вышель изъ воротъ, 
онъ нашелъ раненаго на рукахъ цфлой компани самаритянъ, си- 
дЪвшихъ на трупахъ убитыхъь ими жертвъ. Съ непослвдователь- 
ностью такою же чудовищной, какъ какой нибудь ужасный кош- 
маръ, они помогали доктору, окруживъ раненаго самой нёжной 
заботливостью и, устроивъ для него зат мъ носилки, ‘осторожно 
вынесли его оттуда; вернувшись обратно, они снова схватились 
за орулие. и принялись за прежнюю ужасную бойню. При вид это- 
го докторъ закрыль лицо руками и упалъ въ обморокъ. - 

Выслушавъ разсказъ доктора, мистеръ Лорри взглянуть внима- 
тельно въ лицо своего друга, которому было теперь шеетьдесять 
два года, и въ душ его возникло опасене, чтобы эти новыя вол- 
невя не вызвали приступа прежней болзни. Но никогда еще 
раньше не видЪль онъ своего друга въ такомъ видв и въ такомъ 
настроени. Въ первый разъ еще почуветвоваль докторъ, что стра- 
дантя его даютъ ему силу и власть. Въ первый разъ почувствовалъ 
онъ, что на этомъ раскаленномъ огн® онъ можеть ковать жел»зо, 
которымъ откроеть двери тюрьмы для мужа своей дочери и 0сво- 
бодить его. 

— Это приведеть къ хорошему концу, мой другъ! Прежня 
страданйя мои были не напрасны. Дорогое дитя мое помогло мнЪ 
вернутьея къ жизни, теперь и я въ свою очередь хочу помочь и 
вернуть ей самую дорогую часть ея самой. И я сдзлаю это съ по- 
мощью Неба. 

Такъ сказаль докторъ Манеттъ. Когда мистеръ Лорри взгля- 
нуль на сверкалощ!е глаза, рЬшительное выражен1е лица, строгую 
и сдержанную осанку человЪка, жизнь котораго въ течени мно- 
гихъ лётъ стояла на одномъ мфстЪ, какъ незаведенные часы, и 
энерг!я которато, спасавшая его во время бездвятельности, проену- 
лась съ новой силой, онъ повЪрилъ ему. у 

И дВиствительно, самыя большия препятствя, съ которыми 
приходилось теперь бороться доктору, должны были уступить его 
вол. Оставаясь на своемъ мЪетф, какъ докторъ, онъ проявляль 
свою дфятельность среди разнаго рода людей, среди заключенныхь 
и свободныхъ, богатыхъ и бФдныхъ, добрыхъ и злыхъ, пользуяеь 
своимъ вмянемъ такъ умно, что онъ въ самомь непродолжитель- 
номъ времени сдфлалея постояннымъ врачемъ въ трехъ тюрьмахъ. 
въ числь которыхъ была и Ча-Фореъ. Теперь онъ могъ съ досто- 


взрностью успокоить Люси, что мужъ ея не находится больше 
въ одиночномъ заключен, а помфщенъ вмЪотЪ съ другими узни- 
ками. Онъ теперь видфль ея мужа каждую недЪлю и переносить 
ей устно нфжныя посланйя отъ него; мужу ея разршалось иногда 
посылать ей письма (только черезъ доктора), но ей писать ему не 
позволяли. 

Нечего и говорить, что теперешняя жизнь доктора была полиа 
тревогь и заботъ, но проницательный мистеръ Лорри видфль, что 
докторъ гордится этимъ и что эта гордость поддерживаеть его.. 
Ничего неум®стнаго не было въ этой гордости, она была виолн® 
эотественна и заслуживала уважен!е, и мистеръ Лорри съ любопыт- 
етвомъ слёдиль за вофми ея проявленями. Докторъ знать, что 
время заключен1я его соединяется въ умЪ сего дочери и друга 
съ его личными страдашями, лишенями и бол®знью. Но съ тёхъ 
поръ, какъ все такъ измфнилось, онъ зналь также, что, благодаря 
совершенному надъ нимъ насилйо, онъ пр1юбр$аъ теперь такое 
виян!е, что оба они съ надеждой взираютъь на него въ ожидаши 
спасеня и освобожденя Чарльза. .Сознане это до того воодуше- 
зляло его, что онъ взялся самъ быть, руководителемъ этого дфла 
и считаль вполн® естественнымъ, чо они, какъ болфе слабые, 
ховзряють ему, кахъ боле сильному. Отношеня между нимъ и 
Люси измЪнились въ томъ направлени, въ какомъ могла изм- 
нить ихъ самая глубокая благодарность и любовь; онъ гордился, 
что можетъ оказать услугу той, которая такъь много сдЪлала длл 
него. . 1 

— Все это очень любопытно, —думалъ мистеръ Лорри, добро- 
хушно улыбаясь, —но вполнф естественно и справедливо. Будьте 
же нашимъ руководителемъ, дорогой другъ, и держите кр%ико 
кормило правленя; оно не можеть быть въ лучшихь рукахъ, 
какъ ваши. 

Не смотря, однако, на то, что докторъ всфми силами ста- 
рался добиться освобожденйя Чарльза Дарнэ или по крайней мёр% 
гого, чтобы его вызвали къ суду, это не удавалось ему, въ виду 
переворотовь того времени, съ необыкновенной быстротой сл%- 
довавшихь другъ за другомъ. Начиналась новая эра: короля `су- 
цили, приговорили къ смерти и обезглавили; республика свободы, 
равенства и братотва или ‘смерти рёшила на жизнь и смерть 
бороться со всЪмъ мромъ; черный флагь развфвался день и 
ночь на верхушкь большой башни Нотръ-Дамъ; триста тыслчь 
челов къ, призванныхъ для борьбы съ тиранами всего м!ра, воз- 
стали въ разныхь мЪетахь Францш, такь что можно было по- 
думать, будто кто то разсЗяль повсюду драконовы зубы, которые 
принесли желанные плоды на горахъ и равнинахъ, на скалахъ, 
пескахъ и наносной грязи, подъ яснымъ небомъ юга и туманами 
-Ввера, на поляхъ и въ л№сахь, въ виноградникахъ и оливковыхь 


_ рощахъ, среди травь и хлфбовъ, вдоль плодоносныхъ береговъ 
широкихъ р$къ и въ пребрежныхъ морскихъ пескахъ. Что могли 
значить частныя дфла противъ потопа перваго года свободы; 
потопа, подымавшагося снизу, а не сверху, при закрытыхъ, а не 
при открытыхъ, небесахъ! 

Не было ни остановки, ни жалости, ни мира, ни переды- 
шекъ, ни изм решя времени. Хотя дни и ночи смфнялись, какъ и 
во время мросозданя, но другого счета не было, кром вечера и 
утра перваго дня. Счетъ этотъ быль потерянъ по причинф 6$ ше- 
ной горячки, овладзвшей всей нащей, какъ однимъ челов комъ. 
Н вотъ, нарушая неестественное затишье всего города, палачъ 
показалъ народу голову короля, а затВмъ, можно сказать, почти 
не переводя духа, голову красивой королевы, которая провела въ 
тюрьмв восемь томительныхь м5$сяцевъ вдовства и горя и даже 
носфдЪла. 

А между тЪмъ, по странному закону противор$ч1я, что зам- 
чается всегда въ такихь случаяхъ, время, казалось, тянулось такъ 
долго, хотя и горфло быстро. Револющонный трибуналь въ 
столиц$ и сорокь или пятьдесятъь комитетовъ во всей стран; 
законъ о подозр%ваемыхъ, который уничтожаль всякую 0ез- 
опасность свободы и жизни, обрушиваясь на добрыхъ и невинныхъ, 
которые не сдфлали никому зла; тюрьмы, часто переполненныя 
людьми, не виновными ни въ какомъ преступаени и не имз- 
ющими возможности добиться того, чтобы ихъ выслушали; все 
это казалось чфмъ-то обычнымъ, установившимся, даже старымъ, 
хотя ‘установилось оно всего лишь за нфеколько недфль передъ 
тёмъ. И надъ вефмъ этимъ высилась отвратительная фигура, 
которая такъ мало удивляла воЪхъ, какъ будто существовала съ 
самаго создашя м/ра—фигура новорожденной женщины, окре- 
щенной именемъ гильотины. 

Она представляла собой самый популярный предметъь для 
всфхъ шутокъ; про нее острили, что она была лучшимъ сред- 
ствомъ оть головной боли, предохраняла волоса отъ едины, 
придавала иЪжный румянець лицу, была самой острой и искус- 
ной нащональной бритвой; кто хочеть поцфловаться въ дамой— 
гильотиной— шутили  весельчаки-—долженъ просунуть голову 
въ маленькое окошечко и чихнуть въ м$фшокь. Она была сим- 
воломъ возрожден:я человЪческаго рода. Она замфнила 60б0ю 
крестъ. Маленьюя модели ел носились на груди вмЪето креста; 
передь нею преклонялись и вфрили въ нее, а кресть отрицали. 

Она ср$зывала столько головъ, что въ концЪ концовъь вея 
та земля, которую она собою оскверняла, насквозь пропиталаеь 
кровью. Ее разбирали на части, какъ игрушку, и зат мъ ‘собирали 
вновь, когда являлась въ ней необходимость. Она заставляла мол- 
чать краснорфч!е, низвергала могущество, уничтожала красоту и 
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кротость. Двадцать два друга, самыхъ извфотныхь обществу, 
двадцать одинъ живой и одинъ мертвый сложили здФеь въ одно 
прекрасное утро свои головы въ какихъ нибудь нЪфеколько ми- 
нутъ. Главный дВятель, работающий на ней, получить. названо 
изветнаго силача стараго завЪта *); но вооруженный такимъ 
орудемъ, онь быль еще сильнзе своего тезки и даже смле, 
унося ежедневно ворота храма собственнаго своего бога. 

И среди вефхъ этихъ ужасовъ и послфдотый ихъ докторъ 
ходилъ повсюду съ высоко поднятой головой; увфренный въ 60б- 
ственной силь своей, осторожный и настойчивый до конца, 
онъ ни разу не усомнился въ томъ, что спасеть мужа Люси. 
‚ Собыля совершались быстро, унося незам®тно съ собой и время, 
и Чарльзъ провелъ уже въ тюрьмВ цЪлый годъ и три м%еяца, 
а докторъ все еще не терялъ своей увФренности. Въ декабр» ре- 
волющя достигла такихъ ужасающихь разм®ровъ, что южныя 
р%Ьки были запружены т%лами утопленныхъь въ одну ночь, & 
узниковъ разстр®ливали вдоль и поперекъ подъ южнымъ зим- 
нимъ небомъ. И среди возхъ этихъ ужасовъ, докторъ по прежнему 
ходить съ высоко поднятой головой. Въ эти дни въ Париж не 
было ни одного человЪка, такъ хорошо извЪетнаго, какъ онъ, но 
и ни одного человЪка не было въ болЪе странномъ положени. 
Молчаливый, человъколюбивый, необходимый въ больниц и 
тюрьм%, онъ одинаково помогаль убйцамъь и ихь жертвамъ. 
Обязанности его профеееи, истортя жизни его, какъ узника Ба- 
стили, ставили его особнякомъ отъ веЪхь прочихъ людей. Его’ 
ни въ чемъ не подозрёвали и ни о чемъ не спрашивали, какъ 
человзка воскресшаго поелз восемнадцати л№тъ заключеня въ 
могил, какъ духа, двигавшагося среди смертныхъ. 


\. Пильщикъ, 


Годъ и три м%сяца!... Въ течене всего этого времени Люси 
ни одного часа въ своей жизни не была увзрена въ томъ, что на 
слфдуюций день голова ея мужа не падеть подъ сфкирой гиль- 
отины. Каждый день двигались по каменнымь мостовымъ тяже- 
лыя телфги, наполненныя осужденными. Прелестныя дЪвушки и 
красивыя женщины съ каштановыми, черными и сЪдыми воло- 
сами; юноши, мужчины въ расцвЪть лЬть и старики, дворяне 
и крестьяне, вс поили краснымъ виномъ гильотину, возхъ вы- 
таскивали на свфтъ изь мрачныхь камеръ отвратительныхъ 
`тюремъ и везли по улицамъ, чтобъ утолить ея жажду. Свобода, 
равенство, братство или смерть... послднее доставлялось легче 
всего. 0, гильотина! 


*) Имя тотдашняго палача было Самсонъ. 


а _— 241 — ь. 
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Если бы внезапное горе и быстро вращающуяся колеса време- 
ни повергли бы въ отчаян!е дочь доктора, еъ нею случилось бы 
тоже, что такъ часто случалось со многими въ, то время. Но съ 
того часа, какъ она еще на чердакь Сентъ-Антуана положила 


’ евдую голову его къ себф на грудь, она веегда была вЪрна сво- 
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ему долгу. Она была ему вЪрна и во время испытан й, какъ бываетъ 
вЪрно все честное и доброе. 

Вакъ только они устроились въ новомъ помфщени и отецъ 
ея предалея обычнымь заняямъ, такъ она тотчаеъ же устроила 
маленькое хозяйство, какое вела въ дом своего мужа. Все имЪло 
свое опредзленное мЪфето и все совершалось въ опредЗленное 
время. Маленькая Люси училась правильно каждый день, какь и во 
время пребывашя своего въ Англи. Слабая надежда, которую 
Люси лелвяла въ душ своей, что она скоро соединитея съ му- 
жемъ, маленьыя рииготовленя къ его возвращен, какъ от- 
дЪаьный стуль и книги, жаркая молитва о спасеши дорогого 
узника, который находилея въ тюрьмЪ среди другихъ такихъ же 
несчастныхъ, окутанныхь тфньыю смерти, были единственнымь 
облегченемъ тягот®вшаго на душ ея горя. 

По наружности она’ не казалась старше прежняго. Простень- 
кое темное платье, сходное съ траурнымъ, какое носили она и 
ея дЪвочка, сидзло на ней несравненно лучше свЪтлыхъ платьевъ 
ея счастливыхъ дней. Она побльднЪла и лицо ея носило теперь 
постоянно напряженное и сосредоточенное выражене, но она 
была по прежнему мила и красива. По вечерамъ, сидя рядомъ 
со своимъ отцомъ, она цфловала его, изливая ему свое горе, кото- 
рое сдерживала цфлый день, и говорила ему, что единственнымъ 
утзшенемъ ея подъ небесами быль онъ. Онъ всегда отвЗчаль 
ей на это: 

— Ничего не можетъ случиться съ нимъ безъ моего вздоха. 
Я еще знаю, что могу спасти его, Люси. 

Порядокъ жизни ихъ не измфнялея въ течене многихъ не- 
дфль, когда отець ея, вернувшиев однажды вечеромъ домой, ска- 
залъ ей: 

— Дорогая моя, въ тюрьмЪ есть наверху окно, кь кото- 
рому Чарльзу удается иногда пробраться часа въ три пополудни. 
Вогда онъ находится у него, что зависить отъ многихъ случай- 
ностей, онъ, по его мнзню, можеть видфть тебя, если ты бу- 
дешь стоять на извфетномъ мзетз улицы, которое’ я укажу теб%. 
Но ты не будешь видфть его, бЪдное дитя мое, и даже если бы ты 
могла увидфть его, то ради его и собственной безопасности не 
должна показывать этого. 

— 0, покажите мн® это мфето, папа, и я каждый день буду 
ходить туда! 

Повфоть о двухь городадъ. ^ 16 


Съ этого времени она, не обращая вниманя ни на какую 
_ погоду, ждала двухъь часовъ. Въ два часа она отправлялась на 
указанное место, д въ четире возвращалась обратно. Если погода 
была сухая и позволяла ей взять дЪвочку съ собой, то онЪ вдвоемъ | 
отправлялись туда; въ другое время она ходила одна, не про- | 
пуская ни единаго дня. 

Это быль мрачный и грязный уголокь извилистой, ‚улицы. 
Назфеъ, подъ которымъ пильшикъ-пилиль дрова, быль ‘ва ней 
единетвеннымь домомъ,. все остальное состояло изъ ‘заборовъ. 
На третйй день послб того, какъ она начала ходить туда, пиль- 
щикъ замфтиль е: — 

—- Добрый день, тражданка! 

— Добрый день, гражданинъ! 

Обращен!е такого рода было предписано особымъ декретомъ. . 
Н%околько лФть тому назадъ оно было добровольно установлено 
нфкоторыми рьяными патрютами, теперь же оно требовалось 
закономъ. 

— Гуляешь, тражданка? 

— Вакь видишь, гражданинъ! 

Нильщикь, человЪкъ маленькаго роста, говоривший съ раз- 
ными жестами, (онъ быль когда то дорожнымь маетеромъ), 
взглянуль на тюрьму, указалъ на нее пальцемъ и, приложивъ къ 
лицу десять пальцевъ, изображая этимЪ р%№шетку, сталь смот- 
рёть черезъ нихъ. 

— Ну, да это не мое дЪло,—сказаль онъ и снова принялся 
пилить дрова. © 

На слфдующй день онъ заговорить съ нею, какъ только она 
показалась. 

— Какъ! Опять гуляешь, гражданка? 

— Да; гражданинъ! 

— Ага! И ребенокъ!.. Твоя мама, не правда ли, малень- 
кая гражданка? 

— Сказать мн да, мамочка? — шептула матери малень- 
кая Люси, прижимаясь къ ней. 

— РазумЪетея, голубчикъ! 

— Да, гражданинъ! 

— Ага! Ну, да это не мое дЪло. Работа воть мое дфло. 
Посмотри на мою пилу! Я называю ее своей маленькой гильоти- 
ной. Ла, ла, ла! Ла, ла, ла! Головы и нЪть! 

При этихъ словахъ. отпилоенное полно упало; онъ подняхь его 
и бросилъ въ корзину. 

— Я называю себя Самеономъ дровяной гильотины. Смотри! 
Ту, лу, лу! Лу, лу, ду! Тикль, тикль! Никль, пикль! Головы у 
н%тъ! И такъ вся семья! 

оси водрогнула, когда онъ бросить еще два полёна въ корзи- 


ну, но ей невозможно было стоять здфеь такъ, чтобы пильщикъ 
не видфлъь ее. Впосл®детви, чтобы заслужить его расположеше, 
она первая заговаривала съ нимъ и давала ему денегь на водку, 
что онъ принималъ очень охотно. Онъ быль, повидимому, весьма 
любопытный малый; когда она забывала иногда объ его присут- 
стви и смотрёла на крышу и р№%шетки тюрьмы, вемъ серд- 
цемъь своимъ стремясь къ своему мужу, и зат мъ снова сади- 
лась на скамью, то замфчала, что онъ не работаетъь и вниматель- 
но смотритъ на нее. 

— Ну, да не мое это ее онъ въ такихъ случаяхъ 
и снова принимался за распилку дровъ. 

Во всякую погоду, зимой въ сифгь и морозъ, весною при 
пронзительномъ вЪтрз, лЬтомъ при жгучихъ лучахъ солнца, 
осенью во время дождя и снова въ снзгь и морозъ зимою про- 
водила Люси ежедневно два часа на одномъ и томъ же мъфетЪ, т 
уходя, цфловала стёну тюрьмы. Мужь видфль ее (такъ сказаль 
ей отецъ) одинъ разъ въ пять, шесть дней, иногда подрядъ два, 
три раза, иногда ни одного раза за недЗлю пили двз недЪли. Но 
онъ довольствовалея даже и тЪмъ, что ему удавалось хотя из- 
рёдка, при благопруятномъ только случа%, видЪть ее и готовъ 
быль ждать такого случая не только одинъ день, но вов семь 
дней недЪли. 

Среди такого препровожденя времени Люси не замфтила, что 
наступиль декабрь, какъ не замфтилъ этого и отець ея, продол- 
жавийй по прежнему ходить съ высоко поднятой головой. Одна- 
жды, когда сыпать мельй енфжокъ, она по своему обыкновению 
пришла въ знакомый ей уголокь. Въ этоть день совершалось 
какое то дикое празднество. Ве дома, мимо которыхъ она прохо- 
дила, были украшены маленькими копьями съ маленькими крас- 
ными шапками на нихъ и трехцвфтными лентами, и, кром% того, 
знаменами съ надписью изъ трехцв®тныхь буквъ:— «Республика 
единая и нераздфльная. Свобода, равенство, братство или смерть!» 

ЧКалкая лавчонка пильщика была такъ мала, что всей ея 
поверхности не хватило бы для такой надписи. Онъ нашелъ кого 
то, кто согласился выцарапаль ее для него, постаравшись при 
этомъ болфе ясно написать слово смерть. На верхушкВ лавки, 
какъ и подобаеть хорошему гражданину, онъ помФстиль копье 
и шапку, & въ окнф выставиль свою пилу съ надписью «малень- 
кая святая гильотива»— ибо новорожденная женщина была ка- 
_нонизирована народомъ. Лавка его была закрыта и пильщика са- 
мого не было. Люси вздохнула съ облегченемъ, радуясь, что бу- 
детъ одна. 

Онъ быль, однако, недалеко. Она услышала смётанный шумъ 
шаговъ и голосовъ, которые приближались въ ея сторону и 
наполнили ее ужасомъ. Спустя минуту изъ за угла тюрьмы зы- 
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нырнула цзлая толпа народа, среди которой она увидЪла знако- 

маго пильщика, державшаго за руку Месть. Толпа состояла не 

менфе какъ изъ пятисоть человЪкъ, которые  отплясывали, 

словно пятьсотъ демоновъ. Музыки не было никакой кромз ихь_ 
соботвеннаго пня. Они танцовали подъ звуки популярной рево-_ 
люцщюнной пфени, придерживаясь самаго бЪшенаго темпа; муж- 
чины и женщины танцовали` попарно, либо мужчины тан- 
цовали другь съ другомъ, либо женщины одна съ другой, 
смотря, какъ приходилось, однимъ словомъ. Сначала это 
была, какъ показалось Люси, цфлая буря налетвшихь откуда то 
красныхь шапокъ и шерстяныхъ лохмотьевъ; когда же они на- 
полнили всю улицу и принялись танцовать " Кругомъ оси, они 
показались ей цфлымъ сонмомъ танцующихъ духовъ. Они’ дви- 
гались впередъ, отступали назадъ, били другь друга по рукамъ, 
стукались головами, вертфлись кругомъ, хватали одинъ другого и 
кружились попарно до т№хъ поръ, пока нфкоторые изъ нихъ па- 
дали на землю. Пока эти лежали, остальные брали другъ друга 
за руки и начинали кружиться; зам, кругъ этоть разрывалея 
и составлялись оздфльные круги изъ двухъ или четырехьъ чело- 
вЪкъ, которые кружились, кружились, и вдругъ останавливались, 
затёмъ, снова начинали, причемъ толкали, дергали, рвали другъ 
друга и повернувшись. въ другую сторону, кружились въ обрат- 
номъ порядкз. Не много погодя они останавливались снова, вы- 
тягивалиеь въ двз лии по всей улиц и, опустивъ головы 
внизъ, а руки поднявъ вверхъ, съ громкимъ крикомъ неслись 
другъ на друга. Никакая драка въ м не могла быть ужаен%е 
этого танца. Это быль какой то невфроятный, бфшеный спортъ, 
нфчто, бывшее когда-то невиннымъ времяпрепровожденемъ, а те- 
перь превратившееся въ какую то чертовщину; здоровое развле- 
чен!е, сдфлавшееся средствомъ, чтобы возбудить волнене крови, 
отуманить здравый смыслъ, ожесточить сердце. Гращя, прогля- 
дывавшая иногда въ этомъь танцз, дЪлала его еще ужаенЪе, по- 
казывал нагляднымъ образомъ, какъ можно извралить даже самыя 
лучиия по своей природз вещи. ДЪвичья грудь, нарочно обнажен- 
ная для этого случая, прелестная почти дЪтекая головка, иска- 
женная гримасой, нЪжная ножка, семеняющая въ крови и `грязи, 
сотъ каковы были типы того разнузданнаго времени. 


Это была карманьола. Когда толпа ушла, Люси все еще оета- 
валась въ дверяхъ лавки’ пильщика, испуганная и ошеломлен- 
ная воЪмъ, что она видфла. А пушиетый енфгь падаль ровно и 
спокойно, ложась бЪлымъ и мягкимъ покровомъ, какъ будто бы 
здЪеь никогда и ничего не происходило. 


— 0, папа!-—сказала она, поднявъ глаза и увидя его передъ 
©0бою.—Какое ужасное, звфрекое зрёлище! 


о 


— Знаю, дорогая моя, знаю. Я видЪль это много разъ. Не 
пугайся! Ни одинъ изъ нихъ не сдфлаетъ теб® вреда. 

— Я боюсь не за себя, папа. Но когда я думаю о своемъ му- 
жВ и о милосерди этихъ змюдей... 

— Онь будеть скоро въ независимости‘ оть милосердя этихъ 
людей. Я даль ему возможность пробраться къ окну и пришель 
сказать тебф это. Зджеь никто не увидитъ. Ты можешь рукой 
послать поцфлуй по направлено къ крыш тюрьмы. 

— Я такъ и сдЪлаю, и съ поцфлуемъ пошлю ему свою душу. 

— Ты не можешь видЪть его, б%дное дитя мое? 

— НЬЬтъ, отецъ,—отвзчала Люси, рыдая и посылая по- 
цзлуй рукой, —нЪть! 

Послышались чьи то шаги. Появилаеь госпожа Дефаржъ. 

— ПривЪфть, гражданка, —сказаль докторъ. 

— Привть, гражданинъ! 

Сказано это было мимоходомъ. Ничего больше. Мадамъ Де- 
фаржьъ ушла, покрывъ тзнью блую дорогу. 

— Дай мнЪ твою руку, дорогая моя. Ради безопасности 
своей ты должна идти отсюда съ веселымъ и беззаботнымь лицом. 
Воть такъ, хорошо,— продолжалъ онъ, уводя ее оттуда. Чарльзъ 
вызванъ завтра въ судь. 

— Завтра! 

— Нельзя терять ни минуты времени. Я приготовился уже 
къ этому, но намъ елбдуеть принять еще кое-кавя предосто- 
рожности, которыхъ нельзя было принять до тЪхъ поръ, пока 
его не вызвали въ трибуналъ. Его еще не увздомили объ этомъ, 
но мнЪ хорошо извЪетно, что его вызываютъ завтра и для этой 
цзли переводять въ Консьержери. Меня увЪдомили нарочно за- 
ранфе.. Ты не испугалась? 

— Я в5рю вамъ,—еле пролепетала она. 

— Такъь и слфдуетъ. Твои страдан!я скоро кончатея, доро- 
гая моя! Черезъ нЪсколько часовъ онъ будетъ возвращенъ тебъ, 
Я буду ему хорошей защитой. Теперь мнЪ нужно видфть мистера 
Торри. 

Онъ остановился. Послышался стукъ колесъ. Оба хорошо 
знали, что это быль за стукъ. Разъ. Два. Три. Три телфги, уво- 
зящя по пушистому енфгу свой ужасный грузъ. 

— Я одолжень видфть Лорри,—©сказаль докторъ, поворачи- 
вая съ нею въ противоположную сторону. 

Старый джентльменъ быль вЪренъ евоимъь довфрителямъь и 
неуклонно исполняль свой долгъ. Вь нему являливь для про- 
БЪрки его книгъ, когда дфло касалось конфискацш имущества 
и переведеши его въ нацюнальную собственность. Онъ спасъ 
все, что можно было спасти.для своихъ вкладчиковъ. Трудно было 


найти другого человЪка, который ты бы такъ спокойно под 
держивать интересы банка Тельсоновъ. 

Мрачное красновато-желтое небо и туманъ, подымавш ся 
надъ Сеной, указывали на приближене еумерокъ, и когда они 
пришли къ банку, то было уже почти совезмь темно. Резиденщя 
монееньера была по прежнему заброшена. Во дворЪ, надъ кучей 
грязи и.пенла виднЪфлаеь надпись: «Нацюональная собственность, 
Республика единая и неразд®льная. Свобода, равенство, братетво 
нли смерть!» 

Но кто это могъ быть съ мистеромъ Лорри? Чей это быль 
дорожный плащь на стул? Кто скрывалея въ задней комнатЪ? 
Оть кого вышель Лорри, взволнованный и удивленный, чтобы 
обнять свою любимицу? Въ кому обратился онъ, чтобы пере- 
`дать услышанное имъ сообщене, возвысивъ голосъ и повернувъ 
голову въ сторону комнаты, откуда онъ только что вышель:— 
«Переведенъ въ Консьержери и вызывается завтра къ суду?»... 


УМ. Трумфъ. 


Страшный трибуналъ изъ пяти судей, общественнаго обви- 
нителя и четырехъь присяжныхь, засфдаль обыкновенно каждый 
день. Списки составлялиеь каждый вечеръ и читались узникамъ 
тюремщиками разныхъ тюремъ. Тюремщики говорили обыкновен * 
но шутливымъ тономъ: 

— Эй, вы тамъ, выходите читать вечернтою газету. 

— Шарль Эвремондъ, называемый Дарне! 

Такими словами началась вечерняя газета въ Ла-Фореъ. 

ВладЪлець прочитаннаго имени становился обыкновенно на 
отдфльное мЪсто, предназначенное для т%хъ, кто получалъь это 
роковое приглашен!е. Шарль Эвремондъ, называемый Дарно, 
хорошо знать этотъ обычай; онъ видЪль уже сотни проходив- 
шихъ на это мЪето. 

- Тюремщикъь съ отекшимъ лицомъ, надЪвийй очки, чтобы 
видЪть лучше то, что онъ читать, взглянуль на него, чтобы удо- 
стовзриться въ томъ, что онъ занялъ свое мфето, и продолжалъ 
вызывать слЪдующихъ, останавливаясь для той же цЪли  послв 
каждаго имени. Всего было двадцать три имени, но отозвались 
только двадцать; одинъ изъ узниковь умерь въ тюрьмВ и его 
забыли, а двухъ гильотинировали м также забыли. Списокъ 
читалея въ той самой комнат со сводами, гдз Дарнэ видфль 
ц$лое общество узниковъ въ первый звечеръь своего прибытия, 
Вов они погибли во время рфзни; каждое человфческое существо, 
‚ © которомъ онъ съ тВхь поръ думаль и сожалЪ ль, кончило свою 
. жизнь на эшафоть. - 
Прощан!е было торопливое и непродолжительное. Событя 
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такого рода случались ежедневно, а общество Ла-Фореъ готови- 

ловь къ играмъ въ фанты и маленькому концерту, назначенному 

на этотъь вечеръ. Вез столпилиеь, правда, у рЬшетокъ и проли-. 
Бали елезы, а между тЪмъ необходимо было заполнить другими 

участниками игръ и концерта двадцать неожиданно освободив- | 
шихея м%Фетъ, а времени оставалось мало до того часа, когда 

корридоры и обийя комнаты наполнялиеь большими собаками, 
которыя ночью сторожили узниковъ. Заключенныхъ отнюдь нельзя 
было назвать безчувственными,—все являлось сл5детыемъ уело- 
в того времени. Въ этомъ случав это была своего рода горячка 
или безуме, заставлявшее нЪкоторыхъь бравировать емертью 
на гильотин$, что дЪлаловь не изъ хвастоветва, а просто подъ 
виянемъ дикаго помфшательства, которое овладЪло вефмъ на- 
родомъ. ИзвЪетны случаи во время чумы, когда нФкоторыми 
овладфваеть необыкновенное влечене къ болфзни и страстное 
желан!е умереть отъ нея. Странности такого рода скрыты въ глуби- 
н% нашихъ существъ и нуженъ только благопррятный случай, чтобы 
пробудить ихъ. 

Пере$здъь въ Консьержери совершалея быстро, зато ночь въ 
ея гишащихъ паразитами камерахъ тянулась долго и была хо- 
лодная. На слвдуюцщий день пятнадцать узниковъ появилось передъ 
судомъ прежде, чЪмъ вызвали Шарля Дарнэ. ВБеЪ пятнадцать 
были осуждены посл суда, продолжавшагося всего какихъ ни- 
будь полтора часа. 

Но вотъ передъ судомъ предеталь, наконенцъ, Шарль Эвре- 
мондъ, называемый Дарнэ. 

Его судьи засФдали въ шляпахъ съ перьями, но среди пуб- 
лики преобладали красная шапка и трехцвЪтная кокарда. Стоя 
передъ судьями, онъ смЪло могъ подумать, что обычный порядокъ 
вещей перевернулся вверхъ дномь и что теперь преступники 
судятъ чеетныхь людей. Главными дзятелями, которые руково- 
дили открывшимся передъ нимъ зрёлищемь, были представители 
самой низкой, жестокой и испорченной части населеня города; 
они шумно разсуждали, апилодировали, порицали, одобряли и 
торопили съ рЬшенемъ. Мужчины были вооружены самымъ 
разнообразнымъ орулйемъ; изъ женщинъ н%которыя вооружены 
были ножами, нЪкоторыя кинжалами, н5которыя пили и ФЗли, 
мног1я вязали. Между послЪдними была одна, которая вязала, 
держа въ то же время подъ рукой уже оконченное вязанье. на 
сидЪла въ переднемъ углу подлЬ человЪка, котораго Чарльзъ не 
видЪль со времени евоей остановки у заетавы, но тёмь не мене 
узналь, что это быль Дефаржь. Онъ замЗтиль, что женщина, си- 
дЪвшая подлЬ него, разъ или два шепнула ему что то на ухо, 
и вывель заключене, что это его жена; онъ замфтиль также, 
что 06% эти фигуры, не смотря на то, что были совсмъ близкие 
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‚отъ него, ни разу не взрлянули въ его сторону. Оба, повидимому, 
“ждали только р®8шеня суда и не видфли никого, кром® присяж- 
ныхъ, Ниже президента сидфлъ докторъ Манетть въ обычномъ сво- 
емъ костюмЪ. Насколько Чарльзъ могь замфтить, только онъ 
одинъ, да мистеръ Лорри, не имфвш!е никакого отношеня къ 
трибуналу, были одёты въ обыкновенную одежду и не носили 
украшений Каржаньолы. 

Шарль Эвремондъ, называемый Дарнэ, обвинялея обществен- 
нымъ обвинителемъ, какъ эмигрантъ, жизнь котораго принад- 
лежитъ республик, и который на основаи декрета долженъ 
быть приговоренъ къ смертной казни. То обстоятельство, что 
декретъь быль изданъ посл его возвращеня во Францию, не им%- 
етъ никакого значеня. Вотъ эмигрантъ, а воть декретъ; онъ 
быль арестованъ во Франщи и народъ требуеть его головы. 

— Долой ему голову! крикнули ‘слушатели. —0Онъ врагъ 
республики | 

Президенть призваль звонкомъ къ молчаншю и спросилъ узнн- 
ка, правда ли, что онъ прожилъ нЪеколько лётъ въ Анри? 

Да, онъ жилъ вь Англии. 

Такъ какъь же онъ не омигранть послф этого? Вакъ же но- 
зоветь онъ себл? 

Не эмигрантомъ, разумФетея, въ емыслЪ и духЪ закона. 

— Почему н®тъ?7—желаль узнать президенть. 

— Потому что онъ добровольно отказался отъ ненавистнаго 
ему титула и отъ ненавистнаго ему владзншя и оставиль свое 
отечество, когда слово эмигрантъ понималось не въ томъ смысл$, 
въ какомъ оно признается теперь трибуналомъ, и жиль тамъ на 
собственныя свои средства, не пользуясь средствами обездоленнаго 
налогами народа Франции. 

— ГдЪ доказательство его словъ? 

— Слова его могуть подтвердить два свидЪтеля: Теофилъ 
Габелль и Александръ Манеттъ. 

— Но вфдь онъ женился въ Англ ?— продолжаль президентъ. 

— Да, только не на’агличанк$. 

— На французекой гражданкЪ? 

— Да, на природной француженЕ$. 

— Имя ея и фамимя? 

— Люси Манеттъ, единственная дочь доктора Манетта, из- 
вЪетнаго доктора, который сидить здЪеь. 

ОтвЪтъ этоть произветь весьма благопруятное дЪйстве на слу-_ 
шателей. Залъ суда наполнился громкими криками восторга, ко- 
торыми публика привфтетвовала знаменитаго доктора. Настроене 
народа въ то время было крайне капризное; слезы лолились по 
лицамъ многихъь изъ присутствующихъ, которые передъ этимъ 
съ ненавиетью смотрфли на подсудимаго, съ нетерпемъ’ ожи- 
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дая момента, когда его можно будетъ вытащить на улицу п. 
убить. 2 

Каждый шагъ свой на этомъ опасномъ пути Чарльзь Дарнэ 
соразмВряль сообразно указаншямъ доктора Манетта. Осторожный 
совзтникъ заранфе распредзлиль каждый шагъ, каждый дюймъ 
этого шага на предстоящемъ ему пути. 

Президентъ спросилъ, почему онъ вернулся во Францио только 
теперь, а не ране? 

Не вернулся онъ раньше по очень простой причин®, а именно 
потому, что во Франци онъ не имфль другихъ средетвъь къ жиз- 
ни, кромв тЪхъ, отъ которыхъ отказался, тогда какъ въ Ангя 
онъ добываль себ средства къ существованию преподаванемъ 
французскаго языка и литературы. Вернулея онъ теперь по 
письменной просьб французскаго гражданина, который писать 
ему, что жизнь его подвергается опасности въ его отсутетвш. 
Онъ поспзшилъ сюда, чтобы спасти жизнь этого гражданина и, 
рискуя даже’ личной безопасностью своею, установить истину. 
Было ‘ли это преступленемъ въ глазахъ республики? 

— Н№ть!-—крикнулъь народъ съ безумнымъ восторгомь и, 
пе смотря на звонокъ предеВдателя, продолжальъ кричать «нЪтЪ!» 
до тЪхь поръ, пока не остановилея по собственной вол». 

Президенть спросиль имя этого гражданина. 

Подсудимый отвЪфчалъ, что гражданинъ этоть былъ первымъ 
его свидЪтелемъ. Зат$мъ онъ сослался на письмо этого гражда- 
нина, которое было взято отъ него у заставы, но которое на- 
ходится, безъ сомнЪн!я, среди бумагь, лежащихъ передь пре- 
зидентомъ. 

Докторъ позаботился о томъ, чтобы оно было тамъ, онъ ‘ув$- 
риль его, что оно тамъ. И оно было вынуто и прочитано. Судъ 
вызваль гражданина Габелля, который подтвердиль все сказан- 
ное. Гражданинъ Габелль замЪтиль при этомъ съ необыкно- 
венной деликатностью и вЪжливостью, что по причинв сифшныхъ 
дьль, накопившихся у трибунала, которому приходится бороться 
съ множествомъ враговъ республики, его забыли въ тюрьмз Аб- 
батства... Онъ, такъ сказать, улетучилея изъ. патр1отической па- 
мяти трибунала... 0 немъ вепомнили только три дня тому на- 
задъ, когда его вызвали къ суду и освободили по заявлено при- 
сяжныхъ, которые нашли, что обвинене снимается съ него само 
собою, волфдотые появленя гражданина Эвремонда, называе- 
маго Дарнэ. 

— СлБдующимъ быль допрошенъ докторъ Манеттъ. Его громад- 
ная популярность и точность его отвЪтовъ произвели большое 
впечатлн1е. Онъ указалъь на то, что обвиняемый быль лучшимъ 
другомъ его посл освобожденя изъ тюрьмы, что онъ оставал- 
ся въ Ангыи изъ за любви и преданности къ его дочери и къ 
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нему самому, что онъ не быль въ милости у аристократическаго 
анг йскаго правительства, а напротивь быль привлечень къ 
суду, какъ врагь Англи и другъ Соединенныхь Штатовъ. По- 
саявднее обстоятельство, изложенное свидфтелемъь просто, но со 
всею силою истины, произвело одинаковое впечатлЬн1е на при- 
сяжныхь и на народъ.’ Когда залФмъ онъ сослался на мистера 
Чорри, англЕйскаго джентльмена, и тотъ сказаль, что можеть. 
подтвердить все это, какъ человЪкъ, самъ лично присутётвова- 
вний въ судВ во время разбирательства дзла, то присяжные 0бъ- 
явили, что съ нихъ достаточно всего, что они слышали, и что они 
готовы выразить свое мн%не, если только президенту угодно 
выслушать его. 

При всякомъ мнёзнш (присяжные выражали его громко и 
каждый изъ нихъ отдВльно) народъ отвфчаль шумнымъ взрывомъ 
восторга. Вс голоса были въ пользу обвиняемаго и президентъ 
объявиль его свободнымъ. 

ВелЪдь за этимъ началась одна изъ тЪхъ необыкновенныхъ 
еценъ, которыя могли служить доказательствомъ чего угодно:—и 
непостоянства черни, и ея лучшихь стремленй къ великодунию 
и милосердию, и ея желаня заглушить угрызеня совЪсти при 
воспоминан!и о томъ, что онз дЪлала во время пристуновъ дикой 
ярости. Ни одинъ человЪкъ не могъ бы сказать, въ чемъ крылиеь 
причины такихъ необыкновенныхь еценъ; надо полагать, что 
здЪеь играли роль вс три упомянутыя выше побужденя и 
преимущественно второе изъ нихъ. Не уси$лъ президентъ произне- 
сти оправдательнаго приговора, какъ у многихъ полились слезы 
такъ же быстро, какъ лилась кровь въ другое время, и змоди 0б9- 
его пола бросились къ оправданному съ распростертыми братскими 
объятями, которыя грозили ему опасностью потерять сознане; про- 
_должайся они еще нЪфеколько времени. Не мензе приводило его въ 
ужасъ и сознаве тото, что та же чернь, подхваченная неожидан- 
но другимъ потокомъ, могла наброситься на него съ тою же 
етремительностью, разорвать его. на куски и разбросать ихъ по 
улиц. 

Необходимость хдалиться изъ суда, чтобъ даль мЪфето дру- 
тимъ подсудимымъ избавила его оть этихъь нежеланныхъ востор- 
товъ. Судили пятерыхъ сразу, какъ враговъ республики, за то, 
что они не помогали ей ни словомъ, ни дфломъ. Трибуналь такъ 
еп шилъ вознаградить себя и народъ за потерянный случай, что 


не успфль Чарльзъь отойти въ сторону, какъ всЪ пятеро были‘ 


приговорены къ смертной казни черезъ двадцать четыре часа. 
Одинъ изъ нихъ даль ему знать объ этомъ, поднявъ кверху па- 
лецф, что было обыкновеннымъ знакомъ въ тюрьм, а затьмъ 
вов вмЪстЪ крикнули:—«Да здраветвуеть республика!» 
Осужденные имфли, правда, мало слушателей, которые могли 


ое: 


присутствовать при разбирательств® дфла. Когда докторъ Манеттъ 
и Чарльзъ вышли за ворота, то увидзли громадную толпу, ере- 
ци которой узнали много знакомыхъ лицъ бывшихъ въ судЪ. 0т- 
сутетвовали только двое, которыхъ они тщетно высматривали. Не 
успфли они выйти, какъ ихъ снова окружили; полились слезы, 
начались объят1я и крики, причемъ кричали по очереди или вс 
вм%ств; можно было опасалься, что даже рзка, вблизи которой 


разыгрывалась вся эта сцена, придетъ въ такое же безуметво, въ. 


какомъ находился и народъ, стявшИй на ея берегу. 


Они посадили его на большое кресло, которое вытащили изъ 
залы суда, или изъ какой то комнаты, или изъ корридора. На 
кресло они набросили красный флагъ, а къ спинк№ его прикрз- 
пили пику, на верхушку которой надфли красную шапку. Не 
смотря на вс старан!я доктора отклонить такой трумфъ, мужчи- 
ны поставили кресло себЪ на плечи и понесли его къ дому. Видя 
кругомъ себя цЪлое море красныхъ шапокъ и свирзныя лица, ко- 
торыя время отъ времени подымалиеь къ нему, Чарльзъь начиналъ 
сомнфватьея въ своемъ оправданши и ему казалось, что онъ си- 
дить на телзгв и его везутъ къ гильотин$. 


Эта причудливая процесс1я двигалась впередъ, то останавли- 
ваясь, чтобы обняться со встрёчными, то указывая на Чарльза 
проходившимъ мимо. Такъ шла она, заполняя снфжныя улицы 
преобладающимь республиканскимъ цв®томъ, какъ незадолго пе- 
редъ этимъ пропитывала снЪгъ другимъ кровавымъ цвЪтомъ. На- 
конецъ она добралась до двора дома, гдз онъ жилъ. Отецъ поспф- 
птиль впередъ, чтобы предупредить Люси, а когда ея мужъ веталь 
съ кресла, она безъ чувствъ упала къ нему на руки. 


Онъ прижаль ее къ сердцу и повернуль ея лицо такъ, чтобы › 


оно было обращено къ нему и не видЪло толпы. Слезы и уста 
ихъ слились вметЪ, и при этомь зр$злищф мног!е изъ толпы пу- 
стились въ плясъ. Мгновенно вся толиа ринулась во дворъ и нача- 
ла карманьолу. затЬмъ она подняла на креслВ молодую женщину, 
находившуюся среди толпы, и понесла ее, какъ богиню свободы, 
направившись по близъ лежащимъ улицамъ, вдоль берега рЪки и на- 
конецъ черезъь мостъ. Карманьола охватила безумствомъ всю толпу 
и увлекла съ собою. 


Пожавъ руку доктора, который съ побфдоноснымъ и гордымъ 
видомъ стоялъ передъ нимъ, пожавъ руку мистера Лорри, который 
еле переводиль дыхан!е послф того, какъ ему удалось выбраться 
изъ налетфвшаго смерча карманьолы, поцфловавь маленькую Лю- 
си, которую подняли такъ, что она могла обвить его шею ручен- 
ками, обнявъ вфрную Проссъ, поднявшую дзвочку, онъ заклю- 
чиль жену въ свои объят!я и повель ее въ комнату. 


— Люси! Милая! Я спасенъ! 


ре 
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о = 0, доротой Чарльзъ, поблагодаримъ Господа, которому я 
па колёняхь возносила мольбы за тебя. 

Вев съ благогов$емъ преклонили головы и вознесли серд- 
ца свои къ Богу. Потомъ онъ снова заключиль ее въ объятя и 
сказалъь ей: \ 

— А теперь обратись къ своему отцу. Ни одинъ человЪкъ 
во всей Франщи не могъ бы сдфлать для меня того, что онъ 
сдЪлалъ. Е 

Она положила голову свою на грудь отца, какъ и онъ, много 
лЬть тому назадъ, клалъ свою голову на ея грудь. Онъ былъ сча- 
стливъ тЪмъ, что сдЪлаль для нея, онъ быль вознагражденъ за 
свои страданя и гордился своею силою. : 

— Не надо быть такой слабой, дорогая моя, сказаль онъ,— 
пе надо такъ дрожать. Я спасъ его. 


УНП. Стукъ въ двери. 


«Я спасъ его». Да, это не быль сонъ, который такъ часто 
снился ему— онъ быль дфиствительно дома. А жена его, между 
тфмъ, дрожала отъ смутнаго чувства страха, овладфвшаго ею. 

Атмосфера, окружающая ихъ, была такъ мрачна и насыщена 
ужасомъ, а народъ былъ такъ метителенъ и непостяненъ. Невин- 
ные такъ часто по 3л0бЪ и смутному подозрьниюо предавались смер- 
ти, и возможно ли было ей забыть, сколько людей, незапятнанныхъ 
никакимъ преступлешемъ и такихъ же дорогихъ своимъ близкимъ 
какимъ ей быль ея мужъ, ежедневно подвергались той участи, 
которой онъ только что избфгъ. Сердце ея не могло успокоиться, 
пока чувствовало, что все это можеть повториться. ТЪни зимняго 
вечера начинали уже сгущалься и слышалея стукъ страшныхъ 
тельгь, тянувшихся по улицамъ. Она мысленно слфдовала за ними 
и онъ представлялся ей среди осужденныхь: она ближе прижа- 
лась къ нему и задрожала еще сильн%е. 

Отець ут шаль ее и сила духа его была поразительна, особен- 
но на ряду съ ея слабостью. Чердакъ, башмачное ремесло, номеръ 
сто пять, сзверная башня, все теперь исчезло! Онъ исполнилъ свой 
долгъ, онъ сдфлаль то, что объщалъ, а, спасъ Чарльза! Вез мо- 
гутъ уповать теперь на него! 

Жизнь они вели весьма скромную, не потому только, что. во 
время террора это быль самый безопасный образъ жизни, наимензе 
всего волнующий чернь, а потому, что они не были богаты, и 
Чарльзъ во время своего заключеня много потратилъ на свое сквер- 
ное пропитане, на плату страж и на поддержане жизни болЪе бЪд- 
тыхъ узниковъ. На этомъ основанш, а также и для избфжания до- 
машняго пиона, они не держали прислуги; гражданинъ и гра- 
жданка, служивийе привратниками въ этомь домв, при случав 
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оказывали имъ кое-кавя ‘услуги. Джерри, котораго мистеръ 
Лорри передаль почти въ ихъ полное распоряжене, сдзлалея 
ихъ постяннымь служителемъ и ночеваль у нихъ каждую ночь. 

Но распоряжени республики единой и нераздфльной, `(сво- 
бода, равенство, братство или смерть) на дверяхъ каждаго до- 
ма’ должны были быть помфчены имена живущихь въ немъ по 
возможности болфе четкими буквами извЪстной величины и на 
извЪстной высотз оть земли. Имя мистера Кренчера также’ 
украсило собой дверь дома, а вечеромъ, когда спустилиеь су- 
мерки, въ комнату вошель собственникъь этого имени, только 
что отпустивиий маляра, который по поручению доктора Манет- 
та прибавиль къ списку именъ также имя Шарля Эвремонда, на- 
зываемаго Дарнэ. 


Страхъ и недовЪр!е, царивийе въ то время, заставляли мно- 
гихъ измЪнять свой образъ жизни. Въ маленькомъ хозяйств® док- 
тора, какъ и во многихъ другихъ, вов продукты закупались обык- 
новенно вечеромъ, въ незначительномъ количеств и въ разныхъ 
лавкахъ. Вс поступали такимъ образомъ, во избфжан!е всевоз- 
можныхь толковъ и зависти. 


Обязанности покушциковъ исполняли въ течени н%околькихъ 
м%зсяцевъь миссъ Проссъ и мистеръ Кренчеръ; первая брала съ 
собой деньги, второй корзинку. Каждый вечеръ около того време- 
ни, когда зажигались фонари, они отправлялись по своимъ д8- 
ламъ,—дЪлали закупки и несли домой. Хотя миссъ Просеъ, вел®д- 
стве продолжительнаго пребыван!я своего во французокомъ семей- 
ств могла бы говорить, если бы захотВла, на французскомъ язы- 
ЕВ также хорошо, какъ и на своемъ собетвенномъ, но она не хо- 
тЪла этого; она не любила заниматься такимъ «вздоромъ», въ 
той же м5р%, какъ и мистеръ Вренчеръ. Поэтому, входя въ какую 
нибудь лавку, она обращалась къ содержателю ея, прямо и безъ 
разбора произнося первое попавшееся имя существительное, и 
если оно не соотьЪфтетвовало назвавю желаемой ею вещи, то 
она искала глазами эту вещь, затзмъ клала на нее руку и держа- 
ла ве до тЪхъ поръ, пока не быль заключенъ торгъ. Торговалась 
она, обыкновенно, поднимая пальцы, причемъ всегда предлагала 
на одинъ палецъ меньше, чёмъ просиль торговець. 

— Ну-съ, мистеръ Вренчеръ,—сказала миссъ Проссъ, глаза 
которой были наполнены слезами радости, если вы готовы, то 
и я готова. 

Джерри хриплымъ голосомъ отвфчаль, что онъ готовь къ 
услугамъ мисеъ Просеъ. Ржавчина давно уже сошла съ его паль- 
цевъ, но колючки на голов торчали по прежнему. 

— Сегодня намъ нужно множество вещей и мы много време- 
ни потратимъ на покупку ихъ, сказала миссъ Проссъ.—Намъ, 
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между прочимъ, нужно вино. Хоропе тосты услыштимъ мы отъ 
этихъ красноголовыхъ тамъ, гдф будемъ покупать вино. 

— Все равно, не поймете, миссъ!—отвфчаль Джерри.—Бу- 
ра пить, я думаю, не за ваше здоровье, а за черненькаго. 

— Ито это?— спросила мисеъ Проссъ. ° 

терь Кренчеръ объясниль ей послф н%®котораго колебатия, 
что онъ подразум%валь просто черта. 

— Ага!-—еказала мисеъ Просеъ.— Не нужно я думаю, —0с0- 
безнто дошлаго переводчика, чтобы ‚объяснить мысли этихъ тварей. 
Иром$ ночныхъ злодфйствъь и убйствъ нЪтъ у нихь другихъ 
мыслей. 

— Тише, голубчикь! Будьте осторожн%е, пожалуйста! — 
воскликнула Люси. у 

—- Да, да, да, я буду осторожна, сказала миссъ Проееъ;— 
скажу только, между нами, надЪфюсь, что они своими объят1ями 
не пропитали улицъ запахомъ луку и табаку. Ну, моя божья 
коровка, не отходите отъ огня до т№хъ поръ, пока я не вернусь. 
домой. Позаботьтесь о дорогомъ супруг%, возвращенномъ вамъ, и не 
снимайте милой головки вашей съ его плеча, какъ это вы сдЪлали 
сейчасъ, пока не увидите меня снова. Могу я передъ уходомъ - 
предложить ‘вамъ одинъ вопросъ, докторъ Манеттъ? 

— Думаю, что можете свободно, отвфчалъь докторъ, узы 
баясь. 

— Не говорите только, ради Бога, 0 свободЪ! Съ насъ и 
такъ довольно, — сказала мисеъ Проссъ. 

— Тише, голубчикъ! Вы опять?—©ъ укоромъ остановила 
ее Люси. г 

—- Хорошо, моя дорогая,— сказала миссъ Проссъ, кивая ей 
головой.——Видите-ли, вФдь я подданная его всемилостивЪйшаго ‘ 
величества короля Георга Ш.—Мисеъ Просеъ присфла при этомъ 
пмени.—Какъ таковая, я признаю за правило: сбивать враговъ 
его съ толку въ ихъ политикз, разетроить ихъ коварные за- 
мыелы; на королф покоятся во наши надежды. Спаси. Божё, 
короля! *) 

< Мистеръ Еренчеръ въ порыв патротизма повторилъ, какъ въ 
церкви, послёдн!я слова миееъ Проесъ. 

— Я очень рада, что въ васъ такъ много порывовъ истаго 
англичанина, хотя въ то же время мнЪ хотЪлось бы, чтобы въ 
голосв вашемъ не было слышно столько холода, — сказала миссъ 
Проссъ одобрительнымъ тономъ.— Но вопросъ мой, докторъ Ма- 
петть! Не предвидите ли вы, (доброе создан1е, не желая никому 
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показать, что она замфчаеть, чЪмъ вс встревожены, говорила 
совершенно беззаботнымь тономъ),—не предвидите-ли вы ког-. 
да мы наконецъь будемъ въ состояни уЪфхать отсюда? 

— Боюсь, что въ настоящее время это очень трудно и опасно 
для Чарльза. 

—- Гм! гм сказала миссъ Просеъ, старательно заглушая 
невольный вздохъ и бросая взглядъ на золотистую головку своей 
обимицы,—надо имЪть, слдовательно, териз не и ждать, вотъ 
и все! Будемъ держать высоко голову и бороться, какъ говорилъ 
обыкновенно мой брать Соломонъ. Идемъ, мистеръ Вренчеръ! Не 
трогайтесь-же съ мЪ%ста, божья коровка! 

Они вышли, оставивъ у камина Люси, ея мужа, отца и ре-. 
бенка. Они ждали скораго прихода мистера Лорри изъ банка. 
Миссъ Просеъ зажгла лампу, но поставила ее въ уголь, чтобы. 
она не м$фшала имъ наслаждаться огнемъ камина. Маленькая 
Люси сидфла подлв дфдушки, захвативъ его руку своими рученка- 
ми, а дВдушка разсказывать ей сказку о великой и могуществен- 
ной фез, которая открыла стЪну тюрьмы и выпустила оттуда уз- 
ника, оказавшаго когда то услугу этой самой фез. Все было ти- 
хо и Люси чувствовала себя гораздо покойнЪе, чЪмъ раньше. 

‚  — 410 это?— вскрикнула она вдругъ. 

— Дорогая моя,—сказаль отецъ, прерывая свой разсказъ, 
и нЬжно беря её за руку,— держи себя въ рукахъ!... Вь какомъ 
ужасномъ состояи ты находишься! Всякая безд®лица, всявй 
пустякъ разстраиваютъ тебя! Тебя! Дочь своего отца! 

— Мн кажется, — сказала Тоси, вся блфдная и дрожащимъ 
голосомъ,—я слышу как1е то странные шаги на лестниц. 

— Дорогая моя, на лЪетницВ тихо, какъ въ могилБ. 

Не усиЗлъ онъ произнести этихъ словъ, какъ послышался 

` стувъ въ дверь. 

— 0, папа, папа! Что это можеть быть? `Спрячьте Шарля: 
Спасите его! 

—- Дитя мое, сказалъ докторъ, вставая съ мЪета и кладя ей 
руку на плечо,—я спасъ его. Что за малодуше, другъ мой! Пусти 
меня къ двери. 

Онъ взялъь лампу въ руки, прошель двЪ промежуточныя ком- 
наты и открыль двери. Послышалиеь тяжелые шаги, и велфдъ 
за этимъ въ комнату вошли четыре человЗка въ красныхъь шая- 
кахь, вооруженные саблями и пистолетами. 

— Гражданинъ Эвремондь, называемый  Дарнэ;— еказаль 
первый. 

—- Вто ищеть его?—спросиль Дарнз. 

— Я ищу его. Мы ищемъ его. Я знаю тебя, Эвремондъ! Я* 
видЪль тебя сегодня передь трибуналомъ. Ты енова плнникъ 
республики. 
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— Скажите мн%, на какомъ основав и меня снова арестуютъ? 

— Достаточно съ тебя и того, что ты возвращаешься въ 
Консьержи и вызываешься къ еуду на завтра.. Ты узнаешь обо 
веемъ завтра. т 

Докторъ Манеттъ, который быль такъ пораженъ этимъ по- 
сЪщен!емъ, что стояль еъ лампой въ рукЪ, точно каменная ста- 
туя, двинулся посл этихъ словъ впередъ, поставиль лампу на 
столь и, подойдя къ говорившему, взялъ ето за раскрытую на 
груди шерстяную красную рубаху и сказалъ: 

— Вы говорите, чта знаете его. А меня вы знаете? 

—- Да, знаю, гражданинъ докторъ! - 

— Мы вс3 знаемъ гражданина доктора.— отв$чали остальные 
трое. 

Онъ разеЪянно обвель ихъ одного за другимъ. глазами и а 
минутнаго молчан!я сказать тихимъ голосомъ: 

— Можете вы въ такомъ случав отвфтить мнЪ на одинъ во- 
просъ:—что такое произошло ? 

— Гражданинъ докторъ,—отв®чаль первый уклончиво, —на 
него донесли комитету Сенть-Антуанскаго предм®стья. Этотъ гра- 
жданинъ,—указаль онъ на того, который вошель вторымъ поль 
него,— изъ предмЪстья. 

Указанный гражданинъ кивнулъ головой и прибавиль: 

— Онъ обвиняется Сентъ-Антуанскимь предмЪетьемъ. 

— Въ чемъ?—спросиль докторъ. 

— Гражданинъ докторъ, — отв чаль первый по прежнему ук- 
лончиво, — не спрашивайте, больше ни о чемъ. Когда республика 
требуеть жертвъ, то каждый добрый патр!отъ будетъ, безъ сомн®нёя, 
радъ принести ей жертву. Республика прежде всего. Народъ обле- 
ченъ верховными правами. Эвремондъ, мы должны спЪшить! 

— Одно. слово, сказаль докторъ.— Скажите мн, кто донесъ 
на него? 

— Это вздь противъ правилъ, отвфтиль первый.— Но вы 
можете, пожалуй, спросить объ этомъ представителя Сентъ-Антуан- 
скаго комитета. 

Докторъ взглянуль на послЪдняго. Тотъь смЪшалел, неловко 
переступиль съ ноги на ногу, погладиль бороду и сказалъ, наконецъ: 

— Это вФдь противъ правилъ. На него донесли... обвинен!е 
серьезное... гражданинъ и гражданка Дефаржъ... и еще кое-кто. 

— Вто же? 

— Ты объ этомъ спрашиваешь, Нин докторъ?" 

— Да! 

— Тогда, отвфчалъ Сентъ-Антуанецъ, ов на него стран- 
ный взглядъ,—тебЪ отвфтять на это завтра. Сегодня, я нЪмъ. 
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Счастливая невфдЪвемъ того, что случилоеь дома, прошла 
миссъ Просеъ н%сколько узкихъ улицъ, перешла зат$мъ Новый 
мостъ, разсчитывая все время про себя, сколько ей придется израс- 
ходоваль на необходимыя покупки. Мистеръ Кренчеръ шель рядомъ 
съ нею, держа корзину въ рукахъ. Оба смотр%ли вправо и влЪво во 
вс лавки, мимо которыхъ проходили, слФдя внимательно за вея- 
кимъ стеченемъ народа и сворачивая въ сторону, какъ только за- 
м$чали группу людей, о чемъ то возбужденно разговаривающихь 
между собою. Вечеръ былъ сырой и на покрытой туманомъ рЪкъ, 
надь поверхностью которой смутно мелькали огоньки и носились 
грубые голоса, стояли повсюду баржи, гдз работали слесаря, при- 
готовляя ружья для республиканской арм. Горе было челов ку, 
который задумалъ бы плутовать съ такою армей или получить не- 
заслуженное повышене въ ней. Лучше было бы не рости бородз у 
такого человЪка, потому что нацональная бритва мигомъ ср$зала 
бы ее. , 

Закупивъ необходимые колон1альные товары, а также масло для 
лампы, миссъ Проссъ отправилась за покупкой вина. ЗаглянувЪ 
въ разныя винныя лавки, она остановилась, наконець, подлВ той, 
которая носила надпись: «Добрый республиканець древняго ма 
Брутъ». Лавка эта находилась недалеко отъ Нац1ональнаго Дворца, 
извзстнаго раньше подъ названемъ Тюильри. Общимъ видомъ 
своимъ она произвела благоприятное впечатльн!е на мисеъ Просеъ. 
ЗдЪеь было несравненно покойн$е, чё мъ въ другихъ такихъ же лав- 
кахъ, мимо которыхъ они проходили, и хотя въ ней были также 
красныя патр!отичесяя шапки, ихъ все же было здзеь меньше. 
ПосовЪтовавшись съ мистеромъ Кренчеромъ и найдя, что онъ одного 
съ нею мня, миссъ Проссъ направилась къ «Доброму республи- 
канцу древняго мра Бруту», & за ней послФдоваль и ея епутникъ. 

Вся лавка была наполнена дымомъ, сквозь который тускло вид- 
„.нЪлиесь огни гор$вшихъ ламиъ, люди съ трубкой во рту, играющие 
въ карты или въ домино, рабоч1е съ обнаженной грудью, голыми ру- 
ками, испачканными сажей лицами, изъ которыхъ одинъ читаль 
громко, а друге слушали, лежавшее тамъ и сямъ оруж!е, два или 
три спящихъ посфтителя, которые въ своихъ, популярныхъ въ то 
время, черныхъ мохнатыхъ спенсерахь съ высоко поднятыми пле- 
чами походили въ этомъ положени на спящихъ медвЪдей или 
собакъ. Войдя въ эту лавку, наши чужеземные посзтители подо- 
шли къ хозяину и указали, что имъ нужно. 

Въ ту минуту, когда имъ отм$рили вино, какой то человЪкъ, 
сидфвшй въ углу, веталь, приготовляясь уйти. Когда онъ прохо- 
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дилъ мимо мисеъ Просстъ, посл$дняя, ‘взглянувь ему въ лицо, громко 
вскрикнула и веплеенула руками. 

Вее кругомъ моментально поднялось на ноги. Случаи, когда кто 
нибудь убивалъ другого изъ за несоглайя въ мизняхъ, были въ то 
время самымъ обыкновеннымь явленемъ. Ве поэтому съ напря- 
женнымъ вниманемъ смотрфли, не упалъ ли кто нибудь, но уви- 
дЪли только мужчину и женщину, которые во вс глаза смотр®ли 
другъ на друга. Мужчина по наружности своей походиль на фран- 
цуза и республиканца, а женщина была очевидно англичанка. 

Что говорили разочарованные этимъ событемъ посл$дователи 
добраго. республиканца древности Брута, хотя они говорили очень 
тромко и энергично, было такъ же мало понятно мисеъ Просеъ и 
ея спутнику, какъ мало понятны были имъ еврейсый и халдейсый 
языки. Да они ничего и не могли бы слышать, такъ были они по- 
ражены неожиданностью. И не одна только мисеъ Проссъ была по- 
ражена и взволнована, но и мистеръ Кренчеръ—хотя у него это бы- 
ло вызвано другимъ, повидимому, чуветвомъ—тоже находилея въ 
состоянш величайшаго удивленя. 

— Въ чемъ дВ10?—спросиль челов®кьъ, произведпий такое 
впечатлн!е на миссъ Проссъ. Говорилъ онъ смущеннымт, отры- 
вистымъ голосомъ (совефмъ тихо) и по ангйеки. 


—- 0, Соломонъ, милый Соломонъ!-— воскликнула миссъ Проссъ, 
всплескивая снова руками. Сколько времени я не видфла тебя и. 
ничего не слышала о тебЪ, и вдругъ нахожу тебя здЪеь! 

— Не зови меня Соломономъ! Хочешь что ли моей смерти? — 

_©ъ видимымъ испугомъ спросилъ ее человЪкъ. 


— Брать, о братъ!-воскликнула миссъ Проссъ, заливаясь 
слезами.—-Неужели я была когда нибудь такъ жестока къ тебЪ. 
что ты предлагаешь мн такой вопросъ? . 


— Придержи свой безпутный языкъ,— отвёчаль ей Соло- 
монъ,—и выходи лучше, если хочешь говорить со мной. Заплати 
за вино и выходи. Ёто этотъ человз къ? 


Миссъ Проссъ покачала головой и, продолжая втихомолку 
плакать, сказала: : 

— Мистеръ Кренчеръ. - 

— Пусть онъ также выходить, сказаль Соломонъ.-—Не при- 
нялъ ли онъ меня за привидн!е? р 

Судя по взглядамъ мистера Кренчера, онъ дфйствительно ду- 
малъ это. Онъ не говорилъ ни слова и миссъ Проссъ, изслдовавъ 
сквозь слезы глубину своего ридикюля, уплатила за вино. Когда 
она сдлала это, Соломонъ повернулся къ послЗдователямъ добраго 
республиканца древности Брута и объясниль имь въ н®еколькихъ 
словахь на французекомъ язык все, что могло снова востановить 


среди нухъ нарушенное спокойстве. 
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`— Теперь, —сказалъ Соломонъ, когда они вышли и останови- 


лись въ самомъ темномъ углу улицы, — чего ты отъ меня хочешь? 

`` Цакъ жестоко со стороны брата, отъ котораго ничто не 
могло отвратить моей любви, воскликнула мисеъ Проссъ, —выка- 
зывать такъ мало радости и любви при встр чЪ со мной! 

— Вотъ, получай!-—сказалъ Соломонъ, слегка притрогиваясь 
губами къ губамъ миссъ Нроссъ.—Довольна ты теперь? 

Миееъ Проесъ покачала головой и продолжала втихомолку 
плакать. 

—- Если ты думаешь, что удивила меня, сказаль братъ (0- 
ломонъ,— то знай, я нисколько не удивленъ. Я зналъ, что ты здЪеь. 
Я знаю много людей, которые здЪеь. Если ты не желаешь подвер- 
гать меня опасности... а это ты непрем$нно сдфлаешь... то иди, 
каюь можно скорЪй, своей дорогой, а мн предоставь идти своей. 
Я человфкъ занятой. Я на службЪ. 

— Мой братъ, Соломонъ, англичанинъ ‚воскликнула миссъ 
Проссъ, глядя на него заплаканными глазами, который могъ бы, 
служа въ своемъ отечеств$, сдВлаться однимъ изъ лучшихь и за- 
мЪчательныхь людей, служить вдругь иностранцамъ! Лучше бы 
мнЪ видЪфть моего дорогого мальчика въ... 

— Я такъ и зналь!-—прерваль ее братъ.—Я зналъ это!... 
Ты хочешь моей смерти. Благодаря сестр%, меня отнесутъ къ раз- 
ряду подозрВваемыхъ. И въ то именно время, когда все такъ 
удается мн». 

— Да сохранить меня милосердое пебо!-—воскликнула мисеъ 
‚ Просеъ.—Я желала бы никогда лучше не вид ть. тебя, милый Соло- 
монъ, котораго я всегда такъ любила, чЪмъ быть причиной твоей 
смерти. Скажи мн%№ хотя одно ласковое слово, скажи хнЪ, что ты 
ничего не имфешь противъ^ меня и ничто не разъединяеть насъ, 
ия не буду больше удерживать тебя. 

Добрая миссъ Проссъ! Можно было подумать, что отчуждене 
между ними произошло по ея собственной вин%. Какъ будто бы ми- 
стеру Лорри не было извЪстно еще много лЬтъ тому назадь, вЪ ти- 
хомъ уголкЪ Сого, что прелестный братецъь растратилъь ‘деньги 
сестры и бросиль ее! 

Онъ сказаль дЪйствительно это ласковое слово, съ несравненно 
боле сниеходительнымь и покровительственнымъ видомъ, чЪмъ 
имфль право говорить, въ виду своихъ родственныхъ заслугь п 
занимаемаго имъ положеня. Въ эту минуту мистеръ Кренчеръ, 
притронувшиеь къ его плечу, хриплымъ голосомъ обратился КЪ 
нему съ сл5дующимъ страннымъ вопросомъ: 

— Я хочу сказать... Могу я спросить васъ? Какъ васъ 0 
вуть, Джонъ Соломонъ или Соломонъ Джонъ? 

Должностное лицо съ испугомъ оглянулось на него, Оно не 
могло вымолвить ни слова 
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`— Говорите же, вы вЪдь должны же это знать! —сказаль ми- 

стеръ Кренчеръ.—Джонъ Соломонъь или Соломонь Джонъ? Она 

зоветъ васъ Соломономъ... Она сестра ваша и должна это знать. 

А я знаю, что вы Джонъ, какъ это и вы должны знать. Которое 

изъ двухъ первое? Къ тому же, если принять во внимане фами- 
ию Проссъ... а вы носили тогда не это имя. 

— Что вы хотите: сказать? 

— И собственно не знаю, что я хочу сказать, я никакъ не 
могу припомнить имени, которое вы носили по ту сторону моря, 

—- Не можете? 

— Нфтъ! Но я готовъ поклясться, что имя ваше состояло 
изъ двухъ слоговъ. 

— Въ самомъ дл? 

— Да... но другое имя состояло изъ одного слога. Я знаю 
‘васъ. Вы были шшономъ ‘свидфтелемъ въ Бэйли. Заклинаю васъ 
пменемъ отца лжи, вашего отца, —скажите какъ звали васъ тогда? 

-- Барсадь, —выфшался въ разговоръ чей’ то голост. 

— Воть оно, это имя, готовъ прозакладывать тысячу фун- 
товъ | воскликнуль Джерри. 

ЧеловЪкъ, вмфшавиийся въ разговоръ, былъ Сидней Картонъ. 
Онъ держаль руки назадъ подъ полами своего дорожнаго сюртука 
и стояль подлв мистера Кренчера съ такимъ же беззаботнымь ви- 
домъ, съ какимъ стояль когда то въ Ольдъ-Бэйли. 

— Не волнуйтесь, дорогая миссъ Просеъ! Я, къ удивленно 
мистера Торри, пр!Ъхаль къ нему вчера вечеромъ; мы р шили 
съ нимъ, что мнЪ лучше не показываться тамъ до тфхъ поръ, 


пока не потребуетея моя помощь. Я подошелъ сюда, желая погово- 


рить кое о чемъ съ вашимъ братомъ. Я желаль бы очень, чтобы 
братъ валиъ нашель себ заняте, получше занят мистера Бар- 
сада. Желаль бы ради васъ, чтобы мистеръ Барсадъ не быль бы тю- 
ремной овцой. 


Словомъ овца тюремщики называли въ то время пиНона. Бар-. 


садъ, который быль и безъ того блфденъ, сдБлался еще бл$ди$е 
и спросиль его, какъ онъ емфетъ... | 

—щ Сейчасъ скажу, —продолжаль мистеръ Вартонъ.—Я за- 
мВтилъ васъ, мистеръ Барсадъ, когда часъ или немного боле тому 
назадъь вы выходили изъ Консьержери, а я дфлаль видъ, что раз- 
сматриваю ст$ны. У васъ такое лицо, которое трудно. забыть, а я 
вообще хорошо запоминаю лица. Я быль очень заинтересованъ 
т$мъ, что вы занимаете теперь такое положеше и, имя причины 
предполагать, —это не должно казаться вамъ страннымъ—что вы 
причастны ко вемъ неудачамъ нашего несчастнаго друга, я от- 
правился велвдъ за вами. Я вошель въ эту лавку позади ваеъ и 
сидзлъ рядомъ съ вами. Мн№ но трудно было, на основанш вашего 
откровениато разговора и разговора вашихъ компаньоновъ, вывести 
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заключенте, ч$мъ вы занимаетесь. И вотъ, мистеръ Барсадъ, мало- 
по-малу то, что я дВлаль безъ всякой задней мысли, приняло все 
боле и боле опредленную форму, и изъ этого у меня составилея 
нфкоторый планъ. 

— Какой планъ? — спросилъ пипонъ. 

— Говорить о немъ зд®сь на улицз было бы неуместно п 
даже опасно. Если вы будете такъ любезны и удостоите меня н%- 
сколькими минутами вашего общества, хоть, въ банкЪ Тельсона, 
наприм®ръ? 

— Вы мн угрожаете? 

— 0! РазвЪ я сказаль это? 

—- ЗачВмъ же я долженъ идти туда? 

— 0, мистеръ Барсадъ! Какъ же я могу сказать, зачфмъ, 
ссли вы не захотите идти? 

— Вы, я думаю, просто не хотите сказать!-—сказаль шшонъ 
перфшительнымъ тономъ. 

— Да, мистеръ Барсадъ, вы прекрасно поняли меня, именно 
пе хочу. 

Безпечныя манеры мистера Картона, его быстрая’ сообрази- 
тельноеть и спокойстве оказывали ему несомнфнную услугу въ 
такомъ дЪлЪ, какое онъ задумалъ, и съ такимъ человЪкомъ, какъ 
Барсадъ. Опытный глазъ его сразу увидЪлъ, что ему нужно д%- 
лать, чтобы извлечь наибольшую пользу изъ этого. 

— Такъ в®дь я и говориль,— сказаль шонъ, съ упрекомъ 
глядя на свою сестру.— Если со мной случится какое нибудь не- 
счастье, то въ томъ будешь виновата ты. 

— Перестаньте, мистеръ Барсадъ,— воскликнуль Сидней, — 
не надо быть такимъ неблагодарнымъ! Только изъ уваженя къ 
сестрЪ вашей я желаю самымъ пррятнымъ для васъ образомъ пред- 
ложить вамъ одинъ маленьюй планъ, который мы, надЪюсь, обд%- 
лаемъ къ общему удовольств!ю нашему. Пойдете вы со мной въ 
банкъ? 

—- Я слышалъ, что вы сказали. Да, я пойду. 

— Предлагаю, прежде всего, привести сестру вашу къ тому 
дому, гдВ она живетъ. Позвольте мн вашу руку, миссъ Просеъ! 
Въ настоящее время вамъ небезопасно ходить одной въ этомъ го- 
родв, а такъ какъ вашь провожатый знаетъ также мистера Бар- 
сада, то я предлагаю ему слФдовать за нами въ мистеру Лорри. 
ВеЪ готовы? Идемъ въ такомъ случа». 

Миссъ Проесъ вспомнила только позже и никогда потомъ до 
конца своей жизни не забывала, что въ ту минуту, когда она взя- 
ла подъ руку мистера Сиднея и взглянула ему въ лицо, умоляя 
его не дЪлать зла брату ея Соломону, онъ съ какимъ то особеннымь 
чувствомъ пожаль ея руку и глаза его засверкали при этомъ та- 
кимъ вдохновешемъ, которое не имфло рЬшительно ничего общаго 
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съ его воегдашнимъ легкомыешемъ, а напротивъ, придавало его 
фигурз н%®что возвышенное и одухотворенное. Но въ то время она 
была слишкомъ занята своимъ братомъ Соломономъ, который 
такъ мало заслуживаль ея расположеня, и была. положительно 
неспособна дать себЪ полный отчетъ въ томъ, что она видзла. 

Простившись съ нею на углу улицы, гдз она жила, Вартонъ 
направился къ мистеру Лорри, который всего нЪеколько минутъ 
тому назадъ вернулея съ прогулки. Джонъ Барсадъь или Соломонъ 
Просеъ шель все время рядомъ съ нимъ. 

Мистеръ Лорри только что кончиль обфдать и сидЪлъ на сво- 
емъ любимомъ м%ет№ у камина, гдз горло два, три полна. Быть 
можеть среди бфгающихъ огоньковъ камина онъ видфлЪ изобра- 
жене почтеннаго джентльмена, когда онъ быль моложе и много 
лВтъ тому назадъ сидёль также у камина въ столовой «Воуа| 
Сеогое», въ ДуврЪ. Онъ повернуть голову, когда они вошли, п 
съ удивлешемъ взглянулъ на незнакомаго ему человЪка. 

— Сэръ, ›это братъ мисеъ Просеъ,—сказаль Сидней.—Ми: 
стеръ Барсадъ. 

— Барсадъ?—повториль старый джентльмент. — Вареадь? у 
меня соединяется какое то воспоминан!е съ этимъ именемъ и... 
съ этимъ лицомъ. 

— Говорить я вамъ, что у васъ замфчательное лицо, мистеръ 
Барсадъ, холодно замфтилъ Картонъ.— Садитесь, пожалуйста! 

Уваживась на стулъ, онъ далъ мистеру Лорри желаемое имъ 
объяснен1е, сказавъ ему мрачно:—«бывиий свидфтель- на судз». 
УМистеръ Лорри тотчасъ же вепомниль своего новаго поеЪтителя 
и взглянулъ на него съ нескрываемымъ чувствомъ отвращения. 

— Миссъ Просоъ узнала мистера Барсада, какъ любящаго. 
брата, о которомъ вы, вфроятно, уже слышали, —еказаль Сид- 
цей, —и онъ, разумветея, призналъ родетво.  Тперь я перехожу къ 
худымъ новостямъ. Дарно снова арестованъ. : 

Пораженный этимъь извзомемъ, старый джентльменъ во%- 
БЛИКНУЗЪ: . 

— Что вы говорите! Я оставильъ его въ полной безопасноети 
п оправданнымъ всего какихъ нибудь два часа тому назадъ! Я 

‚ только что собирался идти туда. 

— И все таки онъ арестованъ. Вогда. это › случилось, мистеръ 
Барсадъ? 

— Только что, если это случилось. 

—- Тучшаго авторитета, чёмъ мистеръ Барсадъ, вы не ‘найдете, 
сэръ!—©казаль Сидней.—Я самъ слышаль, какъ мистеръ Бар- 
садъ сообщаль своему другу и товарищу овцё, распивая съ ним 
бутылку вина, что арестъ. состоялся. Онъ самъ довель посланныхъ 
оть комитета до вороть дома и видфль, какь привратникь впу- 


стиль ихъ. Не можеть быть ни малЪйшаго сомнфнйя, что его аре- 
стовали. 

ДЪловой взоръ мистера Торри сразу прочелъ на лицЪ говорив-_ 
шаго; что не слфдуетъ терять времени на разговоры объ этомъ. 
Смущенный этимъ, но чувствуя въ то же время, что въ данный 
моментъ все можеть зависить отъ его присутетвя духа, онъ сдер- 
жался и сидфлъ молча, прислушиваясь внимательно къ разговору. 

— Будемъ надфяться, —сказаль ему Сидней, —что имя и влйя- 
не доктора Манетта будуть ему поддержкой завтра... Вы говорили, 

кажется, что его призывають въ ра завтра, мисгеръ 
Варсадъ? 
— Да, я такъ думаю. 
— ....Поддержить его завтра, какъ и сегодня. А можеть быть 
`и нётъ. Я долженъ признаться вамъ, мистеръ Лорри, что я по- 
раженъ, почему вмяне доктора Манетта не помзшало этому 
аресту? 

—- Оньъ, можетъ быть, не предвидфль его,—отвзчалъь мистеръ 
Торри. 

— Это весьма печальное обстоятельство, особенно если мы, 
вспомнимъ, какь кр$ико онъ привязанъ къ своему зятю. 

— Да, это правда —сказалъь мистеръ Лорри, безпокойно по- 
тирая себ подбородокъ и такъ же безпокойно поглядывая на 
Картона. 

— Воротко говоря,—сказаль Сидней,— теперь до-нельзя от- 
чаянное время, когда затЪваются самыя отчаянныя`игры еъ самы- 
ми отчаянными ставками. Пусть докторъ играеть на выигрышъ, 
а я буду играть на проигрышъ. Зд%еь ничья жизнь не цфнится. 
Тоть, кого народь несеть сегодня домой, подвергаетея завтра оеу- 
жденйо. Ставка, на которую я намфренъ играть въ худшемъ слу- 
чаф, это— другъ въ тюрьм$ Консьержери. А другъ, котораго я хочу 
выиграть для себя, это мистеръ Барсадъ. 

—- Для этого нужны хоропия карты, сэръ, —сказаль нийонъ. 

— Воть сейчасъь мы растасуемъ ихъ и посмотримъ. Мистеръ | 
Торри, вы знаете мои безобразныя привычки..; Дайте мн бутылку 
водки. 

Бутылку тотчасъ же поставили передъ нимъ. Онъ выпилъ рюм- 
ву, выпиль другую и съ задумчивымь видомъ отодвинуль оть 
вебя бутылку. 

— Мистеръ Барсадъ, —сказаль онъ такимъ тономъ, какъ буд- 
то бы дЪйствительно играль въ карты, — овца въ тюрьмахъ, эмие- 
саръ республиканскихь комитетовъ, тюремщикъ, узникъ, всегда 
шшонъ и тайный доносчикъ, который т%мъ болфе цзнитея здЪеь, 
что онъ англичанинъ, а англичанъ считаютъ здФеь менфе склон- 
ными на подкупь и лжесвидвтедьство, чЪмъ французовъ. Но тёмъ 
не менфе начальству своему снъь представихоя ПОД дОЖНЫмЪ м6 
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немъ. Это очень хорошая карта. Мистеръ Барсадъ, который елу-_ 
жить теперь французскому республиканскому правительству, слу- 
жиль раньше аристократическому англ йскому правительству и 
былъ, слёдовательно, врагомъ Франщи и свободы. Это превосходная 
карта. Выводъ въ этомъ круг подозрёнй ясенъ, какъ день: ми- 
стеръ Барсадъ, получая плату отъ аристократическаго английскаго 
правительства, быль пийономъ Питта, лицемрнымъ врагомъ рес- 
публики, вкравшимся въ ея довЪр1е, измнникомъ и предателемъ, 
сВятелемъ зла, о которомъ говорятъ мноме, но виновника кото- 
раго трудно найти. Такой карты ничЪмъ не побить. Слздите вы за 
моими картами, мистеръ Барсадъ? 

— Но я не понимаю вашей игры, —отвфчаль пийонъ съ н*- 
которымъ безпокойствомъ. 

— Иду съ туза:—д®лаю доносъ’ на мистера Барсада ближай- 
шему комитету. Взгляните на ваши карты, мистеръ Барсадъ, и 
посмотрите, что у васъ есть. Не спЪшите. 

Онъ придвинуль къ с60$ бутылку, налиль рюмку и выпилъ. 
Онъ замтиль, что пипонъ боится, чтобы онъ не опьян®лЪ и въ 
такомъ состояни не донесъ бы немедленно на него. Видя это, онъ 
налилъь еще рюмку и выпилъ. 

— Посмотрите хорошенько ваши карты, мистеръ Барсадъ! 
Не, сизшите. 

Карты были гораздо хуже, ч$мъ онъ думаль. Мистеръ Барсадъ 
увид®ль тавя ужасныя карты, о которыхь мистеръ Сидней Кар- 
тонъ даже и не подозрфвалъ. Лишившись въ Ангии почтенной 
службы своей по причин частыхъ лжесвидвтельствъ, но не потому, 
чтобы онъ быль тамъ не нуженъ— (мы, англичане, только въ по- 
слфднее время стали хвастаться тЪмъ, что мы выше доносовъ и 
пипонства) — онъ переплыль Каналъ и поступиль на службу во 
Францпо: сначала, какь подстрекатель и пийонъ, среди своихъ 
собственныхъ соотечественниковъ, & зат$мъ, какъ подотрекатель и 
пппонъ среди м$Фетныхь жителей. При свергнутомъ правитель- 
ств® онъ доносиль 0бо всемъ, что дЪлалось въ Сентъ-Антуанскомъ 
предм»®стьи и въ винной лавкЪ Дефаржа; отъ сыскной полищи онъ 
получить свЪдЪн1я о пребываши въ тюрьм% доктора Манетта, его 
освобождени и всей истори его жизни, которыя предоставляли 
ему возможность вступить въ дружесый разговоръ съ Дефаржемъ; 
онъ пробовалъ завести такой разговоръ съ мадамъ Дефаржъ, но по- 
терпль неудачу. Онъ всегда вспоминать съ страхомъ и дрожью, 
какъ эта ужасная женщина вязала, разговаривал съ нимъ, и такъ 
зловЪще посматривая на него. Онъ съ тЪхь поръ видЪль ее на 
засзданш Сентъ-Антуанскаго комитета, видЪлъ, какъ она вытаски- 
вала свои вязаные списки и доносила_ на людей, жизнь которыхъ 
потлощалась затфмъ гильотиной. Онъ зналъ, что челов къ его сор- 
та, никогда не можеть считать себя въ безопаености, что бЪгетво 
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немыслико, что надъ нимъ постоянно висить тЪнь сЪкиры, что, 
не смотря на вс увертки его и хитрости, на вс№ старанйя доказать 
свое усерще въ пользу террора, достаточно одного слова, чтобы по- 
губить его. Разъ на него ‚донесутъ, а боле важныхъ причинъ, какъ 
т8, о которыхъ онъ сейчасъ думалъ, и не нужно для этого, то 
ужасная женщина, много разъ уже на глазахь ‘его доказавшая 
свою непреклонность, тотчасъ же вытащить свой вязаный списокъ, 
и вс шансы его на жизнь погибнутъ. Прибавьте къ этому, что 
`всВ люди, занимающцеся пиионствомъ, бывають крайне трусливы, 
а потому, раскрывъ свои карты, онЪ даже поблёднЪль, увидя 
между ними цфлый рядъ черныхъ. 

— Вамъ, повидимому, не особенно нравятся ваши карты?— 
сказаль Сидней съ полнымъ хладнокров1емъ.— Играете вы? 

— Я думаю, соръ,—сказаль шшонъ, обращаясь къ мистеру 
Лорри съ самымъ лицем$рнымъ видомъ,—мн№ нужно обратиться 
къ джентльмену вашихъ лЪть и вашей доброты и просить васъ 
указать другому джентльмену, который моложе васъ, что онъ ни 
при какихъ р»шительно обстоятельствахъ не можетъ пускать въ 
ходъ того туза, о которомъ онъ только что говорилъ. Допустимъ, 
что я шшойъ и что это дЪйствительно безчестное занят!е,— хотя 
вЪдь кому нибудь да нужно заниматься имъ—но в®дь джентльменъ 
этоть не пипонъ, такъ зачЪмъ же онъ хочеть сдВлаться имъ? 

— Воли такъ, иду съ туза, мистеръ Варсадъ, сказать Кар- 
тонъ, вынимая часы, черезъ нЪеколько минутъ, безъ всякихъ 
зазрзнй совЪети. 


— Я надзялел, джентльмены, —сказаль пинонъ стараясь во- 
влечь въ разговоръ и мистера Лорри,—что изъ уваженя къ моей 
сестрз... 


— Я ничемь не могъ бы больше выразить своего уважешя 
вашей сестрЪ, какъ окончательно избавивъ ее отъ такого брата, — 
сказаль Сидней Картонъ. 

— Вы не можете думать этого, сэръ" 

— Я давно уже рёшилъ это. 

Шиюнъ, говоривний все время необыкновенно вЪжливо, что 
противорЪчило его грубой одежд, а также, вЪроятно, и обычному 
обращению его, испугался и растерялся передъ непроницаемымъ 
мистеромъ Картономъ, который былъ всегда загадкой даже для 
боле умныхь и чеетныхь людей. Принявъ прежн!й видъ чело- 
вфка, играющаго въ карты, Сидней Картонъ сказаль: 

— А между тзмъ, когда я подумаю хорошенько, то прихожу 
къ тому убЪждению, что у меня есть еще одна хорошая карта. Этоть 
пругъ и товарищъ-овца, который говориль, что пасется въ п]ро- 
винщальныхъ тюрьмахъ, кто онъ такой? 

— Французъ... вы не знаете его, — поепфшно отвёчаль шиопъ. 
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—- Французъ? Гм!-повториль Картонъ задумчиво и какъ бы 
не придавая этому значеня, — можеть быть! 

_— Да, увЗряю васъ,—сказаль шшонъ, хотя это, соботвенно, 
не важно. 

— Хотя это собетвенно не важно, повторилъь Картонъ маши- 
нально по прежнему, —хотя это не важно... НЪтъ, не важно... 
НЪтъ!... Мн; однако, знакомо это лицо. 

— Не думаю. Я увзренъ, что нзтъ. Это не можетъ быть, —ска- 
заль шшонъ. 

— Это-—не— можеть быть, —пробормоталь Сидней, наполняя 
снова рюмку (къ счастью она была маленькой). Не—можетъ быть! 
Говорить хорошо по французски,... но... ©ъ. иностраннымь ах- 
центомъ. 

—- Провинщальнымъ,—Иоправилъ пипонъ. 

—- НЬтъ... иностраннымъ!—вскрикнуль Вартонъ, ударивъ ку- 
лакозь Но столу подъ наитемъ мысли, которая сразу мелькнула у 
него въ головф.— Влей! Замаскированъ, но это онъ! Этого чело- 
вЪзка мы видфли въ Ольдъ-Бэйли! ^ 

— Вы слишкомъ поторопились, сэръ!-—сказаль Барсадь съ 
улыбкой, причемъ орлиный носъ его еще больше отклонился въ 
сторону.—Вы дали мн преимущество надъ вами. Елей (который, 
я готовъ допустить это, быль въ то время моимъ партнеромъ) 
умеръ нЪеколько лЪтъ тому назадъ. Я быль подл него во время 
его послВдней болёзни. Его похоронили въ Лондонз у церкви Св. 
Панкрат1я. Непопулярность его среди собравшейся тогда черни но- 
мъшала мн® проводить его останки, но я самъ укладывалъ его то 
въ гробъ. 

Въ эту минуту мистеръ Лорри съ. того мЪЗота, гдё онъ ны 
увидзль вдругь замфчательную тЪнь на отн. Осмотрвшись, 
чтобы удостовфриться въ ея происхождени, онъ нашель, что она 
явилась слФдетв!емъ поднявшихся кверху и безъ того уже тор- 
чащихь и жесткихь волосъ на головз мистера Кренчера. 

— Будемъ благоразумны и справедливы, —сказаль шонъ.— 
Чтобы убфдить васъ, какъ вы оттибаетесь и какъ неосновательны 
ваши подозрзя, я покажу вамъ свидЪтельство о погребени Ёлел, 
которое по счастью я всегда ношу у себя въ карман, продох- 
жаль онъ, поспфшно вынимая его и раскрывая.—Вотъ оно. 0, 
смотрите, пожалуйста, смотрите! Вы можете взять его въ руки, 
вдЪсь нЪтъ ни малйшаго подлога. 

Мистеръ Лорри зам$тилъ, что тЪнь на стВнф удлиннилась и 
мистеръ Вренчеръ всталь и выступить впередъ. Даже коровы съ 
кривымъ ротомъ изъ дома, выстроеннаго Джекомъ *), не могла 
бы вытянуть больше кверху его волосы, чёмъ они были вытянуты, 


—— 


*) Изъ дЬтской сказки, извфстпой въ Англ, 


— Че 


Пезамченный пипономъ, мистёръ Вренчеръ остановилея подлв 
него и притронулся къ его плечу. 

— 9то быль Роджеръ Клей, —сказаль мистерь Вренчеръ съ 
мрачнымъ видомъ.—Такъ это вы сами укладывали его въ гробъ? 

— Да, самъ. 

— Што же вытянуль его оттуда? 

Барсадъ откинулся на спинку стула и еле пролепеталъ: 

— Что вы хотите сказать? 

— Я хочу сказать, —сказалъ мистеръ Кренчеръ, — что его ни- 
когда и не было въ гробу. НЪть! Не было! Пусть мн отрубять го- 
лову, если онъ быль тамъ! 

'Ипнонъ взглянулъ на обоихъ джентльменовъ, оба они съ уди- 
вленемъ смотрзли на Джерри. 

— Говорю вамъ,— пробормоталъь Джерри, — что вы похоронили 
гробъ съ камнями для мостовой и землей. Молчите и не говорите 
мн, что вы похоронили Клея. Тамъ его не было. Я и еще двое 
другихъ знаютъ это. 

— Какф вы это знаете? 

— Не ваше это дЪло!—буркнуль мистеръ Кренчеръ.—Давно 
уже собираюсь я расправиться съ вами за ваше безетыдное на- 
дувательство честныхъ ремесленниковъ и торговцевъ. Я готовъ 
сейчасъ ухватить ваеъ за горло и задушить за полъ-гинеи! 

Мистеръ Картонъ, который, какъ и мистеръ Лорри, былъ по- 
раженъ происшедшемъ, попросиль мистера Кренчера успокоиться 
и объясниться.” 


— Вь другое время, сэръ, отвфчаль онъ уклончиво,—тс- 
перь неудобно объясняться. Я продолжаю настаивать на томъ, что 
онъ прекрасно знаетъ, что Клея никогда не было въ томъ гробу. 
Пусть онъ только заикнется, что онъ быль тамъ и я схвачу его за 
горло и задушу за полъ-гинеи,—мистеръ Вренчеръ особенно на- 
стаиваль на этомъ поелфднемъ слов, или я донесу на него. 

—- Гм! Я вижу здесь только, — сказаль Картонъ,—что у меня 
есть еще одна карта, миетеръ Барсадъ. Вамъ невозможно въ этомъ 
бЪснующемея Париж, гдЪ весь воздухъ кругомъ пропитанъ по- 
дозремъ, избЪжаль доноса въ виду вашихъ отношений къ дру- 
гому аристократическому шиону, который сверхъ того окруженъ 
таинственнымьъ ореоломъ, ибо будучи погребенъ, онъ’ оказывается 
вдругь живымъ. Выходить заговоръ въ тюрьмахъ иностранцевь 
противъ республики! Серьезная карта, гильотинная, такъ сказать, 
карта! Вы играте? 

— Н%ть!-—отв$чаль пипонъ.—Я отказываюсь. Я признаюсь, 
что. мы были такъ непопулярны среди дерзкой черни, что мнь 
пришлось бЪжаль изъ Англш, потому что меня хотфли утопить, 
а Влею только съ помощью похоронъ и можно было уЪхать оттуда. 
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Но я считаю положительнымь чудомъ, что все это извзетно этому 

челов ку. . . 

— Не стоить ломать голову надъ этимъ,—сказалъь ворчливый 
мистеръ Кренчеръ.—Вы и такъ довольно ее поломали въ разгово- 
рЪ съ этимъ джентльменомъ. Я еще разъ скажу вамъ,—и мистеръ 
Кренчеръ, не будучи въ востоянш удержаться, повториль снова 
свое излюбленное слово—схвачу за горло и задушу за поль-гинеи, 

Тюремная овца повернулся къ Сиднею и сказаль рьшительнымъ 
тономъ: 

— Игра дошла теперь до послЪдней точки. Я долженъ идти 
на службу, мнЪ нельзя опаздывать. Вы говорили мн® о какомъ то 
предложенш. Въ чемъ оно заключается? Просить отъ меня многаго 
никакъ нельзя. Если вы спросите что.нибудь, въчемъ замвшана 
моя служба, подвергая при’этомъ мою голову опасности, то я го- 
товъ скоре подвергнуться риску отказа, чЪмъ согласиться на это. 
Выборъ мой сдВланъ. Вы говорили объ отчаянш. Мы вс здЪеь от- 
чаянные. Если я найду выгоднымъ для себя, я также могу донести, 
да къ тому же разными присягами и клятвами прошибу даже ка- 
менныя стфны, какъ и всяый другой. Говорите, что вамъ нужно 
оть меня? 

— Не очень много. Вы тюремщикъ въ Консьержери? 

— Говорю вамъ разъ навсегда, что убфжать оттуда невоз- 
можно, —сказаль твердо шшонъ. 

— ЗачЪмъ вы говорите то, о чемъ я васъ не спрашиваю. Вы 
тюремщикъ въ Консьержери? 

— Иногда бываю. 

— И можете быть, когда захотите? 

— Да, я могу входить и выходить, когда захочу. 

Сидней. Нартонъ наполниль рюмку водкой, медленно вылиль 
ее въ каминъ, внимательно слФдя за каплями, и сказалъ: 

— До сихъ поръ мы говорили передъ двумя свидтелями для 
того, чтобы качество картъ не осталось Файною между вами и мною. 
Теперь мы можемь пройти въ ту темную комнату и поговорить 
тамъ наедин». 


1Х. Игра кончена, 


Богда Сидней Картонъ и тюремная овца удалились въ сосфднюю 
темную комнату, гдЪ они говорили такъ тихо, что не было’ слышно 
ни единаго звука, мистеръ Лорри взглянуль на Джерри съ нЪкото- 
рымъ сомнфШемъ и недовЪрремъ. Видь честнаго ремесленника 
_ поел% этого взгляда тоже не внушалъ особеннаго довз ля; онъ такъ 

часто перестуналь съ ноги на ногу, что казалось, будто у него ихъ 
‚излыхь пятьдесять и онъ хочетъ всзхъ ихъ перепробовать. Онъ 


Еромь того занимался самымъ тщательнымъ изслВдованемъ ©во-_ 


ихь ногтей; когда же его глаза вотрЪчались съ глазами ми- 


я 


стера Лорри, у него начиналея странный, коротьЁЙ кашель и онъ 
закрывалея рукой, что, какъь извфстно, веегда служить доказа- 
тельствомъ отсутств!я чиетосердечя. 

— Джерри, — сказаль мистеръ и сюда! 


Мистеръ Кренчеръ двинулся впередъ бокомъ, выставивъ одно 
плечо впередъ. 

— Ч%мъ вы занимались, кром% ремесла посыльнаго? 

Посл нфкотораго колебания и пристальнаго взгляда на своего 
патрона мистеру Кренчеру пришель въ голову блистательный 
отвфтъ: 

— Я занимался земледъшемъ. 

— Я прихожу къ тому убЪждено,—сказалъь мистеръ ЛТорри, 
сердито грозя ему пальцемъ,—что вы пользовались почтеннымъ и 
знаменитымъ домомъ Тельсоновъ, какъ ширмой, и что вы зани- 
мались какимъ то безчестнымь и ‘постыднымъ ремесломъ. Если я 
не ошибаюсь, то не разсчитывайте на то, чтобы я защищаль васъ, 
когда мы вернемся въ Англию. Если это такъ, не надЪйтесь, что я 
скрою это. Я не позволю надувать Тельсоновъ. 


— Надфюсь, сэръ,—сказаль мистеръ Кренчеръ съ замзша- 
тельствомъ,—что такой джентльменъ, какъ вы, которому я имёль 
честь служить до сфдыхъ волосъ, не пожелаеть сдлать зла та- 
кому человЪку, какъ я, хотя бы онъь и заслуживаль этого... Я не 
говорю, что заслуживаетъ, но если бы заслуживаль. Да если бы онъ 
даже сознался, что виноватъ, то и тогда это дло надо раземат- 
ривать не съ одной только стороны. Потому здфсь дв стороны. 
Доктора медицины набиваютъ себ карманы гинеями, а честный 
ремесленникъ добываетъ не больше фартинга... да, фартинга! НЪть! 
не больше полу-фартинга... полу-фартинга! Ни даже четверти фар- 
тинга... А они кладутъ деньги въ банкъ Тельсона, а затвмъ медицин- 
скими глазами своими хитро подмигивають ремесленнику, когда 
входять въ свой экипажь и когда выходятъ изъ него. РазвЪ по ва- 
шему это не обманъ Тельсоновъ? Большая честь, пожалуй? А то гу- 
сыню пропустять, а гуся—нфтъ. А туть еще мистрисеъ Вренчеръ, 
которая придерживается старыхъ обычаевъ и готова хоть сейчасъ, 
< лишь бы только представился случай, хлопаться на колЪни и №0- 
литься!... Одно разореше, да и только, да, разореше. Ну, а жены 
докторовъ развз хлопаются?.. Видали вы ихъ за этимъ дфломъ? 
'А если и хлопаются, то хлопанье ихъ ведетъ къ тому, чтобы было 
больше пащентовъ... Ну, тогда, разумфется, одно къ другому и 
подходить. А когда теб% приходится имфть, кромЪ того, дЪло съ 
гробовщиками, причетниками, пономарями, сторожами (и скряги 
кав1я), гд8 ужъ тутъ получить много, есзи и получишь что? И ка- 
кое ужъ туть благоденств!е, мистеръ Лорри, когда челов®ку такъ 
мало приходится на долю. Никогда ему не жилось хорошо отъ это- 


у 


ь 


# ОРУ - м 
прерии РИА трон 


те 


го; знай онъ, какъ выкарабкаться ему, изъ такого дЪла, онъ бы 
и выкарабкался. 

—- Фу! —воскликнуль мистерь Лорри, какъ бы емягчившиеь 
немного, —мн® и смотрЪть`то на васъ тошно стало! 

— Теперь, вотъ о чемъ я хотфль бы почтительнфише про- 
сить васъ, продолжалъ мистеръ Кренчеръ. Если бы я быль, на- 
прим®ръ, виноватьъ, хотя я не говорю этото... 

—щ Не кривите вы, ради Бога, душою, —сказалъь мистеръ Лорри. 

— НЬьЪть, сэръ, я не кривлю,—отвЪчаль мистеръ Кренчеръ, 
какъ будто бы онъ никогда и не помышляль объ этомъ.—Я не го- 
ворилъ только, что это было. Воть что я почтительнзйше хочу 
предложить вамъ, сэръ! Тамъ на стул, у той двери, сидитъ мой 
хальчикъ; я воспиталь и выростиль его, чтобы онъ сталь чело- 
взкомъ и могъ бы служить у васъ на посылкахъ и исполнять всЪ 
ваши порученя до тЬхъ поръ, пока ноги. ваши тамъ, гд® и голова 
ваша, пока вы пожелаете. Если это было такъ, хотя я не говорю 
этого (я не кривлю душою, сэръ!), позвольте этому мальчику за- 
нять мфето отца, чтобы онъ могь помогать своей матери; не гу- 
бите отца этого мальчика... не дВлайте этого, сэръ!.. Дайте отцу 
возможность поступить на правильную должность, чтобы онъ могъ 
загладить то, что онъ дЬлаль, если это было такъ... чтобы онъ 
могь зарывать то, что раньше выкапываль, и чтобы во они были 
въ безопасности. Вотъ, мистерь Лорри,—сказаль мистерь Врен- 
черъ, вытирая лобф рукой въ знакъ того, что онъ кончаеть свою 
р$ёчь,—что я хотЪль предложить вамъ, сэръ. ЧеловЪкь не мо- 
жеть видфть тЪхъ ужасовъ, что длаются кругомъ него, и смот- 
рёть на этихъ людей безь головы, платы за которыхь хватить 
развЪ только за ихъ переноску, да и то, пожалуй, врядъ ли... Какъ 
же посл этого не обратиться къ серьезнымъ мыслямъ? Вотъ я 
и надумаль сказать вамъ все и открылъ вамъ все, когда могь бы 
по прежнему придержать при себЪ. 

— Да, все это правда,—сказаль мистерь Лорри.—Не говори- 
те больше ничего. Весьма возможно, что я буду вашимъ доброжела- 
телемъ, если вы раскаятесь и заслужито этого... но, разумЗетея. 
не на словахъ. Я не желаю больше никакихъ разговоровъ. 

Мистеръь Вренчеръ поднесъ кулакъ ко абу, когда въ комнасу 
вошли Сидней Картонъ и пионъ. 

— До свиданья, мистеръ Барсадъ,—сказаль первый, —условя 
наши заключены и вамъ нечего опасаться меня. 

Онъ сЪлъ на стуль у камина противъ мистера Лорри. Когда они 
остались одни, мистеръ Лорри спросиль его, какое услове онъ 
заключил? 

— Ничего особеннаго... Если дфла нашего узника примуть 
3 оборотъ, онъ устроить мн% доступь къ нему. 

_ ищо мистера Лорри вытянулось. 
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— Это все, что я могъ сдфлать, сказалъ Картонъ.— Потребуй_ 
я большаго, я могь поставить голову этого челов® ка подъ сфкиру, 
а онъ говорить, что хуже этого и отъ доноса еъ нимъ ничего слу- 
читься не можетъ. Въ этом то и заключается вся слабость нашего 
положеня. Помощи намъ ждать не откуда. 

— Но доступь къ нему, сказаль миетеръ Лорри,— не. спа- 
сетъ его, если дЪло его передъ трибуназомъ приметъ худой оборотъ 

— Яи не говорилъ, что спасетъ. 

Глаза мистера Лорри устремились на огонь; привязанность его 
къ своей любимицз и тяжелое разочарован!е по случаю второго 
ареста совершенно разстроили его; онъ сразу а. въ ста- 
рика, убитаго горемъ, и заплакалъ. 

— Вы добрый человзкъ и в$рный другъ, сказаль Картонъ 
упавшимъ голосомъ.— Простите мнЪ, что я позволяю ‘себ гово- 
рить объ этомъ. Я не могъ бы видфть отца своего плачущимъ и 
сидфть беззаботно рядомъ съ нимъ. И будь вы даже моимъ отцомь, 
я и тогда не больше теперешняго уважаль бы ваше горе. Но вы 
избавлены отъ несчаст1я быть моимъ отцомъ. 

Хотя слова эти онъ произнесъ обычнымъ ему легкимъ тономъ, 
въ нихъ, т6мъ не менфе, слышалось столько искреннаго чувства и 
уважен1я, что мистеръ Торри, никогда раньше не видЪвний его та. 
кимъ, быль совершенно пораженъ. Онъ протянуль ему руку и ми- 
стеръ Вартонъ кр®пко пожаль ее. 

— Вернемся, однако, къ бфдному Дарнэ, сказать Картонъ.— 
Не говорите ей о моемъ свидаши со шшономъ и о нашемъ услови. 
Это вЪдь не поможетъ ей увидфть его. Она можеть подумать, что 
все это было устроено, въ худшемъ случав, только зат мъ, чтобы 
онъ могь упредить казнь самоубствомъ. 

Мистерь Лорри не думать объ этомъ и бросиль поспзшный 
Бзгалядъ на Бартона, чтобы убфдиться, думать ли онъ объ этомъ. 
Повидимому такъ, потому что онъ отвернулся, избзгая его взгляда. 

— Она можетъ подумать много разныхъ вещей, —сказалъ Кар- 
тонъ,—и каждая дума только увеличить ея горе. Не говорите ей 
060 мн. Я говориль уже вамъ, когда прРЪхаль, что лучше будеть 
мн% не видфть ее. Я и безъ этого сдфлаю для нея все, что могу, и 
прибЪгну ко всЪмъ средетвамъ, кавыя только найду возможными. 
Вы пойдете къ ней, надЪюсь? Она должна быть въ большомъ отча-= 
лнш сегодня. 

— Я свейчасъ иду туда. 

— Радь этому. Она очень тривяаза въ гамъ и довЗрлеть 
вамъ. Вакъ она выглядить? 

— Она несчастна п въ большомъ отчаянш, но прекрасна по 
прежнему. 

— Ахь| 


Это быль странный, печальный звукъ... не то вздохь, не то. 
‘сдержанное рыдан!е. Мистеръ Лорри невольно взглянуль на. Кар- 
тона, лицо котораго было повернуто въ огню. СвЪтъ или тЪнь 
(старый джентльменъ не могъ опред$лить) пробЪжала по этому 
лицу такъ же быстро, какъ пробфгаеть она по холму въ ясный 
день. Картонъ подняль ногу и толкнуль полно, которое едва не 
выпало изъ камина. На немъ быль бфлый сюртукъ и высок!е сапо- 
ги, обыкновенный костюмъ того времени, и огонь, подавний на эту 
свЪтлую одежду, дВлаль его еще блфднЪе съ его длинными, каш- 
тановыми волосами, которые въ безпорядкВ спускались ему на 
плечи. Онъ совершенно забыль объ огнз и мистеръ Лорри выну- 
жденъ быль сдЪлать ему замфчане, потому что его нога продол- 
жела столть на горящемь польн%, которое распалось подъ ударомъ 
его сапога. 

— Яи забыль объ ‘этомъ,— сказаль онъ. 

Глаза мистера Лорри снова обратились на его лицо. Взглянувъ 
па изнуренное безпутной жизнью лицо, красивое отъ природы, 
онъ вдругь припомниль, что видЪль такое же точно выражене на 

лицахъ приговоренныхь къ смерти. 

— Вы, кажется, покончили со вез ми вашими р, сэръ?— 
спросиль Картонъ, оборачиваясь къ нему. 

— Да... какъ я уже говориль вамъ въ тотъ вечеръ, когда Люси 
такъ неожиданно пришла ко мнЪ. Я сдЪлаль все, что могъ. Я ду- 
маль, что они останутся здЪсь въ полной безопасности и разечиты- 
валъ уЪзхать изъ Парижа. Я получиль даже пропускъ и могу узхать. 

0ба замолчали. 

— Долгую жизнь имфете вы за собою, не правда ли, соръ?— 
спросиль Вартонъ. 

— Миф семьдесять восемь лЪВтЪ. 

— Всю жизнь свою приносили вы людямъ пользу. Вы были 
двятельны и заняты постоянно. Вамъ довфряли, васъ уважалл 
и почитали. . 

=— Я всегда быль дВловымь человЪкомъ, насколько я могу 
. припомнить себя. Мн кажется, что я еще мальчикомъ быль уже 
дьловымЪъ человЪкомъ. 

= Смотрите сколько мета заполняете вы въ семьдесятъ во- 
семь лВтъ. Сколько людей почувствують ваше отсутств!е, когда вы 
оставите пустымъ это м%сто. й 

— Я одинок старый холостякъ,—отвЪчаль мистеръ Лоррл, 
грустно качая головой.— Никто не заплачеть обо мн. 

—щ Какъ вы можете говорить тавя вещи? РазвЪ она не запла- 
четъ о васъ? Не заплачеть ея дитя? 

— Да, да, благодареше Богу! Я не подумаль объ этомъ. 

— Это такая вещь, за которую надо благодарить Бога, гз 
правда-ли? 
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— ‚ Разумется. 

— Если въ этотъ вечеръ вы принуждены были бы сказать 
своему! одинокому сердцу, —«я не пр1обрзль ни любви и привя- 
занноети, ни благодарности и уваженя ни единаго челов$ческаго 
существа; я не привлекъ на себя ничьего нЪжнаго взгляда; я не 
сдЪлаль ничего хорошаго или достойнаго того, чтобы меня помни- 
‘и»,— вЪдь тогда вапти семьдесять лВтъ были бы для васъ семи- 
десятью проклятями, не правда-ли? 

— Совершенно вФрно, мистеръь Картонъ! Они были сы про- 
клямемъ для меня. 

Сидней снова повернулея къ огню и послф нфеколькихъ минутъ 
молчаня, сказалъ: 

—- Мн хот лось бы спросить васъ... Кажется ли вамъ дьтетво 
ваше такимъ далекимъ? Помните ли вы тЪ дни, когда вы сидЪли 
на колзняхь вашей матери? 

Мистеръ Лорри отвфчалъ ему: 

— Двадцать лЬтъ тому назадъ все это казалось мн® далекимъ, 
но въ настолщее время нЪтъ. ЧЪмъ больше приближаюсь я къ концу 
своей жизни, тьмъ ближе становлюсь я къ ея началу. Все это 
смягчаеть и подготовляеть меня къ переходу въ иной мфъ. Серд- 
це мое волнуется при воспоминани о томъ, что давно уже кануло 
въ вфчность. Я вепоминаю свою молодую, красивую мать (а я такъ 
старъ), много различныхьъ событ, когда я не понималъ еще, что 
такое дЪйствительная жизнь, когда я не отдавалъ себф отчета въ 
своихь недостатках. 

— Я понимаю это чувство!-—воскликнулъ Картонь и лицо 
его вепыхнуло.—И вы становитесь лучше при этомъ? 

— Надфюсь. 

Картонъ веталь съ мфета, чтобы помочь ему надвть верхнюю 
одежду. 

— Но вы, сказаль мистеръь Лорри, помогая ему въ стою 
очередь, —вы еще молоды 

— Да, —отвфтиль Картонъ,—я не старъ, но молодость моя 
пе кончится старостью. Не надо говорить обо мн! 

— И 060 мнЪ также, — сказаль мистеръ Лорри.—Вы идете со 
мной? 

— Я провожу васъ до ея воротъ. Вы знаете мои бродячя п 

оопутныя привычки. Если я долго прошляюсь по улицамъ, не без- 
нокойтесь обо мн%. Я вернусь утромъ. Вы будете завтра въ суд? 

— Вь моему несчастью; да. 

— Я также буду тамъ, но только среди толпы. Шионъ найдеть 
для меня м%сто. Обопритесь мн% на руку, вэръ! 

_ Мистеръ Лорри взялъ его подъ руку; они спустились съ летни- 
цы и вышли на улицу. Немного погодя, они пришли туда, куда 
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шелъ мистеръ Лорри. Картонъ простился здФеь съ нимъ, по отойдя 
на нЪкоторое разстояне, снова вернулся къ воротамъ, которыя бы- 
ти уже заперты и притронулея къ. нимъ. Онъ слышалъ, го она. 
ходила каждый день къ тюрьмф.. 

— Он» выходила отсюда, сказать. онъ, оглядываясь кру- 
гомъ,— повертывала сюда и затёмъ шла по тьмъ камнямъ. Пойду 
ня по ея слВдамъ. 

Было уже девять часовъ, когда онъ подошель къ тюрьм® Ла- 
Форсъ, куда она приходила сотни разъ. Пильщикъ, человфкъ не- 
большого роста, уже закрыль свою лавку и сидёль у ея дверей, 
покуривая трубку. 

— Добрый вечеръ, гражданинъ,—сказаль Сидней Картонъ, 
который остановился подль него, замфтивъ, что онъ пызливо 
вематривается въ него. 

— Добрый вечеръ, гражданинъ! 

— Какъ поживаеть республика? 

—- Хотите сказать гильотина? Недурно. Скоро дойдетъ до сот- 
ни. Самсонъ и его помощники работаютъ до изнеможеня. Ха, ха, 
ха! Такой онъ смфшной этоть Самсонъ... Настоящий цирюльникъ! 

—- Вы часто ходите смотрЪть? : 

— Какъ онъ бр%етъ? Веегда, каждый день. Что это за ца- 
рюльникъ! Видфли вы его за работой? 

—- Никогда! 

— Подите и посмотрите, когда у него бываетъ много клентовъ. 
Представьте себ, гражданинъ! Шестьдесять три, пока я выкурю 
дв ‘трубки!... ДвЪ трубки!.. Честное слово! 

Когда маленьюй челов®къ вынуль трубку изо рта, и, оскаливъ 
зубы, сталь объяснять ему, какъь исполнитель казни дЪлаеть все 
скоро, Картонъ почувствоваль такое’ непреодолимое желан!е при- 
шибить его, что ршиль уйти поскорЪе. 

— Вы, кажется, не англичанинъ, хотя и носите англйсшй 
хостюмъ,—сказаль ему пильщикъ. 

— Я англичанинъ,—сказаль Картонъ, останавливаясь и 0т-. 
вфчая черезъ плечо. 

-—- Вы говорите, какъ французъ. 

— Я бывшй здВший студентъ. 

— Ага|.. Совемъ какъ французъ! До свиданья, англичанииъ! 

— До свиданья, гражданинъ! 

— Сходите, сходите и посмотрите на этого ловкача,— сказалъ 
пильщикь ему вслВдъ.—Да возьмите трубку съ собой! 

Отойдя на нзеколько шаговъ, Сидней остановился посреди ули- 
цы у горбвшаго фонаря и каравдашемъ написаль нЪбколько словъ 
‘на клочкВ бумаги. Потомъ, пройдя рёшительнымъ шагомъ, какъ 
человькъ, хорошо знающ!й дорогу, н%еколько темныхь и гряз- 
ныхь улицъ на этоть разъ еще болфе грязныхь, чЪмъ обыкно- 
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венпо, потому что во время террора не чистилиеь даже сахыл. 


людныя и лучийя улицы,—онъ остановилея подлВ аптеки, кото- 
рую хозяинъ запираль всегда самъ собственными своими руками. 
Аптека находилась на извилистой, шедшей подъ гору улицЪ; хо- 
зяинъ ея былъ челов къ маленькаго роста, кривой и подсяповатый. 

Пожелавъ и этому гражданину добраго вечера, Картонъ по- 
дошель къ прилавку и положиль на него клочекъ бумаги. 

Аптекарь прочиталь и свиетнуль. 

— Фью! Хи-хи-хи! 

Сидней Картонъ не шевельнуль даже бровьто, когда аптекарь 
спросить его: 

—- Для васъ, гражданинъ? 

— Для меня. 

— Держите каждое отд®льно, гражданинъ! ИзвЪетно вамъ, что 
получится, если вы смфшаете ихъ? 

— Извфстно. 

Аптекарь сдфлаль н%еколько маленькихъ пакетиковъ и по- 
редалъ ихъ ему. Онъ спряталь ихъ во внутренн!й карманъ своего 
сюртука, заплатилъ деньги и вышель изъ аитеки. 

— До завтра нечего больше дЪлать,—сказаль онъ, глядя на 
луну, —но я не могу спать. 

Онъ произнесъ эти слова, задумчиво смотря на быстро проноси- 
вияся облака, и въ тонф его голоса, не слышно было ни прежней 
безпечности, ни небрежности. Сказаны они были, напротивъ, то- 
номъ человЪка уставшаго, который странствоваль, боролся, сби- 
валея съ пути, и воть, наконецъ, вышель на дорогу и подходить 
уже кь концу ея. 

Много лфтъ тому назадъ, когда среди своихъ  сверстниковъ 
онъ былъ извЪетенъ, какъ много-обЪщаюнй юноша, провожаль онъ 
къ могилв своего отца. Мать его умерла еще раныше. Торжеетвен- 
ныя слова, сказанныя священникомъ на могил отца, пришли ему 
вдругъ на память, когда онъ шель по темнымъ улицамъ, нокры- 
тымъ мрачными т%нями, и смотрФль на луну и облака, илывуия 
высоко надъ нимъ. «Я воскресене и жизнь, говорить Господь; 
всяк й, взрующй въ меня, хотя и умретъ, но будетъ живъ, ибо 
всяюй живупий во мнЪ и взрующ въ меня, во вЪкъ не умретъ». 

Одинъ, ночью на улицахъ этого города, гдв цариль топоръ, онъ 
глубоко скорбЪль душою о тВхъ шестидесяти трехъ, которые бы- 
ли умерщевлены сегодня днемъ, и о тЪхъ еще не сосчитанныхъ 
жертвахъ, которыхъ ждеть та же участь завтра и въ слёдующие 
и послвдующе дни. Его думы невольно привели его къ этимъ сло- 
вамъ, цфиь сочетая мыслей извлекла ихъ изъ глубины души, 
какъ цфиь изъ желЪза вытягиваеть со дна моря старый, ржавый 
якорь; онъ не искалъ этихъ словъ, но они сами поишли ему на пз- 
мять и онъ повторяль ихъ. ' 
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_ Такъ шель онъ, глядя съ живымъ интересомъ на освфщенныя 
окна, гд№ люди собирались на покой, чтобы, хотя нЪзоколько часовъ 
отдохнуть оть окружающихь ихъ ужасовъ, на башни церквей, 
тдё больше не читались молитвы, ибо такова была сила народнаго 
отвращеня къ длившемуся вв ками обману духовных лицъ, ихъ 
поборамъ и разнузданности; на кладбища, на воротахъ которыхъ 
была надпись, гласившая о в®чномъ снЪ; на переполненныя тюрь- 
мы, на улицы, по которымъ Вхали тЪ шестьдесять, чтобы принять 
смерть, которая сдФлалась до того обыкновеннымъ явленемъ, что 
воображене народа не создало даже никакихъ преданйй о\ при- 
зракахъ погибшихь на гильотин®. Съ такимъ же интересомъ ду- 
маль онъ о жизни и смерти города, прекратившаго свое бБшенетсо 
на ньсколько часовъ краткаго ночного отдыха. 

Перейдя Сену, Сидней Картонъ вступиль въ ярче освзщен-. 
выя улицы. ЗдЪеь было мало экипажей, потому что Здуце въ эки- 
пыжахъ попадали въ разрядъ подозрЪваемыхъ, и потому даже дво- 
` ряне ходили по улицамъ въ красныхъ шапкахъ и тяжелыхъ дере- 
’ вянныхь башмакахъ. Но театры были вс наполнены; когда онъ 
проходить мимо, оттуда выходиль уже народъ и направлялся домой. 
У дверей одного изъ театровъ онъ увид®ль маленькую д®вочку съ 
матерью, которая высматривала, тд лучше перейти грязную 
улицу. ОнЪф перенесъ дЪвочку и прежде, чфмъ она сняла свои ру- 
ченки съ его шеи, онъ попросилъ ее поцфловаль его. 

«Я воекресее и жизнь, говоритъ Господь; всяк, взруюпай 
въ меня, хотя и умретъ, но будеть живъ, ибо живущий во мнЪ и 
вфрующий въ меня, не умретъ во в®ки». 

Теперь, когда на улиц все было тихо и ночная тьма окутала 
все, эти слова, точно эхо, звучали въ его ушахъ и разносились кру- 
томъ по воздуху. Совершенно спокойный шель онъ впередъ, все 
время повторяя ихъ, потому что они всюду слышались ему. 

Ночь пришла къ концу и когда онъ стоять на мосту и смотрьлъ 
на воду, плескавшуюся о набережную острова, гдз при свфтВ луны 
открывался живописный видъ на дома и соборъ, на небЪ, точно 
бяЪдное лицо покойника, появились первые холодные проблески 
утра. Ночь, луна и звзды блздиЪли все больше и исчезали и была 
минута, когда казалось, р вся природа кругомъ подпала вла- 
сти смерти. 

Но при свЪтЪ восходящаго свЪтила-ему снова послышались 7% 
же слова, которыя всю ночь раздавались въ его ушахъ, и теперь 
вмфетЪ съ солнечными лучами проникли къ его сердцу и согр%ли 
его. Онъ взглянуль на востокъ, прикрывъ глаза руками, и ему по- 
казалось, что онъ видить цвлый мость свЪта, тянувиийся въ воз- 
духь между нимъ и солнцемъ, & подъ мостомъ переливающую иск- 
реми р%зку. 

Сильное течен!е быстрой и глубокой рфки казалось ему чёмъ то 
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родственнымъ среди утренней тишины. Онъ прошелъ вдоль р№кь 
туда, гдЪ не было домовъ и, согр®вшись на солнцф, легъ на ска- 
мейку и заснуль. Когда онъ проснулся и веталь на ноги, то по- 
стоялъ нфФеколько времени на одномъ мфетз, наблюдая за образо- 
вавшимся на рзк» водоворотомъ, который кружилея до тЪхъ поръ, 
пока течене не унеело его въ море. 

— На меня похоже! сказалъ онъ. 

Какая то лодка съ парусомъ блеклаго зеленаго цвЗта проплы- 
ла мимо него и исчезла вдали. Когда сгладилел даже слЪдъ ея на по- 
верхности рфки, изъ сердца его вырвалась горячая молитва о ми- 
лосерди и прощени его грзховъ и заблужденй, закончившаяся 
словами: «Я воскресене и жизнь». 

Мистера Лорри. не было уже дома, когда онъ вернулея назадъ; 
догадаться, куда ушель старый джентльменъ было не трудно. Сидней 
Картонъ выпилъ немного кофе и съвль кусочекъ хлЪба. Затмъ онъ 
умылея, переодВлея и отправился въ судъ. 

Послышалея ропотъ неудовольств!я, когда черная «тюремнал 
овца», отъ которой вов отшатывалиеь съ ужасомъ, провела его 
сквозь толпу въ самый темный уголъ. Мистеръ Лорри былъ здЪеь и 
докторъ Манетть быль здфеь. Она также была здЪсь и сидЪла рядомъ 
со своимъ отцомъ. 

Когда ея мужа вызвали, она взглянула на него такимъ ободря- 
ющимъ, такимъ полнымъ любви и нЪжности взглядомъ, что это 
сразу придало ему мужества, покрыло краской и освзтило его лицо 
и согр$ло его сердце. Ими кто нибудь возможность прослдить за 
тВмъ, какое вшян!е произвель этоть взглядъ на Сиднея Картона, 
то онъ увидзль бы, что оно было то же самое. 

Неправедное судилище мало или совезмъ не признавало ника- 
кого порядка въ веденш дЪль, дающаго обвиненному возможность 
оправдаться. Не было бы и революцш, не будь такъ чудовищно на- 
рушены ве№ законы и порядки, не будь они развзяны по вЪфтру 
чувствомъ мести, обуявшимъ народъ. 

Веф взоры были обращены на присяжныхъ. Это были т же 
самые р%®шительные патр1оты и хороше республиканцы, кав!е 
были вчера и день тому назадъ, каше должны были быть завтра и 
послёзавтра. Среди нихъ- особенно выдавалея одинъ человЪкъ съ 
жестокимъ лицомъ, который все время водиль пальцами по губамъ 
и появлен!е котораго доставило, повидимому, удовольств!е везмъ 
зрителямъ. Этоть присяжный, жаждущ жизни и крови людофдъ, 
быль никто иной, какъ Жакъ трети изъ Сентъ-Антуанскаго пред- 
мфетья. Вс присяжные, вмфст% взятые, походили на собакъ, при- 
готовившихея травить звЪря. 

ВеЪ смотр$ли на пятерыхъ судей и на общественнаго обвини- 
теля. Настроен!е сетодняшняго дня не казалось благопруятнымъ. 
Видно было, что тутъ замышлялось явное, безнаказанное убийство, 


и. 
Взоры толпы, ветр®чаясь, приходили къ безмолвноку соглашен!о. 
Ве тянулись впередъ. 

— Шарль Эвремондъ, называемый Дарнэ. Освобожденъ вчера. 
Обвиненъ и арестованъ вчера-же. Обвинен!е предъявлено ему вчера 
вечеромъ. ПодозрЪ вается, какъ врагъ республики, арпетократъ, 
одинъ изъ семьи тирановъ, одинъ изъ лишенныхь покровительства 
законовъ, какъ пользовавиИйся своими привиллеями для постыд- 
наго угнетеня народа. Шарль Эвремондъ, называемый Дарнэ, на 
основанши этого обвиненя объявляется вн закона. 

Президенть спросилъ, было ли обвинеше тайное или открытое? 

— Открытое, президентъ! 

—- №Ъмъ предъявлено? 

— Тремя. Эрнестомъ Дефаржемъ, содержателемъ винной лавкл 
въ Сентъ-Антуанскомъ предмВстьВ. 

— Хорошо. 

— Терезой Дефаржъ, его женол. 

— Хорошо. 

— Александромъь Манетть, доктором. 

Въ зал поднялся страшный шумъ, и докторъ Манеттъ, блйдный 
и дрожацуй, воталь со скамьи, на которой онъ сид%лъ. 

— Президенть, я съ негодованемъ протестую противъ такого 
подлога и обмана. Вамъ извЪстно, что обвиняемый мужъ моей до- 
чери. Дочь моя и тотъ, кто дорогъ ей, для меня дороже собствен- 
ной жизни. Вто тоть лживый заговорщикь и гдф онъ, который 
осмфливается сказать, что я донесь на мужа своей дочери? 

‚ —_ Гражданинъ Манелть, успокойтесь! Не подчиняясь авто- 
ритету трибунала, вы сами становитесь вн закона. Что касается 
того, что должно быть для васъ дороже жизни, то хорошему гра- 
жданину ничто не можеть быть дороже республики. 

Тромк1я восклицанйя восторга привфтетвовали этотъ отвЪтъ. 
Президентъ позвонить въ колокольчикъ и продолжал: 

— Если бы республика потребовала отъ васъ, чтобы вы по- 
жертвовали для нея своимъ единственнымъ ребенком, то вашъ 
долгь принести эту жертву. Слушайте, что будеть дальше. Пока 
же молчите! 

Безумные крики одобреня поднялись снова. Докторъ Ма- 
нетть сЪль, осматриваясь кругомъ... Губы ето дрожали. Дочь 
крьиче прижалась къ нему. Кровожадный человЪкъ, входивний 
въ составъ присяжныхъ, потеръ себ руки и зал?фмъ одной изъ. 
нихъ провелъ себф но губамъ. 

Когда все успокоилось кругомъ и судъ выразиль желане вы- 
слушать Дефаржа, онъ въ короткихъ словахъ разсказать о за- 
каючен!и доктора, у котораго онъ находился въ то время въ 
услужеши, объ его освобождени, о томъ, въ какомъь состоянш 
онъ находился, когда его выпустили и передали ему. 


` 


о 


—- По вы ли, гражданинъ, оказали добрую услугу республи- 
5, участвуя во взяти Бастилш? 

— Полагаю, что такъ. 

ЗдЪеь изъ толны послышался визгливый женсвй голосъ: 

— Вы были однимъ изъ лучшихь патротовъ! Почему вы не 
товорите этого? Вы были канониромъ въ тотъ день, и вы въ числь 
первыхъ вошли въ эту проклятую кр№ноеть! Патр!оты, я говорю 
истину! 

Это говорила Месть, которая при жаркихь одобренляхъ слуша- 
телей, принимала учасе въ судопроизводетвВ. Президенть по- 
звониль въ колокольчикь, но Месть, воодушевленная получен- 
ныкъ одобрешемъ, крикнула: 

— Ну, мн эти колокольчики ни по чемъ! 

—- Гражданинъ, трибуналь просить васъ сообщить ему о 
томъ, что вы дфлали внутри Бастилш. 

—- Я зналь,—сказаль Дефарэжкъ, взглянувъ на жену, которая 
сидЪла на нижней ступеньк® возвышен!я, гдз онъ стоялъ, и не 
спускала съ мужа глазъ,—я зналъ, что узникъ, о которомъ идетъ 
рЪчь, сидфль въ заключени въ одиночной камер, находившейся 
въ еЪверной башнЪ, и числилея подъ номеромъ сто пятымъ. Я 
зналъ это отъ него самого. Онъ такъ и зналь себя только подъ 
номеромь сто пятымъ изъ ефверной башни, когда его передали 
мн№ на попечене. Въ тотъ день я рфшилъ, какъ только будетъ 
взята Бастижя, осмотр ть эту. камеру. Бастиля пала. Я отпра- 
вился въ камеру въ сопровождени воть того гражданина, который 
находится ереди присяжныхь, а также тюремщика. Я внима- 
тельно осмотрЬль ее. Въ углублени камина, гдЪ я замЪфтиль вы- 
нутый и вновь вложенный кирпичъ, я нашелъ исписанную 6бу- 
магу. Воть она! Я просматриваль образчики почерка доктора 
Манетта. Это несомнфнно почеркъ доктора Манетта. Передаю эту 
бумагу въ руки президента. 

—= Немедленно прочесть эту бумагу! 

Бумага была прочитана среди мертвой тишины. Во время 
чтеня узникъ, стоявиий передъ трибуналомъ, не спускать лю- 
бящаго взора с0 своей жены, которая смотрЗла то на него, то 
на своего отца. Докторъ Манетть не сводиль взора еъ читавшаго 
бумагу, Дефаржъ не спускаль взора с0 своей жены, а вов осталь- 
ные упорно смотр%ли на доктора, не видфвшаго никого изъ нихъ. 


Х. Роковая тнь. 


«Я Александръ Манеттъ, несчастный докторъ, уроженець Бове, 
поселиви!йея въ Париж, пишу этоть грустный разеказъ во 
время заключения своего въ камерз Бастими, въ послёдей мз- 
сяцъ 1767 г. Я писаль это урывками, испытывая всявя затруд- 
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нен1я. Я памФренъ спрятать это въ ст®н%, гд® я постепенно при- 
тотовиль мфето. Быть можеть, чья нибудь сердобольная рука 
найдеть это, когда я и горе мое исчезнуть съ лица земли. 

«Слова эти я пишу кончикомъ куска ржаваго желфза, собирая 
съ большимъ трудомъ сажу изъ трубы и угольную пыль и смфиш- 
вая ихъ съ кровью, въ послёднй мЪ%сяць десятаго года моего 
заключения. Всякая надежда давно уже улетучилась. изъ моей 
души. Я знаю по н®которымъ ужаенымьъ признакамъ, что разумъ 
мой недолго останется нетронутымъ, но торжественно объявляю, 
что въ настоящее время я нахожусь еще въ полномъ ум и па- 
мяти, и что я пишу истину, за ни будетъ этоть разсказъ 
прочитань кЪмъ или нЪтъ, готоръ отвётить передь престоломъ 
ВЪчнаго Судш. 

«Въ одну лунную и облачную ночь, на третьей недфли де- 
р (сколько помню двадцать второго числа) 1757 т. я гулялъ 

въ уединенном мфст набережной Сены, находившемея на раз- 
стоянш часа ходьбы отъь моей квартиры въ улицф Медицинской 
Коллеги, когда мимо меня промчалась какая то карета. Когда я, 
опасаясь быть раздавленнымъ, посторонился, чтобы дать ей доро- 
гу, изъ окна ея выглянула голова и голосъь крикнуль кучеру, 
чтобъ онъ остановился. 

«Карета остановилась, какъ только кучеръ натянуль возжи 
и тоть же голосъ назваль меня по имени. Я отозвался. Карета 
уже отьвхала отъ меня, такъ что сидЪвиИе въ ней успфли отво- 
рить дверь и выйти изъ нея прежде, чВмъ л подошель къ нимъ. 
Я замтиль, что оба были закутаны въ плащи и старались быть 
неузнанными. Пока они стояли у дверей кареты, я усизль зам$- 
тить также, что оба они были, повидимому, однихъ лЪть со мною 
или нфеколько моложе, и что оба походили другъ на друга ро- 
стомъ, сложенемъ, голосомъ и (насколько я могь видфть) даже 
лицомъ. 

— Вы докторъ Манетть?— спросить одинъ изъ нихъ. 

— Да! 

— Докторъ Манеттъ, уроженець Бове?—еказаль другой.— 
Молодой докторъ, извфетный хирургь, репутащя котораго за 
поелфднйй годъ или два все болБе и боле растеть въ Париж? 

— Господа, отвфчаль я—я тоть самый докторь Манетть, 
о которомь вы говорите. 

— Мы были у васъ на квартирВ, но къ несчастью не застали 
васъ дома. Намъ сообщили, что вы отправились гулять въ этомъ 
направлени, и мы позхали сюда въ надеждь вотрфтить васъ. 
Будьте любезны войти въ карету! 

«Оба говорили повелительнымь голосомъ и послВ этихъ словъ 
стали такимъ образомъ, что я очутилея межлу ними и дверцой 
`кареты. Они были вооружены, я нфтъ. 


те 


— Господа, —сказаль л,— извините меня, но я имзю при- 
вычку спрашивать всегда, кто дЪлаеть мн честь, прося моей 
помощи, и по какому собственно случаю меня приглашаютъ. 

«ОтвЪчаль мн на это тотъ, который говориль вторымъ. 

— Докторъ, кменты ваши люди съ положенемъ въ обще- 
ств. Что касается бол®зни, то мы увфрены, что вы сами лучше 
узнаете ее своимъ опытнымъ глазомъ, чёмъ на основани нашего 
описан1я. Довольно. Угодно вамъ войти въ карету? 

«МнЪ ничего не оставалось, какъь повиновалься, и я вошелъ. 
Оба они сли велЗдъ за мной; послВдвйй изъ нихъ поднялъ за собою 
подножку. Карета поворотила и понеслась. 

«Я. съ точностью привожу этотъ разговоръ и не сомнЪваюсь, 
что привелъь его слово въ слово. Я стараюсь не отвлекаться отъ 
своихь мыслей, чтобы припомнить малЪйшую подробность. 3в%з- 
дочки, поставленныя зд®сь, означаютъ, что я на время прекра- 
тиль свой разеказъ и прячу бумагу въ приготовленный мною 
ТВИНИКЪ, их ух 

«Карета оставила позади себя н%сколько улицъ, профхала 
сЪверную заставу и вызхала за городъ. Отъфхавъ дв трети мили 
оть заставы, пространство это я опредфлилъ на обратномъ пу- 
ти,—мы свернули въ сторону и остановились возлв уединеннаго 
дома. Мы вышли вс№ трое и, пройдя по мягкой дорожЕВ сада, 
мимо заброшеннаго фонтана, переполненнаго водой, подошли къ 
дверямъ дома. Дверь открылась не сразу посл звонка и одинъ 
изъ моихъ проводниковъ удариль тяжелой перчаткой по лицу 
человЪка, открывшаго ее. 

«Въ этомъ поступкз ничего не было такого, что особенно по- 
разило бы мое внимане, ибо я привыкъ уже видЪть, что съ про- 
стымъ народомъ обращаются хуже, чЪмъ съ собаками. Зато дру- 
гой разсердился еще больше и ударить человЪка по лицу прямо 
рукой. Манера и поступки братьевъ были такъ сходны между с0- 


‘бою, что только туть догадался я, что они были близнецы. 


«Съ той минуты, какъь мы вышли изъ кареты у наружныхъ 
воротъь, которыя были закрыты ‘на замокъ, когда мы подъ№хали, 
\(одинъ изъ братьевъ отомкнуль замокъ, чтобы впустить насъ и 
затфмъ снова заперъ его) я все время слышаль крики, доносив- 
ицеся изъ верхнихъ комнатъ. Меня повели прямо туда; чЪмъ вы- 
ше поднимались мы по лЪетниц®, тзмъ громче становились кри- 
хи и, войдя въ комнату, я увидЪль на кровати больную въ силь- 
номъ пароксизмВ головной горячки. ; 

«Это была молодая женщина замфчательной красоты, лЬтъ 
двадцати, не болфе. Волоса ея были спутаны и разбросаны, & 
руки привязаны въ тфлу носовыми платками и полосами какой 
то матерш, которыя я скоро призналъ за части мужской одежды. 
Одна изъ тЪхь полосъ оказалась шарфомъ съ бахромой, пред- 


‘назначеннымь для параднаго костюма; на немъ быль дворянсый 
гербъ и буква 9. 

`«Вее это я увидЪль сразу, какъ только подошель къ больной; 
безпокойно двигая головой, то въ ту, то въ другую сторону, она 
повернула ее лицомъ внизъ, прямо на край кровати и забрала 
себ въ ротъь конець шарфа такъ, что едва не задохлась. Я про- 
тянуть руку и, отодвигая шарфъ въ сторону, зам$тилъ на уголк® 
эго гербъ и букву. ) 

«Я повернуль ея лицо осторожно кверху, положиль евою руку 
ей на грудь и, придерживая ее, заглянуль 6й въ лицо. Глаза ея 
были широко раскрыты и взоръ ихъ быль совершенно безумный; 
она пронзительно кричала и повторяла все время:—«Мой мужъ, 
мой отець, мой братъ!» ЗатЪмъ считала до двЪнадцали и гово- 
рила: «тее|...» Съ минуту послБ этого она молчала и приелу- 
шивалась, потомъ снова начинала пронзительно кричать и повто- 
ряла:—«мой мужъ, мой отецъ, мой брать!» считала до дв надцати 
‚ и говорила: «тее!..» Ни въ тонЪ, ни въ порядкВ словъ не было 
никакихъ измвнен!и. Перерывовъ также почти никакихь не было; 
только правильно повторяемыя паузы и опять т№ же слова. 

— Какъ давно случилоеь это?—спросиль я. 

«Чтобы различать братьевъ другъ оть друга, я буду назы- 
вать ихъ старшимъ и младшимъ; старшимъ я обозначаю того, 
который видимо вофмъ распоряжался. На мой вопрось мнЪ отвф- 
чаль старний: 

—= Вчера вечеромъ, въ этоть самый чаеъ. 

— У нея есть мужъ, отецъ и брать? 

— Брать. 

— Не съ ея ли братомъ я товорю? 

«Онъ отвёчаль мн№ съ большимъ неудовольствемъ:—Н№тъ! 

— Какое воспоминан!е можеть быть связано у нея съ чис- 
ломъ двЪнадцать? 

Младний братъ нетериЪливо отв®чаль: 

—- Двфнадцать часовъ. 

'— Воть видите, господа, сказать я, продолжая держать 
руки на ея груди,—какъ безполезно было привозить меня сюда. 
Знай я, что я увижу здЪсь, я взяль бы съ собой все необходи- 
мое. Теперь же время потрачено будеть даромъ. Въ такомъ уеди-_ 
ненномъ мЪетЪ, какъ это, трудно достать необходимые медика- 
менты. 

«Старший брать взглянуль на младшаго, который надмен- 
но мнЪ отвЪчаль: 

— 346 у насъ есть ящикъ съ медикаментами, —и вслЪдь 
за этимъ вынуль его изъ шкапа и поставиль на Столь. ии 

«Я откупориль нЪфеколько бутылочекь, понюхаль ихъ, понро- 
‚ боваль на Ве Собетвенно говоря, я не употребиль бы м0ч-_ 
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ти ни одного изъ нихъ, потому что все это были сильныя и ‚ядо- 
витыя наркотичесвя средства. 

— Вы евомнФваетесь въ нихъ?-спросиль младный братъ. 

— Какъ видите, я хочу воспользоватся ими, отвфчаль я 
и не сказать больше ни слова. 

«Съ большимъ трудомъ и то послВ нфеколькихь усижй уда- 
лось мн% заставить больную проглотить лекарство. Имзя намре- 
не даль ей вторичную дозу и желая видЪфть, какое дЪйстве 
произвело принятое ею лекарство, я усфлея подлВ ея кровати. 
Кром меня въ комнатЪ находилась еще робкая и запуганнал 
женщина, (жена человЪка, видЪннаго мною внизу лотницы), 
которая стояла въ отдаленномъ углу. Домъ быль сырой и при- 
ходиль уже въ упадокъ; обставленъ онъ быль кое какъ и видимо 
занять только недавно и то на время. Окна были завъшаны ста- 
рыми * толстыми занавфеками съ тою цфлью, вфроятно, чтобы 
заглушать звуки. Женщина попрежнему еъ тою же правильной 
послвдовательностью продолжала кричать:—«мой мужъ, мой 
отець, мой братъ!», затЪмъ считала до двЪнадцати и говорила 
«тсс!...» Припадки ея безумнаго бреда были такъь сильны, что 
я рЬшилъ не развязывать ея рукъ, но только понемногу оелабилъ 
повязки, чтобы ей не было больно. Меня поддерживало только то, 
что рука моя, лежавшая на груди страдалицы, производила на 
нее нЪкоторое дЪйстве, успокаивая ее на н%еколько минутъ. 
Но на ея крики все это не производило никакого дЪйствя; они 
повторялись правильно, какъ стукф маятника часовъ. 

«Видя, какое дЪйстве производила моя рука, я полчаса, не 
двигаясь съ мета, сидлъ у ея кровали. Братья стояли и все вре- 
мя емотрфли на меня и наконець старпий сказать: 

— ЗдЪеь есть еще одинъ больной. 

Я удивился и спровиль: 

— Это такой же спъшный случай? 

— Вы сами увидите, отвфчаль онъ безпечно и взяль свёчу 
60 Ст0да. ых 

«Второй больной лежалъ въ задней комнат®, куда мы подня- 
лись по другой лЪстницЪ; комната эта больше походила на еЪно- 
валь или конюшню. Надъ одной частью комнаты находилея низюй 
потолокъ, выбфленный штукатуркой, надъ другой потолка не было, 
‚а только черепичная крыша и`поперекъ ея балка. ЗдЪсь были еЪно 
и солома, дрова и цфлая куча яблокъ въ пескЪ. Въ памяти моей, 
какъ видите, сохранились вс подробности. Я припоминаю ихъ 
всЪ, и вижу ихъ здЪеь въ камерь Растими, въ конц десятаго 
тода моего заключеня такъ же ясно, какъ видЪть ихъ въ ту ночь. 

«На кучЪ сЪна съ небрежно брошенной подушкой подъ голо- 
вой, лежаль красивый креетьянсый мальчикъ, лЬть семнадцати, 
не болЪе. Онъ лежаль на спин ео стиснутыми зубами; правая 
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‘рука его была прижата къ груди, а горяще лихорадочнымъ огнемъ 
глаза смотр%ли вверхъ. Я не могъ видть, гдЪ у него рана и сталь 
на колфни подлЗ него; но я поняль сразу, что онъ умираетъ отъ 
раны. 

— Я докторъ, бЪдный мой малый, — сказать л.—позволь мн® 
овмотрЪть тебя. ^ 

— Я не хочу, чтобы ее еси онъ,— пусть 
будетъ, что будетъ. 

«Рана была у него прикрыта рукой, но мнЪ удалось уговорить 
его и онъ позволиль мн сдвинуть руку. Рана была нанесена уда- 
ромъ шпаги уже двадцать или двадцать четыре часа тому назадъ; 
но будь помощь подана ему во время, то и тогда нельзя было бы 
его спасти. Онъ долженъ былъ умереть. Взглянувъ на старшаго 
брата, я увидЪль, что онъ смотритъь ча умирающаго мальчика, 
какъ будто бы это было не раненое челов ческое существо, а под- 
стр$ленная на охот птица, или заяцъ, или кроликъ. 

— Вто его раниль?—спросилъ я. 

— Бьшеный щенокъ! Рабъ! Вынудилъ брата моего поднять на 
него шпагу и ранить его... точно дворянинъ! 

«Въ голосЪ его не слышно было ни сожалЪня, ни огорчешя, 
никакого, одинъ словомъ, челов ческаго чувства. Говоривший быль, 
повидимому, очень сердитъ-на то, что рабское создане умираетъ 
вдругъ здЪеь, а не въ какой нибудь темной конур%, боле подходя- 
щей для такой твари, какъ онъ. Въ немъ не было ни малфйшей 
тЪни состраданя ни къ мальчику, ни къ его судьбЪ. 

«Пока онъ говориль, глаза мальчика медленно повернулись къ 
нему, а затЪмъ такъ же медленно повернулись ко’ мн%. 
они очень горды эти дворяне, но мы, простые 
псы, также бываемъ горды иногда. Они обираютъ насъ, оскорбля- 
_ють, бьють, убиваютъ; но бываютъ случаи, когда гордость наша, 
возмущается противъ нихъ. Она... видЪли вы ее, докторъ? 

«Громке крики больной были слышны здфеь, несмотря на 
такое разстояне. Онъ относился къ нимъ такъ. какъ будто она 
лежала тутъ вблизи него. 

— Я видфль ее,— сказалъ я. 

—- Она моя сестра, докторъ! Они присвоили себ постыдное 
право, эти дворяне... и ужъ много лЪтъ посягають на доброд%- 
тель и скромность нашихъ сестеръ... А между ними есть много хо- 
рошихъ, честныхъ дзвушекъ. Я знаю это и слышаль оть моего от- 
ца. Она была просватана за хорошаго молодого человЪка... Онъ 
воть у него арендовалъ землю. Мы вс» его арендаторы... того вотъ 
челов$ка, что стоитъ здЪеь. А тоть воть его братъ, самый злой 
изъ всего ихъ злого“племени. 

«Мальчикъ говориль-съ трудомъ и только необыкновенная 
душевная энерг1я поддерживала его и давала ему силы говорить. 
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"-_ 'Человёкъ, который стоитъ здфеь, грабиль насъ такъ, какъ 
веф эти выяшя существа грабятъ такихъ жалкихь пеовъ, какъ 
мы... налагаль безпощадный оброкъ, заставляль работать безилат- 
но, принуждаль молоть зерно у себя на мельниц, принуждаль насъ 
кормить его домашнихъ птицъ нашимъ жалкимъ урожаемъ, запре- 
щая въ то же время подъ страхомъ смерти держать у себя хотя бы 
одну домашнюю птицу, грабить и обиралъ насъ до такой степени, 
что если намъ удавалось какимъ нибудь способомъ добыть себЪ 
мяса, то мы Фли его, закрывъ двери и ставни, чтобы прислужники 
его не увидЪли этого и не етняли у насъ мяса... Да, насъ такъ 
грабили, такъ охотились за нами и дЪлали насъ такими несчастны- 
ми, что отець нашь говорилъ намъ: для насъ нЫтъ болынаго не- 
счаст1я, какъ ребенокъ, рожденный на свЪтъ, и намъ слфдуеть мо- 
литься о безплоди нашихъ женщинъ, чтобы жалкое племя лаше 
екорзе вымерло. 

«Никогда еще не случалось мнз до т%хъ поръ видЪть такого 
пылкаго взрыва чуветвъ у этихъ угнетенныхъ существъ. Я пред- 
полагаль всегда, что сознан!е своего угнетеннаго состоянйя гн%з- 
дитея глубоко въ ихъ душ, но выражене его я въ первый разъ 
ветр$тиль у этого умирающаго мальчика. 

— ТЬмь временем, докторъ, сестра моя вышла замужъ. Онъ 
заболвль бФдный малый, ея женихъ... и она вышла за него за- 
мужъ, чтобы ухаживать и присматривать за нимъ въ нашемъ до- 
мВ... въ нашей собачьей конур, какъ говоритъ этоть человЪкъ. 
Не прошло и н%®сколькихъ недфль послф ея свадьбы, какъ брать 
этого человзка увидфль ее... она понравилась ему и онъ просилъ 

‚мужа уступить ему ее... Находятся среди насъ и таке мужья!... 
Онъ, пожалуй, и согласился бы, да сестра моя была женщина чест- 
ная и добродВтельная и ненавид®ла брата этого человЪка такъ же 
сильно, какъ и я. Чего ни.дфлали только эти оба, чтобы побудить 
его принудить мою сестру къ повиновеню! 

«Глаза мальчика, все время ‘устремленные на меня, медленно 
повернулись къ бральямъ, по лицу которыхъ я увидЪлъ, что онъ 
говорить правду. Тая два противоположныя выраженйя чувства 
гордости случается видЪть мнЪ и здЪеь въ Бастиши: пренебрежи- 
тельное равнодуше ‘у дворянина и чувство угнетеня, смфшан- 
ное съ жаждой мщен!я у крестьянина. 

— Вы знаете, докторъ, что дворяне эти присвоили себ право 
запрягать насъ, простыхъ псовъ, въ телЪгу и $здить на насъ. Ну 
вотъ и мужа сестры моей запрягали и Фздили на немъ. Они также 
считаютъ себя вправЪ держать насъ цфлую ночь въ саду и застав- 
лять насъ смотрЪть за тВмъ, чтобы лягушки не мёшали ихъ дво- 
рянскому сну. ЦФлую ночь держали они его въ туман и сырости, 
а днемъ опять запрягали его. Но его не’ могли убЪдить... нётъ! И 
‚вотъ, когда его выпрягли въ полдень, чтобы онъ позлъ... если толь- 
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ко онъ могъ найти какую нибудь пищу... онъ всхлиннулъ дв®над- 
цать разъ, по разу при каждомъ удар® часовъ... и умеръ у ней на 
груди. 

«Никакя челов чесяя силы не могли бы удержать жизнь въ 
тЪл% мальчика и держалась она еще пока, лишь благодаря его не- 
обычайной сил воли. Онъ отталкиваль отъ себя носившуюся надъ 
нимъ т®нь смерти, крёико придерживая и прикрывая рукой свою 
рану. . 

— Съ позволентя этого человЪка и даже съ его помощью, братъ 
сто увезъ ее... не смотря на то, что она говорила сго брату, а что 
она говорила, это недолго останется вамъ неизвЪетнымъ, докторъ... 
сго братъ увезъ ее для собственной забавы и на короткое время. 
Я видфль, когда онъ провезъ ее мимо меня. Когда я принесъ это 
извфетюе домой, сердце отца моего разорвалось... онъ ни единаго . 
слова не сказалъ намъ о томъ, что переполняло его сердце. Я увезъ 
свою другую сестру (у меня есть еще другая) въ безопасное `м%- 
сто, гдЪ человЪкъ этотъ не доберется до нея, такъ что она никогда 
не будетъ его рабой. Зал мъ я выслЗдилъ его брата и вчера вече- 
ромъ пробрался сюда... я... простая собака... со шпагой въ рукФ... 
Тдь окно? Весть кто нибудь здЪсь? 
< «Въ глазахъ у него темнЪло... мгръ суживался кругомъ него. 
Я оглянулся и замЪтить, что’ сЪно и солома на полу были потоп- 
таны, какъ будто кто то боролся въ этомъ мЪет$. я 

—- Она услышала меня и прибфжала. Я крикнулъ ей не подхо- 
дить до тЪхъ поръ, пока онъ не будеть мертвъ. Онъ вошель и 
прежде всего сталь мн совать деньги, а потомъ набросился на 
меня съ плетью „Но хоть я и простая собака, а я такъ налетфль 
на него, что онъ вынужденъ быль взяться за оруже. Пусть его ло- 
маеть на сколько хочеть кусковъ свою шпагу, а все же онъ зама- 
залъ ее моей простонародной кровью, все же онъ вынуждень быль 
защищаться съ оруяйемъ въ рукахъ. , 

«Взоръ мой въ эту минуту упаль ‘на куски сломанной шпаги, 
разбросанные на с№нф. Это было оруя!е дворянина. На н%кото- 
ромъ разстояни оттуда лежала другая шиага, повидимому солдат- 
ская. к 

— Подымите меня, докторъ, подымите. Гд® онъ? 

— Его здесь нЪтъ, сказать я, приподымая его и думая, что 
онъ говорить о брат. 

— Эге! Горды то они эти дворяне, а боятся смотрЪть на меня. 
ГдВ тотъ человЪкъ, который быль здесь? Поверните мое лицо къ 
нему. . 

—- Я исполнилъ его желаше и положилъ его голову къ себф на 
колЪни. Но воодушевленный въ эту минуту какой то сверхъесте- 
ственной силой, онъ вдругъ поднялся во весь ростъ; я вынужденъ 
быль также подняться, потому что иначе не могъ поддерживать его. 
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— Маркизъ,—сказаль онъ, поворачиваяеь къ нему съ широко 
открытыми ‘глазами и поднятой рукой—въ т» дни, когда 
придется всфмъ отвфчать за все это, я призываю къ отвфту васъ, 
и всЪхъ вашихъ, и все ваше злое племя. Врещу васъ кровавымъ 
врестомъ въ знакъ того, что все это будетъ такъ. Въ тЪ дни, когда 
возмъ придется отвфчать за это, я. призываю къ отвфту вашего 
брата, самого худого изъ вашего злого племени, и отвЪзтитъь онъ 
за все это 0с0бо отъ другихъ. Врещу его кровавымъ крестомъ въ 
знакъ того, что все это ‘будетъ такъ. 


«Два раза прикладывалъ онъ свою руку къ ран% на груди и два 
раза проводилъ двумя пальцами крестообразно по воздуху. Съ ми- 
путу простоялъ онъ съ поднятыми пальцами, зат мъ рука его опу- 
стилаеь и онъ рухнуль мертвый на полъ. 

Котда я вернулся къ молодой женщин, я нашель ее все въ 
томъ же состолнйи горячечнаго бреда. По прежнему она пронзитель- 
но кричала, ни разу не нарушая порядса произносимыхъ ею словъ. 
Они были все тВ же:—«Мой мужъ, мой отець, мой братъ! Одинъ, 
два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять, одиннад- 
цать, двфнадцать! Тсс!...» Я зналь, что это продолжится еще мно- 
го часовъ и все же кончится безмольемъ могилы. Я снова далъ ей 
лЪкаретва и сидфль у ея кровати до самаго вечера. 


«Прошло двадцать шесть часовъ съ т№хъ поръ, какъ я въ пер- 
вый разъ увидфль ее. Два раза приходиль и уходиль я и теперь, 
сидя У ея кровати, сталь замЪчать, что языкъ ея начинаеть за- 
плеталься. Я сдЪлалъ все, что могъ, чтобы помочь ей, но она мало- 
по-малу впала въ летарго и лежала, какъ мертвая. 

«Казалось, будто посл ужасной бури затихли и дождь, и в%- 
теръ; я развязаль ея руки и попросиль бывшую тутъ женщину 
помочь мнЪ удобнфе уложить ее и оправить ея одежду. Тутъ только 
я замВтиль, что она готовилась быть матерью; и это заставило ме- 
ня окончательно потерять надежду на ся спасеше. 

— Умерла она?—спросилъ маркизъ, котораго я все время на- 
зываль старшимъ братомъ. Онъ вошелъ въ комнату въ высокихъ 
сапогахъ, повидимому, посль верховой Ъзды. 

— Нть, не умерла, —сказаль я,—но умираетъ. 

— Что за сила въ т%лахъ этой черни!—сказалъ онъ, погляды- 
вая на нее съ н®которымъ любопытетвомъ. | 

— Тайна этой силы, —отвЪчалъ я, заключается въ гор® и 
отчаянии. 

«Сначала онъ засмВялся въ отвфтъ на мои слова, а`затВмъ на- 
хмурился. Онъ придвинуль ногой стуль поближе ко мнЪ, приказалъ 
женщин выдти вонъ и сказаль мн сдавленнымъ голосомъ: 

— Доклоръ, видя затруднительное положене, въ которомъ 
оказался мой братъ изъ-за этого мужичья, я посовфтоваль ему 
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обратиться къ вамъ за помощью. Вы пользуетесь прекрасной ре- 
путащей и, какъ человфкъ молодой, которому нужно приобрести 
состояне, конечно, не прочь позаботиться 09 своихъ интеревахъ. 
Все, что вы здесь видите, можно видфть, но разсказывать объ этомъ 
нельзя. 


«Я сталъ прислушиваться къ дыханйо больной. стараясь та- 
кимъ образомъ избфгнуть отвЪта. 

—- Желаете удостоить меня своего вниманая, докторъ? 

— Професая моя, отвфчаль я,— требуетъ, чтобы я, выелу- 
шивая тайны своихъ пащентовъ, никому не сообщаль о нихъ. 

«Я отв%чаль какъ можно осторожн%е, потому что быль силь- 
но взволнованъ вов мъ, что я видЪть и слышаль. 

«Дыхаше молодой женщины было совефмъ слабо, и я тщатель- 
но выелушиваль ея сердце и пульеъ. Жизнь еще теплилась въ ней, 
но и только. Когда я, садясь на прежнее м$ето, оглянулся кругомъ, 
то увидёлъ, что оба брата пристально емотрятъ на меня. „иж 

«Я пишу съ большимъ трудомъ... Здфеь такъ холодно. Я боюсь, 
что меня накроютъ и запрутъ въ какую нибудь подвальную камеру, 
гдЪ совозмъ темно, и мнз придется прекратить этотъ разсказъ. Я 
не смфшиваю фактовъ и память моя нисколько не ослабфла; я 
все прекрасно помню, каждую подробность, каждое слово,‘ кото- 
рымъ я обмфнивалея съ двумя братьями. . 


«Она прожила еще цзлую недфлю. Въ концу этого времени она 
еле могла пролепетать нЪеколько словъ, когда я прикладывать ухо 
къ ея губамъ. Она спросила меня, гдБ она, и я сказать ей; кто я 
такой, л такке сказаль ей. Но напрасно просиль я ее сказаль` мн%, 
какъ ее зовутъ. Она слабо‘ покачала головой и унесла съ собой 
свою тайну, какъ и брать ея. 


«Мн больше не представлялось случая предложить ей какой 
нибудь вопросъ; жизнь ея быстро угасала, и я сказаль братьямъ, 
что дольше завтрашняго дня она не проживетъ. Пока она была въ 
сознани, около нея не было никого, кромв той женщины и меня, 
но тЪмь не менЪфе тотъ. или другой изъ братьевъ всегда сидЪль под- 
ль больной. Когда же дЪзю стало близиться къ концу, то имъ, по- 
видимому, было уже безразлично, буду ли я говорить съ нею или 
нфтъ; можно было подумать-—мыель эта пришла мнЪ тогда вне- 
зално въ голову—что и я тоже умираль. < 


«Глядя на нихъ, я приходиль къ убжденио, что гордость 060-. 
ихь глубоко уязвлена тёмъ обстоятельствомъ, что младшему брату 
принетоеь скрестить штаги съ крестьяниномъ, ла еще съ мальчикомъ, 
Это мучило ихъ, какъ что-то унизительное для ихъ рода и см иное! 
Вельйй разъ, когда я встр$чался съ глазами младшаго брата, я всег- 
ла выносиль убфжден1е, что онъ глубоко ненавидитъ меня за то, 
что я узналь объ этомъ отъ мальчика. Онъ, правда, относился ко 
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мн% мягче и вЪжливЪе старшаго, но я видЪлъ это. Я видЪль также, 
что и стариий почему то тяготится мною. 

«Больная моя умерла за два часа до полуночи... въ тотъ самый 
часъ, почти минута въ минуту, когда я въ первый разъ увидфлъ ее. 
Я быль одинъ съ нею, когда ея усталая молодая головка тихо скло- 
нилаеь на бокъ и съ т$мь вмЪетЪ кончились всВ ея земныя горе- 
сти и печали. Братья были въ нижней комнатЪ, съ нетеривнемъ 
ожидая, когда имъ можно будетъ уфхаль. Я слышалъ, какъ они без- 
покойно ходили взадъ и впередъ по комнатЪ и хлыстами били себя 
по сапогамъ. 

— Умерла ли она, наконецъ?—спросиль старний. 

—- Да, умерла, отвЪчаль я 

— Поздравляю, братъ,—были его первыя слова младшему. 

«Еще раньше предлагать онъ мн деньги, но я отказался. Те- 
перь онъ подаль мнЪф свертокъ золота. Я взяль его и положилъ 
на столь. Я раньше обдумаль это и рёшилъ ничего не принимать. 

— Прошу извинить меня,—сказаль я—но ‘обстоятельства не 
позволяютъ мн® принять это. 


«Они переглянулись, поклонилиеь мнЪ, я въ свою очередь по- 
влонился имъ и мы разстались, не говоря ни слова. 


«Я такъ усталь, усталъ, усталь, такъ измученъ своимъ не- 
счастемъ! Я не могу перечитать того, что я написалъ этой исху- 
далой рукой. 


«Рано утромъ у дверей моей квартиры нашли маленьюмй ящи- 
чекъ со сверткомъ золота. На ящикв было мое имя. Я сейчасъ же 
стать съ волненемъ думать о томъ, что мн® дВлать? Я рёшиль на- 
писать въ тотъ же день частное письмо министру и сообщить ему 
о двухъ случаяхъ, севидфтелемъ которыхъ я былъ, и о м№ст%, гдЪ они 
происходили и при какихъ обстоятельствахъ. Я хотФлъ написать 
это письмо лишь для того, чтобы облегчить свою душу, ибо, зная 
силу и связи, которыми дворяне пользовались при двор»; я быль 

увфренъ, что этому дЪлу никогда не будетъ данъ ходъ. Я держаль 

все это дЪло въ глубокой тайнЪ, даже отъ своей жены; объ этомъ я’ 
также рёшилъ упомянуть въ своемъ пивьм®. Я не имфль никакого 
предчуветв1я о томъ, какой опасности себя подвергаю, а думаль 
только о томъ, какой опасности могу подвергнуть другихъ, если 
узнають, что имъ тоже известна эта тайна, извзстная мн». 

«Я былъ очень занятъ въ тотъ день и не могъ кончить письма. 
На елЪдующее утро я воталъ гораздо раньше обыкновеннаго, чтобы 
кончить его. Это быль послфдн!й день старато года. Не успёль я 
кончить письмо, какъь мн® доложили, что меня желаетъ видфть ка- 
кая то молодая дама». 

«Мн% становитея все труднфе и труднзе довести до конца за* 

ПовЪсть о двухь городахъ. и 19 


` 


= 


думанное мною дЪло. Здвсь такъ холодно, темно, такой мракъ окру- _ 
жаетъ меня и чувства мои такъ притуплены. 

«Дама была молода, привлекательна ‚красива, но, повидимому 
недолговЪчна. Она была сильно взволнована и представилаеь мн\, 
какъ жена маркиза Сентъ-Эвремона. Я припомниль титулъ, какимъ 
крестьянок! мальчикъь называль старшаго изъ братьевъ, затёмъ 
букву на шарфз и я понялъ, что еъ нимъ я и имЪль дЪло. 

«Память моя нисколько не измфняетъ мн, но я не могу съ 
точностью привести всего разговора съ ней. Я подозрваю, что за 
мною слёдятъ больше прежняго, но я не знаю въ какое именно вре- 
мя за мною слфдятъ. Она сама частью подозр®вала, а частью узна- 
та главные факты этой ужасной истори, зат®мъ объ участи ея 
мужа въ ней и моемъ пребыванш тамъ. Она не знала, что моло- 
дая женщина умерла. Она надфялась, прибавила она съ большимъ 
огорчешемъ, что ей удастся высказать ей свое женское сочуство. 
Она надфялась, что ей удастся отвлечь гнЪвъ Божий отъ своей семьи, 
которую такъ ненавидять за вс причиненныя ею страданя. 

«У `нея было’ основан!е предполагать, что у покойной осталась 
въ живыхь сестра, и величайшимь желашемъ ея было помочь 
этой сестр®. Я ничего не могъ сказать ей относительно этой сеет- 
ры, потому что самъ ничего не зналъ о ней. Главной побудительной 
причиной ея пр1№зда ко мнз было желане заслужить мое довЪ ме, 
въ надеждь, что я скажу ей имя этой дЪвушки и м%ото, гдз она 
находится. Но все это, даже до настоящаго времени, осталось мн 
совершенно неизвфетно. 

«Ми% не хватаетъ бумаги. Отъ меня уже взяли одинъ листъ бу- 
маги и пригрозили мн. Я долженъ непремЪнно сегодня кончить. 

«Это была добрая, сострадательная дама и очень несчастная въ 
своей супружеской жизни. Да и могла ли она быть счастливой! * 
Брать мужа не довфряль ей и не любиль ее и вмяне его было 
противоположно ея вшянйю; она боялась его и боялась своего му- 
жа. Я проводиль ее до дверей и увидфль въ каретз прехорошень- 
каго мальчика двухъ или трехъ лЪтъ. - 

— Ради него, докторъ, сказала она, указывая на него—я 
готова была бы сдЪлать все, что въ моихъ силахъ и средотвахъ. 
Онъ никогда не будеть счастливъ съ такимъ наслбдемъ. Я пред- 
чувствую, что въ одинъ прекрасный день онъ отвфтитъ за все, если 
я хоть чёмъ нибудь не заглажу этого дла. Все, что я имзю право. 
называть своимъ... вс драгоцфнныя вещи... везмъ этимъ готова 
я пожертвовать... 

«Я постараюсь, кром® того, внушить ему, чтобы онъ, помня 
слезы и сострадан1е своей покойной матери, считаль бы своей пер- 
‚вой обязанностью вознаградить поруганное семейство и во что бы 
то ни стало найти сестру. 

«Она поцфаловала мальчика и сказала, лаская его:—ото ради 
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тебя самото, дорогой мой. Ты будешь в®ренъ мн, мой малютка 
Шарль?—Мальчикъ рЪшительно отвфчаль ей:—Да!—Я поцфло- 
валъ ей руку; она посадила мальчика на колЪни и узхала, продол- 
жая ласкать его. Съ тЪхъ поръ я никогда больше не вид ль ее. 

«Хотя она назвала имя своего мужа въ полной увфренноети, 
что я знаю его, я все же не упомянуль его въ письм%, и не довзряя 
никому, самъ передалъ его въ тотъ день по назначению. 

«Въ этотъ вечеръ, посльдь!й вечеръ этого года, часовъ около 
девяти, у моихъ воротъ позвониль какой то человЪкь въ черной 
одеждф, сказаль, что желаетъ видЪзть меня, и потихоньку прокрал- 
сл по лЪетницз за моимъ слугой, Эрнестомъ Дефаржемъ. Когда слу- 
га вошелъ ко мнЪ въ комнату, гдф я сидЪль со своей, женой... 0, 
моя жена, любовь сердца моего, моя юная жена!... Мы увидФли по- 
зади Дефаржа человЪка, о которомъ думали, что онъ остался ждать 
у воротъ. 

—- Просять посиъшить по неотложному дЪлу въ улицу Сентъ- 
Онорэ,— сказать онъ.—Долго не задержать... здЪсь ждетъ экипажъ. 

«Онъ привезъ меня сюда... въ эту могилу. Вогда мы отъзхали 
оть дому, на меня накинули сзади черный платокъ и завязали мн% 
ротъ, а руки скрутили назадъ. Изъ темнаго угла вышли оба брата 
и подтвердили, что это я. Маркизъ вынулъ изъ кармана письмо 
которое я писалъ, показаль мнЪ его, сжегъ на огн фонаря, кото- 
рый онъ держаль въ рукЪ, и ногой растеръ его обгорзлый остатокъ. 
При этомъ не было сказано ни единаго слова. Меня привезли сюда 
и погребли заживо. 

«Иели бы Господу было угодно смягчить жестокое сердце хотя 
одното изъ бральевъ и который нибудь изъ нихъ прислаль бы мнЪ 
въ течене этихъ ужасныхъ лЪтъ извЪст1е о моей дорогой жен, 
хотя бы только о томъ, жива она или умерла, я подумаль бы, что 
Онъ не покинуль ихъ. Но теперь я вЪрю тому, что кровавый крестъ 
будетъ роковымь для нихъ и что имъ нечего разечитывать на Его 
милосерд!е къ нимъ. Ихъ и все-ихъ потомство до самаго посл дняго 
‘колЪна, я, Александръ Манеттъ, несчастный узникъ, призываю въ 
эту послфднюю ночь 1767 г. на судъ, когда наступить время возмез- 
мя. Призываю ихъ на судъ неба и земли!» 

Странные крики поднялись, когда кончилось чтене этого 
документа... крики, дышавиие только жаждою крови. Разсказъ 
этотъ возбудиль всВ самыя метительныя страсти того времени и 
не нашлось бы ни одной головы во всемъ народ которая не пала 
бы подъ тяжестью такого обвинен1я. 

Ни трибуналъ, ни публика не особенно заботилиеь о томъ, 
чтобы узнать, почему Дефаржь скрыль этотъь документь и не 
сразу пробщиль его.ко всфмъ прочимъ мемуарамъ, захваченнымъ 
въ Бастижи и выступавшимъ на сцену при судопроизводетв®. Не за- 
ботились также и о томъ, чтобы показать, что ненавистный ари- 
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стократическй родъ давно уже ее предань анавемв Сентъ-Ан- 
туанскаго предмзетья и занесенъь въ роковой списокъ. На веемъ 
земномъ шарЪ не было человЪка, заслуги котораго могли бы под- 
держать его въ этотъ роковой день, при такомъ доносз. 

Хуже всего для несчастнаго осужденнаго было то, что обвини-‘ 
телемъ являлся везмъ хорошо извфетный человЪкъ, преданный 
другъ его, отець его жены. Въ то время везмъ народомъ овладзла 
безумная страсть подражаня сомнительнымь добродвтелямъ древ- 
ности и стремлене къ принесенио жертвъ и само-закланйо на 
алтарв республики. А потому, когда президенть сказаль (вЪдь и 
его голова не прочно сидфла на плечахъ), что добрый докторъ, какъ 
истый приверженець республики готовъ искоренить ненавистную 
семью аристократовъ и съ радостью и готовностью приносить ей 
въ жертву счастье своей дочери, дзлая ее вдовой, а дочь ея си- 
ротой, слушатели пришли въ неистовый, патр1отическй восторгъ, 
не проявивъ не малзйшаго чувства сожалвя и сочуветвя. 

. — Большое, однако, вмян1е иметь этоть докторъ!—ипробор- 
мотала, мадамь Дефаржъ, улыбаясь Меети.—Спаси-ка его, докторъ! 

МнЪше каждаго присяжнаго покрывалось громкимъ ревомъ во- 
сторга... Голоса подавались одинъ за другимъ. И за каждымъ ревъ 
и ревъ. 

Приговоръ оказался единогласнымъ. Въ душ® и по происхо- 
жденшю аристократь, врагь республики, угнетатель народа. Въ 
Консьержери его, и смерть ему черезъ двадцать четыре часа! 


Х|. Сумерки. 


Приговоръ къ смерти ни въ чемъ неповиннаго челов®ка, какъ 
громомъ сразилъ его несчастную жену. Но она не произнесла ни’ 
единаго звука,—такъ силень былъ голось души ея, говоривний 
ей, что только она одна во всемь мЪ можеть поддержать его при 
обрушившемся на немъ ударЪ и не должна увеличивать его от- 
чаян!я своимъ малодушемъ. 

Трибуналь отсутствовать въ эту минуту; судьи вышли на ули- 
цу, чтобы принять участ!е въ какой то общественной демонстра- 
ци. Шумъ и движене расходившагося по разнымъ корридорамъ 
народа, еще не успВли стихнуть, когда Люси протянула руки къ 
своему мужу. На ея лицф ничего не было кромв любви и утвшеня. 

—- Если бы я могла прикоснуться къ нему! Если бы я могла 
обнять его! 0, добрые граждане, сжальтесь надъ нами! ` 

Никого не было, кром№ тюремщика, двухъ человЪкъ изъ т%хъ 
четырехъ, которые арестовали осужденнаго, и Барсада. Весь на- 
родъ вышелъ на улицу. Бареадъ сказаль остальнымъ:— «пусть об- 
нимаются. БЪдь это всего одна минута!»—ВсВ молча согласились 
на это и, поднявъ ее, перенесли черезъ стулья къ инь. 
мБоту, тдЬ онъ принялъ ее вЪ свои объятия. 
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— Прости, безцённая любовь души моей! Прими мое посл®д- 
пее благословеше. Мы ветрзтимся съ тобою тамъ, гдв усталые 
обрЪталютъ покой. — 

— Я все перенесу, дорогой Шарль! Л получу поддержку свыше 
и ты не горюй обо мн%. Благослови на прощанье нашу дочь! 

— Я благословляю ее черезъ тебя. Я цфлую ее черезъ тебя. 
Я прощаюсь съ нею черезъ тебя. 

— 0, дорогой мой мужъ!... НЪтъ!... Еще минуту!.— Онъ по- 
пробовалъ высвободиться изъ ея объятй.— Мы не долго будемъ 
разлучены съ тобой. Я чувствую, что сердце мое понемногу ра- 
зобъется. Но я буду исполнять свой долгъ, пока могу, а когда я 
покину ее, Богъ пошлеть ей друзей, какъ Онъ послалъ мн. 

Отецъ послЗдоваль за ней и хотЪль упасть передъ ними на 
колЬни, но Дарно протянулъ руку и не допустиль его до этого. 

— Ньтъ, нЪтъ!-—воскликнулъ онъ.— Что же вы сдфлали та- 
кого, чтобы преклоняться передъ нами? Мы знаемъ теперь, какую 
страшную душевную борьбу вы пережили. Мы знаемъ теперь, 
сколько перестрадали вы, подозр%вая мое происхождене и уб%ди- 
вшись, наконець, въ немъ. Мы знаемъ теперь, какъ вы побороли 
свою антипатйю ради любимой вами дочери. Мы благодаримъ васъ 
отъ всего сердца и со всею любовью. Да будеть Господь съ вами! 

Въ отвЪтъ на это отець рвануль себя за свои сЪдые волосы п 
испустиль горестный вопль. 

— Иначе и быть не могло,—сказаль Дарнэ.—Событя саки 
собой вели къ этому. Мелан!е исполнить завфтъ своей матери 
было главной причиной моего рокового появленйя среди васъ. Ни- 
когда отъ такого страшнаго зла не могло произойти добра, и то, 
что началось такъ ужасно, не могло кончиться счастливо. Успокой- 
тесь и простите меня. Богъ да благословить васъ! 

Вогда его повели, жена все время стояла и смотрзла ему 
велфдь, сложа руки, какъ бы на молитву; лицо ея с1яло и на гу- 
бахъ играла нфжная улыбка. Вогда же онъ скрылся за дверями, 
она повернулась, положила голову на грудь отца, хотЪла что то 
сказать ему, но туть же безъ чувствъ упала къ его ногамъ. 

Въ ту же минуту изъ темнаго угла, гдЗ онъ сид ль все время 
неподвижно, вышелъь Сидней Картонъ и поднялъ ее на руки. За 
. нею слЪдовали только отецъ и мистеръ Лорри. Рука его дрожала 
когда онъ поддерживаль ея голову, поднимая ее. Лицо его вы- 
ражало не страдаше, а скорзе счастье и гордость. 

— Не снести ли ев въ`карету? Я совсЗмъ не ощущало ея. 

- Онъ осторожно донесъ ее до дверей кареты и н®жно положиль 
ее туда. Съ ней сли отецъ и Лотри, а онъ сЪль съ кучеромъ. 

Когда они подъФхали къ воротамъ, гд№ онъ незадолго перёдь 
этимъ стояль въ темнотВ, чтобы представить себЪ, какъ она хо- 
дила здЪеь, по этимъ неровнымъ камнямъ, онъ воталъ съ козель, 
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вынуль ее изъ кареты и понесъ по лВстниц% до ея комнаты. ЗдЪсь 
онъ положиль ее на кушетку, куда къ ней тотчасъ же подошли 
рыдаюция миссъ Просеъ и ея дитя. 

— Не приводите ве въ себя,— сказать `онъ нЪжно миссъ 
Проссъ,—ей такъ лучше. Не приводите ее въ сознане! 

—- 0, Картонъ, Картонъ, дорогой Вартонъ!-— воскликнула ма- 
ленькая Люси, кидаясь къ нему и обнимая его.—_Вы теперь пришли 
къ намъ и я думаю, вы поможете мам и спасете папу! 0, поемот- 
рите на нее, дорогой Картонъ! Можете ли вы, можеть ли кто 
нибудь, кто любитъ ее, видфть ее такою! 

Онъ склонился къ дЪвочк и Приложиль ея розовую щечку къ 
своему лицу. Онъ осторожно спустиль ее на поль и взглянуть на 
ея безчувственную мать. 

—- Прежде чёмъ я уйду... сказалъ онъ и замолкъ.—Могу лу 
я поцловать ее? 

Потомъ только вспомнили, что онъ, склонившись къ ней и при- 
ложившиеь губами къ ея лицу, прошепталь н%сколько словъ. Дф- 
вочка, стоявшая въ ту минуту подлв него, разсказывала потомъ, 
что она слышала, какъ онъ сказалъ:—<« Жизнь за тото, кого ты лю- 
бишь». Даже потомъ, когда она была уже красивою старушкой, 
разсказывала она то же самое своимъ внукамъ. 

Выйдя въ другую комнату, куда за нимъ послЪдовали миетеръ 
Торри и ея отецъ, онъ обернулся къ послвднему и сказалъ. 

— Вчера еще вы имфли большое влян!е, докторъ Манетть! 
Попытайтесь еще. Судьи и вс люди, стоящ!е у власти, ‘друже- 
любно относятся къ вамъ и отдають должное вашимъ заслугамъ. 

— Все, что касалось Шарля, никогда раньше не скрывалось 
отъ меня. Я имЪлъ глубокую увЪЗренность, что спасу его и я спаеъ. 

ОтвЪть этотъ онъь даль съ большимъ смущенемъ и тихимь 
_ Гожосомъ. 

— Попытайтесь еще. Времени осталось мало до утра сабдую- _ 
щаго дня. Но вее же попытайтесь. 

—- Я хочу попытаться. Я не хочу откладываль ни минуты. 

— 9то хорошо. Я испыталь уже, что такая энермя, какъ ва- 
ша, всегда приводила къ великимъ дВян1ямъ... Хотя никогда, —при- 
бавилъ онъ, улыбаясь и въ то же время вздыхая,—не могла одо- 
лять такого дЪла, какъ это. Все же попытайтесь! Вакъ ни ничтож- 
на жизнь, когда мы злоупотребляемъ ею, все же она стоитъ такой 
попытки... Если бы не такъ, то и жить бы не стоило. 

—- Я пойду, сказаль докторъ Манетть,—къ обвинителю и 
президенту и къ другимъ, имени которыхъ лучше не называль. Я 
напишу и... Но постойте! Сегодня на улицахъ какое то праздне- 
тво и я никого не застану дома до тьхъ поръ, пока не стемнфетъ. 

— В$рно! Ну, что жь дфлать... Надежду никогда не сл дуетъ 
зчитать потерянной, хотя бы для этого пришлоеь ждать, пока 
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стемнЪетъ. Мнф хотфлось бы знать, что вамъ удастся, хотя, с0б- 
ственно, я ничего не жду. Ногда вы надзетесь видЪться еъ этими 
ужасными властями, докторъ Манетть? 

— НадЪюсь, что когда стемнЗетъ; черезъ часъ или два. ` 

— Темнфетъ, обыкновенно, вскорф посл четырехъ. Что-жъ! 
Подождемъ часъ или два. Вели я приду къ мистеру Лорри часовъ 
около бе могу ли я надЪяться узнать о томъ, что сдЗлано? 

Да! 

—- \№елаю успЪха. 

Мистеръ Лорри проводилъ Сиднея до наружныхъ дверей и, ког- 
да онъ собирался уже уходить, остановить его за плечо. 

— У меня н%зтъ ни малзйшей надежды, — шеннуль ему. ми- 
стеру Торри тихимъ и печальным голосомъ. 

— Иу меня также. 

— Если бы каждый изъ этихъ людей или вс эти люди были 
расположены пощадить его... чего не могло и быть, ибо что значить 
для нихъ его жизнь и жизнь всякаго человзка?.. то теперь посл 
сцены на судЪ, я сомнЪваюсь, чтобы они пожелали пощадить его. 

— Ия тоже. Мн® такъ и слышалея среди рева ударъ топора. 

Мистеръ Лорри положиль руку на дверь и склонилея на нее. 

— Не отчаявайтесь, — ласково сказаль Картонъ,—не горюйте. 
Я нарочно внушить эту мысль доктору Манетту, думая, что это 
когда нибудь доставить ей большое утьшене. Не то она можеть 
подумать, что никто не позаботился объ этой жизни и она погублена 
папраено—и это будетъ мучить ее. 

. Да, да, да, 
правы. Но онъ погибнетъ. Надежды здесь не можетъ быть. 

— Да, онъ погибнеть, надежды здеь не можеть быть, —повто- 
риль Нартонъ, спускаясь съ лфетницы. 
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Сидней Картонъ остановился на улиц, обдумывая, куда ему 
идти прежде всего } 

— Вьъ девять часовъ въ банкъ Тельсона,—товориль онъ себ. 
Хорошо ли я поступлю, если покажусь? Думаю, что хорошо. Надо, 
чтобы народъ зналъ, что здЪсь есть такой челов® къ, какъ я; это, 
такъ сказать, важная предосторожность и необходимая подготовка. 
Но осторожность прежде всего! Надо все это обдумать. 

Замедливъ шаги, онЪъ прошелся разъ или два по темнфющей все 
боле и боле улиц, раздумывая о томъ, камя могуть быть изъ 
этого послёдетвйя. Онъ постоянно возвращался къ своему р шенйю. 

— Нть, лучше будетъ, если народъ узнаетъ, что здесь есть 
такой человЪкъ, какъ я—и онъ направился къ предхетью. 

Дефаржь сегодня еще говорилъ о себ, какъ о содержателв вин- 
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ной лавки въ предм®стьВ св. Антоня. Тому, кто хорошо зналъ 
городъ, не-трудно было, даже не спрашивая никого, отыскать ‘его 
домъ, Отыскавъ его, Картонъ вернулся обратно изъ этихъ узкихъ 
улицъ, пообЪдаль въ одной изъ тавернъ и легъ спать. Въ первый 
разъ поелф столькихъ лЗтъ онъ не былъ пьянъ. Съ самаго вечера 
наканун® онъ ничего не пилъ, кромф небольшого количества легкаго 
вина, а тогда вечеромъ, сидя у мистера Лорри, онъ вылить остатки 
водки въ каминъ, ршившиеь разъ навеегда покончить съ нею. 

Когда онъ проснулся, было семь часовъ. Онъ вышель на улицу, 
чувствуя себя на этотъ разъ совершенно бодрымъ. По дорогв къ 
предмфетью онъ остановился у окна одной лавки, гдё было зер- 
кало, поправиль развязавиййся галетукъ, воротникъ сюртука и 
пригладилъ волоса, посл чего направился прямо къ Дефаржамъ. 

Въ лавкв не было другихъ посфтителей, кромф Жака третьяго 
съ хриплымъ голосомъ и безпокойными пальцами. ЧеловЪ къ этотъ, 
котораго онъ видЪль среди присяжныхъ, пилъ, стоя у прилавка 
и разговариваль съ Дефаржами. Месть, какъ постоянный членъ 
этого совфта, принимала также участ!е въ разговор®. 

Войдя въ лавку, Картонъ занять м%ето и попросилъ (на посред- 
ственномъ французекомъ языкЪ) дать ему небольшую м%®рочку ви- 
на. Мадамъ Дефаржь взглянула на него сначала вскользь; зат мъ 
внимательнЪе и, наконецъ, сама подошла къ нему и спросила, что 
онъ приказалъ подать. : 

Онъ повториль то, что сказаль передъ этимъ. 

— 'Англичанинъ?—епросила мадамъ Дефаржъ, вопросительно 
подымая свои чудныя брови. 

Взглянувъ на нее съ такимъ видомъ, какъ будто бы ему труд- 
но было сразу придумать французское слово, онъ медленно от- 
зЪтиль ей. 

-— Да, мадамъ, да! Я англичанинъ. 

Мадамъ Дефаржъ вернулась къ прилавку, чтобы налить вина и 
ВЪ 1Т0 же время, какъ онъ наклонился надъ якобинскимъ журна- 
ломъ, дЪлая видъ, что читаетъ, онъ слышаль, какъ она сказала: 

— Ну ей Богу-же, вылитый Эвремондъ! 

Дефаржь принесъ ему вино и пожелаль добраго вечера. 

— Какъ? 

— Добрый вечеръ! 

— 0, добрый вечеръ, гражданинъ!-—отвЪчаль онъ, наливая 
стакан. _Ахь, хорошее вино! Пью за республику. ; 

Дефаржъ вернулся къ прилавку и сказалъ: «Да похожь не- 
много |›— Мадамъ сурово перебила его:— «говорю тебЪ, что очень 
похожъ».—Жакъ трей хладнокровно замфтиль:—«Ну это вамъ 
только такъ показалось!» А милая Месть прибавила со емфхомъ: 
—=«Да, правда! И вы съ т%мъ болыпимъ удовольстнемъ смот- 
рите на него, что увидите его завтра!» 
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Картонъ медленно водилъ пальцемъ по строчкамъ и словамъ 
газеты, совершенно, повидимому, углубившись въ нее. Веф стояли, 
облокотившиеь руками на прилавокъ, и тихо разговаривали. Посл% 
нЪеколькихь минуть молчан1я, во время котораго они не разъ по- 
сматривали въ его сторону, что нисколько не отвлекало ‘его вни- 
маня оть якобинской газеты, они снова заговорили. 

— Мадамъ говоритъ совершенно в$рно,—сказаль Жакь тре- 
тИ.—Зачъмъ останавливаться? Въ этомъ вся сила. Зач мъ оста- 
навливаться? 

—- Такъ то, такъ,отвЪчаль Дефаржъ,—но надо же гдЪ ни- 
будь остановиться. Вопроеъ только въ томъ-—тдь?7 
- На полномъ истреблени,—сказала его жена. 

— Великол$ино!—прохринфль Жакъ трет. — Месть также 
выразила свое одобрен!е. 

— Иетреблене, пожалуй, хорошее дфло, моя милая, — сказаль 
Дефаржь съ нЪкоторымъ смущенемь,—и въ общемъ я ничего не 
имВю противъ него. Но докторъ такъ много выстрадалъ... ВЪдь 
вы вс№ видЪли его сегодня. ЗамВтили его лицо, когда читали его 
письмо? 

— Я замЪтила его лицо, да!-—отвфчала мадамъ съ досадой.— 
Да, я замфтила. его лицо. Я замЪтила, что лицо его не лицо иетин- 
наго республиканца. Пусть будеть осторожнЪе со своимъ лицомъ. 

—- А разв ты не замфтила,—сказаль Дефаржь съ оттВнкомъ 
просьбы въ голос, — горе его дочери? Боже, какое это должно быть 
ужасное горе! 

— ВидЪла я и лицо его дочери, и не разъ видзла. Я видзла его 
сегодня, и видфла въ друге дни. Я видфла его въ суд и видфла 
его на улиц%, вблизи тюрьмы. А вотЪ стоить мнф поднять палецъ!... 

Она сдВлала видъ, что хочетъ поднять его, (а гость по преж- 
нему не подымаль глазъ отъ газеты) и зат мъ опустила его на 
прилавокъ какь будто падалъ топоръ гильотины. 

— Гражданка великол$ина!—крикнуль присяжный. 

— Она ангелъ!— сказала Месть и поцфловала ее. 

— Что касается тебя— продолжала безпощадная дама, 00- 
ращаясь къ своему мужу, —если бы это зависфло отъ тебя— чего 
къ счастью нфтъ—ты готовъ быль бы даже и теперь освободить 
этого человЪка. 

— Н»№ть!-—протестоваль Дефаржь.—Н%тъ, даже и въ томь 
случаф, если бы для этого достаточно было поднять этотъ стаканъ. 
Но я на томъ бы и покончить. Я и говорю :— остановитесь на этомъ! 

— Слушайте, \акъ,— сказала мадамъ—и ты слушай, моя 
маленькая Месть, слушайте оба! Да, слушайте! Какъ тирановъ и 
угнетателей, я давно уже внесла все это племя въ свой списокъ 
и приговорила ихъ къ истреблено, а имущество ихь къ уничтоже-,. 
ню. Спросите мужа, такъ ли 910? 
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— Да такъ,отвёчаль Дефаржь, не ожидая вопроса. 

— Вьъ началв великихъ дней, когда Бастимя пала, онъ нашель 
записки, прочитанныя сегодня, и принесъ ихъ домой; въ полночь, 
когда эта лавка опуствла и мы ее закрыли, мы прочли ихъ здфеь, 
на этомъ мЪстЪ, и при свт вотъ этой самой лампы. Спросите 
его, такъ ли это? 

—- Да, такъ,—отв®чаль Дефаржъ. 

— Вь тотъ вечеръ я сказала ему, когда мы кончили читать и 
лампа выгор%ла, а сквозь ставни и между жел5зными перекладина- 
ми показался дневной свЪтъ, что должна сообщить ему тайну. Спро- 
сите его, такъ-ли это? 

— Да, такъ,— согласился Дефаржь. 

— Я сообщила ему эту тайну. Я ударила себя въ грудь обЪими 
руками, какъ бью себя теперь, и сказала ему:—«Дефаржь, я вырос- 
ла ереди прибрежныхъ рыбаковъ, а крестьянская семья, которой 
столько зла принесли братья Эвремонды, какъ объ этомъ написано 
въ запискахъ изъ Бастими,— это моя семья. Дефаржь, сестра смер- 
тельно раненаго мальчика, была моя сестра; мужъ быль мужъ моей 
сестры; нерожденное дитя было ихъ дитя; этоть братъ быль мой 
братъ, этотъ отецъ быль мой отецъ, эти мертвецы были мои мерт- 
вецы, и призывъ ихъ къ отвфту быль переданъ мн%». Спросите его, 
такъ ли это? 

— Да, такъ, согласился Дефаржъ. : 

— Тогда указывай вЪтру и огню гдз имъ остановиться, но не 
говори этого мнЪ!-вскричала его жена. 

Слушатели пришли въ полный восторг, видя такую смертную 
жажду мести, а стушалель, сидфвиий въ сторон, почувствовалъ, 
какъ она поблфднфла, даже не глядя на нее. Дефаржъ сдфлаль 
слабую попытку ввернуть нФеколько словъ въ пользу сострадатель- 
ной жены маркиза, но получилъ отъ своей жены тотъ же отв№тъ: 

`-—_ Указывай вЪтру и огню гд№ остановиться, но не мн! 

Туть вошли посетители и группа у прилавка разошлась. Англи- 
чанинъ уплатиль, что слФдовало, съ нЪкоторымъ затрудненемъ пе- 
ресчиталь сдачу и спросилъ, въ качеств иностранца, какъ пройти 
къ Нацональному Дворцу. Мадамъ Дефаржъ подвела его къ дверямъ, 
положила ему на плечо руку, а другой указала, куда идти. Пос ти- 
тель англичанинъ подумаль въ эту минуту, что не дурно было бы. 
схватить эту руку, поднять ее и направить подъ нее сильный и глу- 
бой ударъ. 

Онъ отправился своимъ путемъ и скоро исчезь вЪ тЪни тю- 
ремной стёны. Въ назначенный часъ онъ вышель оттуда и явился 
къ мистеру Лорри, который въ страшной тревогв прохаживалея 
взадь и впередъ по комнатЪ. Онъ сказаль, что все время сидёль у 
лоси и только нфеколько минутъ тому назадъ вернулся, чтобы быть 
дома въ условленное время. Отца ея не видфли съ тЪхъ поръ, какъ 
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онъ ушель изъ банка часовъ около четырехъ. Она им ла нЪкоторую 
надежду, что посредничество отца спасетъ ея мужа, но надежда эта 
была слабая. Прошло пять часовъ посл® его ухода... ГдЪ онъ?.. 

` Мистеръ Лорри ждать до десяти, но докторъ Манеттъ не вернул- 
‘ся. Не желая такъ долго оставлять Люси одну, онъ сказалъ, что от- 
правится къ ней и вернется около полуночи. Т%мъ временемъ Кар- 
тонъ будетъь ждать у камина возвращен1я доктора. 

Онъ ждалъ и ждаль, пока часы не пробили двнадцати, но док- 
торъ Манетть не возвращалея. Мистеръ Лорри вернулся ‚но не при- 
несъ и не узналь никакихъ новостей о немъ. Гд%-бы онъ могъ быть? 

Они сиджли и разсуждали объ этомъ, надЖясь, хотя и слабо, на 
благопраятное значене такого продолжительнаго отсутетыя, когда 
на лБетниц® послышались вдругъ его шаги. Спустя минуту онъ 
вошелть въ комнату, и они, едва взглянувъ на него, увид®ли, что вее 
пропало. 

Быль ли онъ тдЪ нибудь, или безцфльно бродиль все время по 
улицамъ, этого никто и никогда не узнать. Когда онъ пристально 
уставился на нихъ, они сразу поняли, что безполезно предлагать 
ему каве бы то ни было вопросы. Его лицо все сказало имъ. 

— Не могу найти ее, —сказаль онъ,—& мн% нужно. ГдЪ она? 

Голова его и шея не были ничЪмъ покрыты. Безпомощнымъ 
взглядомь окинуль онъ комнату, сняль сюртукъ и бросилъ на полъ. 

—- ГдЪ моя скамейка? Я вездВ искать ее и не могъ найти. Что 
они сдЪлали съ моей работой? МнЪ некогда... Я долженъ кончить 
башмаки. 

Они переглянулиеь другъ съ другомъ и сердца ихъ замерли. 

— Ну-же, пожалуйста, — продолжалъ онъ жалобнымъ тономъ,— 
дайте мнз работу. Мнз нужно работать. 

Не получая. отвЪта, онъ схватился за волосы и принялел сту- 
чать ногой по полу, какъ капризный ребенокъ. 

— Не мучьте несчастнаго, покинутаго вс ми,—умоляль онъ, 
рыдая,—дайте мнЪ мою работу! Что будетъ съ нами, если башмаки 
эти не будутъ кончены сегодня? 

Ясно было, что нЪть никакой надежды вернуть его къ созна- 
нНо... Оба, какъ бы по обоюдному согласо, положили ему руку на 
плечо и ласково уговорили его сфеть къ огню, объщая ему, что они 
непремфнно доставять ему его работу. Онъ сть въ кресло, уставил- 
ся на огонь и заплакалъ. Можно было подумать, что все случившее- 
ся съ нимъ послф пребываня на чердак одна лишь фантазя или 
сонъ. Мистеръ Лорри видЪль теперь передъ собой ту же фигуру, ка- 
кую видфль тогда у Дефаржа. 

Какъ ни были они поражены этимъ ужаснымъ зрёлищемъ раз- 
рушен!я, имъ некогда было отдаваться <воимъ чувствамъ. Забота 
объ его одинокой дочери, потерявшей теперь всякую надежду и ли- 
шенной поддержки, звала ихъ къ ней. Снова, какъ бы по обоюдному 
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` согластю, взглянули они другъ на друга и по лицу поняли. что они 
думаютъ. Нартонъ заговориль первый. 

— Послфдняя надежда пропала... хотя слабая, но вее же это 
была надежда. Да... его лучше отвести къ ней. Но передъ тЪмъ какъ 
уйти, не можете ли вы посвятить мн® одну минуту, чтобы выслу- 
шать меня. Не спрашивайте меня на какомъ основан хочу я сд$- 
лать вамъ кое каыя распоряженя; дайте мнЪ только слово, что вы 
вс ихъ исполните въ точности. У меня есть на это причины... и са- 
мыя основательныя. 

— -Я вь этомъ и не сомнЪватюсь, —отвфчалъ мистеръ Лорри,—= 
говорите! 


Фигура, сидёвшая въ креслв, продолжала стонать, равномёрно 
раскачиваясь взадъ и впередъ. Они говорили между собой такимъ 
тономъ, какъ будто бы дежурили у постели тяжело больного. Кар- 
тонъ остановилея, чтобы поднять сюртукъ, лежавиий почти у са- 
мыхъ его ногъ. Въ ту минуту, когда онъ подымаль его, изъ карма- 
на вывалилея на поль небольшой бумажникъ, въ которомъ док- 
торъ носилъ запись того, что онъ долженъ сдфлать за день. Картонъ 
раскрыль его и нашель въ немъ сложенную бумагу. 

— Сльдуетъ, я думаю, прочесть ев |-сказаль онъ. 

Мистеръ Лорри кивнуль головой. Вартонъ развернуть ес. 

— Слава Богу! воскликнуть онъ. 

—- Въ чемъ, дЪло?-— сиросиль мистеръ Лорри. 

— Погодите! Я скажу объ этомъ въ свое время. Во первыхъ,— 
онъ засунуль руку въ свой карманъ и вынуть оттуда другую бума- 
гу. Это пропуекъ, который разрзшаеть мн® выЪздь изъ этого го- 
рода. Посмотрите! Видите?... Сидней Картонъ, англичанинъ. 

Мистеръ Лорри держалъ бумагу въ рукЪ и внимательно смот- 
р%№лъ на его серьезное лицо. 

—- Спрячьте этотъ пропускъ до-завтра. Вы помните, что я 
увижусь съ нимъ завтра? Лучше, по моему, не брать съ собою въ 
тюрьму эту бумагу. 

—- Почему? 


—- Не знаю, но... я предпочитаю не орать. Возьмите теперь бу- 
магу, которую докторъ Манетть носиль съ собою. Это такой же про: 
пускь, разр шающий ему, его дочери и ея ребенку переЪздъ во вея- 
106 время черезъ заставу и границу? Видите? 


— Да. 

— Весьма возможно, что онъ получилъ его только вчера, какъ 
послфднюю и самую важную предосторожноеть противъ какой ни- 
будь ужасной неожиданности. Вакимъ числомъ помфченъ онъ? Ну, 
да все равно; не стоитъ смотрЪть. Спрячьте потщательн®е его про- 
пускь и свой. Теперь, слушайте! Я никогда не сомнфвалея, что у 
него есть или что ошъ можеть получить такую бумагу. Всетэто хо 
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_ рошо, пока ее не отмёнили. Но ее могутъ отобрать у него, и у меня 
весть основаше думать, что ее отберутъ. 

— РазвЪ имъ грозитъ опасность? 

— И очень большая опасность. Опасность доноса’ со стороны 
жены Дефаржа. Я слышалъ это изъ ея собетвенныхъ устъ. Сегодня 
вечеромъ слышаль я, какъ она это говорила и самыми яркими крас- 
ками обрисовала грозящую имъ опасность. Я, не теряя времени, 
ностаралея видфться со пипономъ. Онъ подтвердиль это. Онъ знаетъ, 
что пильщикъ, живущий противъ тюрьмы, находитея подъ коман- 
дой у Дефаржей; онъ-то и донесъ женф Дефаржа, что видЪль «ее» 
(Картонъ никогда не произносилъ имени Люси) и видЪль, какъ она 
дЪлала знаки узникамъ. Тутъ ясно было, что залВвается какой то 
заговоръ и за это она должна отвЪтить своето жизнью. И ребенокъ ея, 
и отецъ ея. Онъ и того и другого видЪль также съ нею на этомъ м%- 
стЪ. Не приходите въ такой ужасъ! Вы спасете ихъ всхъ!. 

—- Богу извзотно, какь бы я хотЪль этого! Но какъ? 

— Сейчасъ, скажу вамъ. Вее будетъ завиеЪть отъ васъ и луч- 
шаго человфка, какь вы, не нужно для этого. Этотъ новый доносъ 
совершитея не ране, какъ поелЪзавтра, а быть можеть и еще поз- 
же дня на два, на три, пожалуй, даже черезъ недзлю. Вамъ извЪзет- 
но, вБроятно, что горевать о жертв гильотины или сочувство- 
валь ей считается тяжкимъ преступленемъ. «Она» и ея отецъ без- 
спорно виновны въ такомъ преступлени и эта женщина (ожесто- 
чене которой не поддается никакому описано) выждетъ себ это- 
го подкрфиленя, чтобы удвоить силу своего доноса. Вы сяФдите 
за мной? 

—- Такъ внимательно и съ такимъ довЪремъ къ тому, что вы 

говорите, что я даже забыль объ этой бЪдЪ,отвфчаль мистеръ 
Чорри, притрогиваясь къ стулу, на которомъ сидфль докоръ. 
_ _ —_« У вась есть деньги и вы можете дозхать до моря съ наивоз- 
можной для настоящаго времени быстротой. Вы уже нЪ%еколько 
дней тому назадъ сдЪлали всЪ. необходимыя приготовленя для 
возвращен!я въ Англ!ю. Позаботьтесь, чтобы завтра рано утромъ 
У васъ были готовы лошади, и чтобы вы могли выфхать въ два 
часа пополудни. 

— Все будетъ сдЪлано. 

Бартонъ говорилъ съ такимъ жаромь и воодушевленемъ, что 
мистеръ Лорри заразился‘ отъ него и почувствоваль себя мо- 
лодымъ. 

’ -— 5 васъ душа преданная. Не говориль ли я, что лучшаго 
человЪка намъ не найти? Скажите ей сегодня же ночью, какой 
опаености подвергается она, ея ребенокъ и отець. Настаивайте 
на этомъ. Она вфдь будеть не прочь сложить свою прекрасную го- 
лову рядомъ съ головой мужа Онъ остановился на минуту и 
затЪмъ продолжаль.— Постарайтесь убфдить ее, что ради ребенка 


и отца она обязана уЗхать въ этотъ именно часъ. Скажите вй, _ 
что это было послфднее распоряжене ея мужа. Скажите ей, что. 
отъ этого зависитъ гораздо больше, чё мъ она думаетъ и надЪется. 
Какъ вы думаете, будетъ ли подчиняться ея распоряженямъ отець, 
въ его теперешнемъ состоянш? 

— Я увзренъ въ этомъ. 

— Я тоже... Такъ, воть, вс эти распоряженя вы должны 
дБлаль покойно и тихо, тутъ же во двор, и такъ же тихо и не 
спЪша сФеть въ карету и занять ваши м%ста. Въ тоть моменть, 
когда я явлюсь къ вамъ, вы возьмете меня и двинетесь въ путь: 

—щ Ваеъ, насколько я понимаю, мы должны ждать во веякомъ 
случа ? 

—- Мой пропускъ, какъ вамъ извфстно, у васъ въ рукахъ вм$- 
ст$ еъ другими буматами и вы должны оставить мн® м%ето. Вы 
непремзнно должны дождаться, чтобы мЪФето мое было занято. Ц 
_ тогда немедленно въ Англию! 

— Вотъ, именно, —сказаль мистеръ Лорри, посизшно схва- 
тывая Картона за руку,—я старый человЪкъ и мн трудно будеть 
оправиться одному. Мнз нуженъ энергичный помощникъ. 

— Сь Божьей помощью онъ будетъ у васъ. Дайте мн торже- 
ственное об щан!е, что ничто не помвшаетъь вамъ исполнить то, 
о чемъ мы условились теперь съ вами! 

—- Ничто, Вартонъ! 

— Помните эти слова завтра. Нарушьте хотя на 10ту этоть 
уговоръ, или запоздайте, по какой бы то ни было причин —и ни- 
чья жизнь не будетъ спасена, а погибнуть мног!е. 

— Буду помнить и надьюсь въ точности исполнить свою роль. 

— Ая свою... Теперь, до свиданья! 

Онъ говорилъ совершенно серьезно, безъ малЗйшей улыбки, и 
поднесъ было, уже къ своимъ губамъ руку старика, но не ушель 
сейчасъ же. Онъ вмфотв съ нимъ уговориль жалкую фигуру, си- 
дфвшую у огня встать, помогъ надЪть на нее стортукъ и шляпу и 
затфмъ убЪдить слЪдовать за собой, подъь тЪмъ предлогомъ, что 
его поведутъ туда, гдв спрятана скамейка и вс принадлежности 
работы. Онъ шелъ по другую сторону старика, поддерживая его, и 
дошелъ такимъ образомъ до двери дома, гдф должна была провести 
ночь полную отчаяня та женщина, которая была такъ счастлива 
въ то памятное для него время, когда онъ открылъ ей свою полную 
отчаян1я душу. Онъ вошель во дворъ, постояль нЪоколько минутъ 
на одномъ мЪетз, не спуская глазъ съ освфщенныхъ оконъ ея ком- 
наты. Онъ послаль ей благословен! и сказаль вЪчное прости. 


ХИ. Пятьдесятъ два, 


Въ мрачной тюрьм% Консьержери ждали своей судьбы осужден- 
` ные на казнь въ тоть день. Ихъ было столько, сколько недфль въ 
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году. Пятьдесят дв жизни должны были отбыть изъ города, и 

. поглотиться безпредфльнымъ моремъ вЪфчности. Камеры, гд® они 
содержались, были еще заняты, а уже намфчены были новые зам%- 
стители ихъ; кровь ихъ не смфшалась еще съ кровью, пролатой 
вчера, а уже приготовлена была кровь, чтобы смфшаться завтра сь 
ихь кровью. 

Приговорено было ровно пятьдесятъ два, начиная оть откуи- 
щика, котораго не могли спасти вс его богатства, до двадцатильт- 
ней швеи, которую не могли спасти ни ея бЪдность, ни ея не- 
извфетность. `Болзни тЪла, которыя пр1обрётаются, благодаря не- 
брежности или пороку, находять себЪ жертвъ среди вобхъ классовъ 
общества; въ свою очередь и нравственный недугъ, рожденный не- 
выразимымъ страдашемъ, невыносимымъ угнетенемь и безсе- 
дещемъ, также не разбираетъ своихъ жертвъ. 

Шарль Дарнэ, вернувшись изъ суда и сидя одинъ въ своей каме- 
р, не тЪшиль себя никакими надеждами. Онъ чувствоваль свое 
осужден!е, прислушиваясь къ каждой строк прочитаннаго передъ 
нимъ разсказа. Онъ прекрасно понималъ, что никакое челов че- 
ское вмян1е не спасетъ его, ибо онъ безповоротно приговоренъ ц- 
лыми миллионами, & потому всяюя попытки спасти его безполезны. 

Не легко было ему, однако, ясно видя передъ собой лицо лю- 
бимой имъ жены, подготовить свой умъ къ тому, что должно было 
случиться. Узы, привязываюция его къ жизни были слишкомъ кр®и- 
ки, а потому ему трудно было разстаться еъ нею; постененными 
усищями старался онъ разорвать эти узы, но разрывая ихъ въ од- 
номъ мЪет, онъ крфико стягивать ихъ въ другомъ; не усизваль 
онъ, такъ сказать, разжать руку, какь она снова сжималась. Вс 
мысли его, вся пылкость и энермя души его возмущались противъ 
покорности судьбз. Если на минуту ему удавалось вернуть къ се- 
бЪ эту рёшимость, то образы жены и ребенка заставляли его ено- 
ва противиться, представляя ему эту р®шимость, какъ эгоизмъ. 

Но такъ было только въ начал. Когда же онъ сталь размы- 
шлять о томъ, что въ роковой судьбЪ его нЪтъ безсланя и что 
безчисленное количество людей прошли т%мъ же страдальческимъ 
путемъ, какой ждетъ его, и будуть идти посл него, то мысль 
эта подкрзпила его. ЗатЬмъ онъ еталъ думаль о томъ, что спокой- 
ств!е въ будущемъ и душевный миръ близкихъ его сердцу находят- 
ся въ полной зависимости отъ твердости его духа. Такъ, мало-по- 
малу, привель онъ себя въ болфе спокойное состояще, всеми мыс- 
лями своими обратился ввысь, и тогда на него снизошло утв шен!е. 

Онъ сдЪлаль весь этотъ доли путь къ вечеру того дня, когда 
произнесенъ быль его приговоръ. Ему разрВшили купить все не- 
обходимое для письма и свЪчу, и онъ сБлъ писать, пользуясь т мъ 
временемъ, пока огни въ тюрьмВ не были еще погашены. 

Онъ написаль длинное письмо Люси, въ которомъ говориль ей, 
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что ‘ничего рфшительно не зналь о заключен ея отца въ/тюрьм® 
до тЬхъ поръ, пока она сама не сообщила ему объ этомъ, и что 
оНЪ такъ же, какъ и она, узналъ только изъ прочитаннаго разска- 
за ‹бъ участи въ этомъ заключени своего отца и дяди. Онъ объ: 
яеняль уже ей, что скрылъ свое настоящее имя лишь по требова- 
ню—вполнф понятному теперь—ея отца и по обфщанно данно- 
му имь послфднему въ день ихъ свадьбы. Онъ просиль ее, ради 
спокойств!я отца, никогда не разспрашиваль его о томъ, забыль _ 
ли онъ совемъ о существоваёи этихъ залисокъ или, быть можеть, 
вопомниль о нихъ въ то достопамятное воскресенье, когда они си- 
дли въ саду подъ милымъ, старымъ кленомъ и слушали разеказь 
о башни. Если даже предположить, что онъ сохраниль воспоми- 
пане объ этихъ запискахъ, то нфтъ сомнфн]я, что онъ ечиталъ ихъ 
уничтоженными вмфот% съ Бастил!ею, такъ какъ ихъ не оказалось 
среди записокъ другихъ узниковъ, которыя были открыты народомъ 
и сдблались извФетны веёмъ. Онъ проеиль ее хотя зналь, что 
просить объ этомъ не нужно-—— чтобы она утЪшала отца, внушая 
ему ласково и нЪжно, что онъ ни въ чемъ рфшительно не должень 
упрекать себя, такъ какъ всегда забываль себя и думалъь только 
объ ихъ счастш. Зат®мъ, чтобы она, въ память любви его и благо- 
словешя и въ надежд» на будущую встр%чу съ нимъь на неб%, ста- 
ралась преодольть свое горе и посвятила бы свою жизнь ребенку 
и отцу. 

Въ томъ же почти дух написаль онъ письмо и ея отцу, на- 
стаивая главнымъ образомъ на томъ, что онъ исключительно ему 
одному поручаетъ заботу о своей жен и ребенкз. Онъ написаль 
это съ тВмъ намфрешемъ, чтобы отвлечь его мысли отъ своей во- 
обракаемой отвфтотвенности и тЪмъ предотвратить возможность 
повтореншя приступа прежней болЪзни. 

Мистеру Лорри онъ поручаль ихъ веЪхъ и сдзлаль распоряже- 
ня, касающияся его дЪлъ. Выразивъ ему затЪмъ свою глубокую 
привязанность и искреннюю благодарность, онъ на томъ и кончиль 
письмо. 0 Картон онъ ни разу не вепомнилъ. Душа его была слиш- 
комъ полна другими, чтобы думать о немъ. 

Письма онъ кончиль еще до того, какъ погасили огни въ тюрь- 
мЪ. Укладываяеь‘на свою соломенную постель, онъ подумать, что 
навсегда покончить съ этимъ момъ. 

Напрасно! Во сн мрь этотъь представился ему снова въ са- 
мыхьъ яркихь, ослфпительныхь формахъ. Свободнымь и сча- 
стливымъ видЪль онъ себя въ прежнемъ домЪ въ Сого (хотя 
домъ этотъ не походиль на тотъ, гдф онъ былъ‘теперь); и снова, 
еъ облегченнымъ сердцемъ быль съ Люси, которая увзряла его, что 
весе это быль сонъ и что онъ никогда не разставался съ нею. Прошло 
нфеколько времени забытья и онъ увидфлъ, что кончилъ страдать и 
_рернулея къ ней мертвый. и спокойный, и опять таки никакой пе- 
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‚ ремфны въ немъ будто бы не произошло. Онъ снова забылся, а 
когда проснулся, то начиналось уже утро, и онъ никакъ не могъ 
сообразить, гд® онъ и что съ нимъ случилось, пока въ головЪ его не 
сверкнула мысль, что сегодня день его’ казни. 

Такъ провелъ онъ ночь до наступлешя дня, когда должны были 
пасть пятьдесятъ двЪ головы. Но тутъ, когда онъ успокоилея и на- 
чаль уже надфяться, что встр$титъ свой конець съ должнымъ 
героизмомъ, въ голов его мелькнула новая мысль, отъ которой онъ 
никакъ не могъ отдфлаться. 

Онъ никогда не видЪль той машины, которая должна была 
прекратить его жизнь. Вакъ высоко отетоитъ она отъ земли, сколько 
у ней ступенекъ, тд онъ будетъ стоять, кавъ тронутъ его, будуть. 
ли окрашены кровью руки, которыми къ нему притронутея, какъ 
повернуть его лицо, будетъ ли онъ первымъ или послЪднимъ? Вотъ 
вопросы, которые помимо воли его возникали въ его ум, повто- 
ряясь все снова и снова безчисленное множество разъ. Но страха 
они не вызывали въ немъ, онъ забыль о страх. Онъ чувствоваль 
скорЪе странную потребность узнать, что надо будетъ дЪлать, когда 
наступить время, желан1е до нельзя несеобразное съ т$ми немноги- 
ми минутами, которыя ему оставались. Въ немъ словно вселился 
чей-то постороннй духъ. 

Минуты шли за минутами, а онъ все ходилъ взадъ и впередъ по 
камер, считая часы, боя которыхъ онъ никогда больше не услы- 
шить. Пробило девять и кануло въ вЪчность, десять и тоже кануло 
въ вфчность, потомъ одиннадцать, потомъ двфнадцать придуть и 
уйдутъ. СдЪлавъ надъь собой невфроятное усише, онъ отдфлалея 
отъ странныхъ мыслей, мучившихъ его въ эти послёдн]я минуты 
и когда это удалось ему, онъ почувствоваль себя лучше и покойн%е. 
Тенерь ужъ, продолжая ходить взадъ и впередъ по камер, онъ не 
думаль объ этомъ, & повторялъ имена близкихъ его сердцу. Онъ одо- 
ль самое тяжкое и освободился отъ мучившихъ его предетав- 
лени. Онъ ходилъ и молился за себя и своихъ близкихъ. 

Двфнадцать пробило и кануло въ вЪчность. 

Его предупредили, что послднимъ часомъ его будетъ три, & 
онъ зналь, что его вызовутъ нфеколько раньше, такъ какъ повозки 
тяжело и медленно двигались по улицамъ. Въ ум своемъ онъ р%- 
шиль, что его вызовуть въ два и онъ старался придать себ больше 
бодрости и силы, чтобы поддерживать другихъ. 

Прохаживаясь ровнымъ шагомъ со екрещенными на груди ру- 
ками, онъ совебмъ не походилъ на узника Ла-Форсъ. Безъ всяка- 
го удивленя слушалъ онъ, какь пробило часъ. Часъ этотъ прошелъ, 
подобно другимъ часамъ. Онъ вознесъ горячую благодарность небу 
за ниспосланное ему самообладание и, подумавъ:— «еще одинъ»,— 
продолжаль ходить по прежнему. 
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За дверью послышались шаги по каменному коррдо у. Онъ 
остановился. 

Вто то вложилъ ключъ въ замокъ и повернулъ его. Ва ту ми- 
нуту, когда дверь отворялась, какой то человзкъ за нею! сказаль 
тихо по английски: 

—- Онь никогда не видфлъ меня здЪеь; я старалея не показы- 
ваться ему. Войдите’ одни, я подожду здЪеь. Не теряйте времени. 

Дверь открылась и закрылась и онъ увидфль передъ _ собой 
Сиднея Вартона, который спокойно смотр®ль на него съ дяющимъ 
улыбкой лицомъ и приложеннымъ къ губамъ пальцемъ. 

_ Глаза его были такъ ясны и выражене ихъ было такое особен- 
ное, что въ первую минуту узникъ подумаль, не видфн!е ли не- 
редъ нимъ? Но онъ заговориль, и это быль его голоеъ; онъ взяль 
узника за руку, и тотъ ‘почувствоваль знакомое пожале: 

— Изъ везхъ людей на землВ вы мене всего ожидали ви- 
дЪть меня?—сказаль онъ. 

— Я не могъ повфрить себф, что это вы, да я и теперь не 
вЪрю этому. Вы не арестованы?—спросилъ онъ, потому что эта 
мыель внезапно пришла ему въ голову. 

—- Н№ть, я случайно пруобрфль н%Ъкоторую власть надъ од- 
нимъ изъ здВшнихь тюремщиковъ и это помогло мнЪ пройти къ 
вамъ. Я пришелъ отъ нея... оть вашей жены, Дарне! 

Узникъ пожаль ему руку. 

— Я пришель передать вамъ ея просьбу. 

— Въ чемъ д№ло? 

— Это въ высшей степени серьезная, настоятельная и горячая 
просьба, которую она обращаеть къ вамъ молящимъ голосомъ, 
такъ близкимъ вашему сердцу, что забыть его вы не могли. 

Узникъ отвернуль свое лицо въ сторону. 

— У васъ не хватить времени разспрашивать меня, почему я 
приношу эту просьбу и что она означаетъ, а мнЪ не хватить вре- 
мени разсказываль. Вы должны это понимать... Снимайте ваши 
сапоги и надЪвайте мои. 

У ст8ны камеры, какъ разъ позади узника стоялъ сту. Кар- 
тонъ, не мфшкая ни минуты, моментально усадиль на него Дар- 
нэ и стоялъ уже передь нимъ безъ сапогъ. ' 

— Наджвайте мои сапоги. Слышите, берите-же!... СкорЪй! 

— Картонъ, убфжать изъ этого м$ета невозможно! Никогда и 
никому это не удавалось. Вы даромъ погибнете. Это безуме. 

—- Безумемъ это было бы, еели бы я предлагалъ вамъ бфжать 
отсюда; а я развЪ предлагаю? Когда я предложу вамъ выйти изъ 
этой двери, тогда говорите о безуми и о томъ, чтобы оставаться 
здЪеь. Перемфнитесь со мною галетуками, & я тЪмъ временемъ 
надзну гашу ленту... Распустите воловы, какъ у меня. 

Съ поразительнымь присутстыемъ духа и необыкновенной 
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силой \воли, казайшейся сверхестественной, продфлаль онъ ве№ 
эти переодфван1я надъ узникомъ, какъ надъ малымъ ребенкомъ. 

— Картонъ! Милый Картонъ! Это безуме! Это не можеть 
имЪть успфха, это никогда не удавалось... Это пробовали, но всегда 
напрасно. Умоляю васъ... Смерть ваша только отравить мои по- 
слфдшя минуты. 

— Да развф я прошу васъ, Дарно, выйти за эту дверь? Когда 
дойдеть до этого, можете отказаться. На столь я вижу чернила, 
перо и бумагу... Достаточно ли тверда рука ваша, чтобы писать? 

— Она была тверда, когда вы вошли. 

— Постарайтесь, чтобы она была тверда и пишите то, что я 
буду вамъ диктовать. Скор%е, другъь мой, скор%е! 

Прижавъ руку къ своей положительно обезумВвшей голов, 
Дарно сЪль къ столу. Картонъ, заложивь руку за борть одежды 
сталь подлЪ. него. 

— Пишите же, что я буду говорить. 

— Кому адресовать? 

— Никому.—Картонъ продолжать держать руку за пазухой. 

— Писать число? 

— Н5ть! 

Узникъ подымаль голову при каждомъ вопросЪ. Вартонъ стояль 
подль него, держа руку за пазухой, и смотр®ль на него сверху. 

«Если вы помните», говориль Картонъ, диклуя, — «слова, 
сказанныя между нами, много лётъ тому назадъ, вы легко поймете 
это, когда прочтете. Вы вепомните ихъ, я знаю. Не въ вашемъ ха- 
рактерз забывать». 

Онъ вынуль руку изъ за пазухи; узникъ, продолжавиий писать, 
`хотфль въ эту минуту оглянуться, а потому Вартонь придержаль 
руку и что то зажать въ ней. 

— Написали вы «забывать?»—спросиль Картонъ. 

— Написалъ. У ваеъ въ рукв оружие? 

— Н№ть, я не вооруженъ. 

— Что же у васъ въ рук%? 

_— Вы скоро узнаете. Пишите же, осталось нзеколько словъ. 

Онъ началъ диктовать дальше: 

«Я благодарю небо, что наступило, наконецъ, время, когда я 
могу доказать это. Я двлаю это безъ всякаго сожалЪн!я и горя». 

Пока онъ говорить эти слова, устремивъ пристальный взглядъ 
на писавшаго, онъ медленно и осторожно поднесъ руку къ его лицу. 

Перо выпало изъ рукъ Дарнэ и онъ, какъ то странно оглянулся. 

— Что это за испареня ?— спросиль онъ. 

— Испареня? 

— МнЪ чЬмъ-то застилаетъ глаза. у 

— Я ничего не зам чаю... здфеь ничего не можеть быть. 
Возьмите перо и кончайте. Скорёй же! 


Можно е шодумать, что память и сообралжене узника, совер- 
тшенно разстроились, тавъ какъ ему повидимому стоило большихь 
трудовъ сосредоточить снова свое внимаше. Мутными глазами и 
тяжело дыша смотрть онъ на Вартона, воторый снова спряталь 
руку за пазуху. 

— СкорЪй-же, скорЪи! 

Узникъ склонился надъ бумагой. 

‹ «Будь это не такъ, (Картонъ вынулъ руку и осторожно опу- 
стиль ее внизъ) я никогда не воспользовался бы этимъ случаемъ. 
‚ Будь это не такъ, (рука Картона была у самаго лица узника) я 
взяль бы тяжелую отвЪтственность на себя. Будь это не такъ... 
Картонъ взглянуль на перо и увидфлъ, что изъ подъ него а 
путаныя черты. 

Рука Картона потянулась снова къ пазухЪ. Узникъ векочиль 
съ выражешемъ упрека во взор, но Картонъ держаль правую 
руку кр№ико у самыхъ его ноздрей, а лЪвой обнималъ его вокругъ 
тали. НФеколько секундъ выбивался Дарнэ изъ рукъ челов ка, ко- 
торый пришель положить жизнь свою за него, но спустя минуту 
онъ лежаль уже безъ чувствъ на полу. 

Быстро и твердой, какъ его сердце, рукой над%лъ Картонъ на 
себя одежду узника, зачесаль волоса назадъ, перевязаль ихъ ‘лен- 
точкой и затфмъ тихо позваль:— Войдите! 

Въ камеру вошель шшонъ. 

— Видуите?—сказаль Вартонъ, стоявший на кол№няхЪ подл% 
безчувственной фигуры на’ полу, за пазуху которой онъ, клаль 
только что написанную записку.—Великъ ли вашь риекъ? 

— Мистеръ Картонь,—отвфчаль шшонъ, прищелкивая робко 
пальцами, — рискъ мой не въ этомъ, & въ томъ, будете-ли вы в%р- 
ны и всему остальному нашему уговору? Необходимо, чтобы чиело 
пятьдесять два не нарушалось. Если вы дополните его въ этой оде- 
жд, то опасаться мнЪ нечего. 

— Не бойтесь! Я скоро буду внЪ всякой возможности вредить 
вамъ, а остальные, дасть Богь, будуть далеко отеюда. Ну- еъ, 30- 
вите кого надо и несите меня въ карету. 

— Васъ?—звоскликнуль испуганный шшонъ. 

—- Его, челов®ка, съ кЪмъ я помфнялся одеждой. Вы выйдите 
черезь тЪ же ворота, черезь которыя провели меня? 

— РазумЗется. 

— Я быль боленъ и ‘слабъ, котда вы привели меня сюда, & 
теперь я въ обморок®. Разлука съ другомъ страшно повщяла на 
меня. Тавя вещи случались здфеь часто... слишкомьъ даже часто. 
Жизнь ваша въ собственныхь рукахъ вашихъ. МивЪй же! Зовите 
людей! 

— Поклянитесь мн еще разъ, что не выдадите меня!-—сказалъ 
дрожаний шишонъ, двигаясь съ м$фета 
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— 0, глупый человзкъ!-—воскликнуль Картонъ, топая но- 
гой.—Не дать я вамъ разв торжественной клятвы исполнить вее, 
0 чемъ я условился съ вами? Зачфмъ же вы теряете напрасно дра- 
гоцфнныя минуты? Возьмите его и несите до извЪетнаго вамъ дво- 
ра, сами посадите его въ карету, покажите его мистеру Торри и 
скажите ему, чтобы онъ не даваль ему ничего возбуждающаго; ° 
ему ничего не надо кромЪ воздуха... Напомните ему мои слова нака- 
нун® вечеромъ и обфщан1е, которое онъ мнЪ даль тогда, и пусть 
Ъдуть немедленно. 

Шиюнъ вышель, а Картонъ сЪль у стола, опираясь головой на 
руки. Шшонъ тотчасъ же вернулся назадъ въ сопровождени двухъ 
челов къ. 

— Это что? —сказаль одинъ изъ нихъ съ удивлен1емъ посмат- 
ривая на безчувственную фигуру.—9Это онъ такъ огорчилея т$мъ, 
что другъ его вытянуль билетикъ на лотерею святой гильотины! 

— Хороний патр!отъ,—сказаль другой —могь бы огорчить- 
ся если бы аристократь вынулъ пустой билетъ. 

Они подняли безчуветвенную фигуру, положили ее на носил- 
ци и вынесли за двери. 

— Времени осталось мало, Эвремондъ,— сказать пицонъ то- 
номъ предостереженя. 

— Знаю прекрасно, отвЪчаль Картонъ.— Позаботьтесь о мо- 
емъ другф, прошу васъ, и оставьте меня въ поко%. 

— Идемъ, ребята, сказаль Барсадъ, —оставимъ его. 

Дверь закрылась и Вартонъ остался одинъ. Онъ прислушивался, 
напрягая до высшей степени свой слухъ, но не слышалъ ни малЪй- 
шаго подозрительнаго звука, который могъ бы внушить ему опа- 
сене и тревогу. Ключи поворачивались, двери хлопали, слышались 
шаги въ отдаленныхъь корридорахъ, но ни крика, ни’ суматохи, 
ничего вообще необычайнаго. Бздохнувъ свободнфе, онъ сзаь у 
стола и слушалъ, пока часы пробили два. 

Вокорв послышались звуки, которыхъ онъ не испугалея, но 
значен!е которыхъ сразу понялъ. НФеколько дверей открылись одна 
за другой и наконець его собственная. Тюремщикъ со спискомъ въ 
рукахъ заглянуль въ его камеру и весело сказаль:—«Иди за мною, 
Эвремондъ!» Молча послФдоваль онъ за нимъ въ темную комнату, 
находившуюся въ сторонЪ отъ его камеры. Быль пасмурный, зим- 
ый день и, благодаря темнот№ внутри и. темнот$ снаружи, онъ 
съ трудомъ могъ раземотр$ть узниковъ, которыхь привели сюда, 
чтобы связать имъ руки. Одни изъ нихъ стояли, друге сидзли. 
Н»№которые плакали и безъ отдыха ходили взадъ и впередъ; но 
такихъ было мало. Большинство молчало и угрюмо смотрфло внизъ. 

Когда онъ стояль у стЪны въ самомъ темномъ углу комнаты 
въ ожиданш, пока соберутъ весь комплектъ въ пятьдесять два че- 
ловЪка, подлЬ него остановилея проходивцйй мимо мужчина и 
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‘обнять его, какь знакомаго. Онъ задрожаль отъ ужаса при мысли, 
что откроется обманъ, но человфкъ этотъ тотчасъ же отошель отъ 
него. Спустя н%®сколько минутъ къ нему подошла молодая женщи- 
на, на видъ совозмъ дЪвочка, съ милымъ, худенькимъ личикомъ, 
на которомъ не было и признаковъ румянца, съ большими етра- 
дальческими глазами; она давно уже слЪдила за нимъ съ того мё- 
ста, гдВ сидЪла, и ей захот$ лось вдругъ поговорить съ нимъ. 

— Гражданинъ Эвремондъ,—сказала она притрогиваяо# КЪ 
нему.—Я бЪдная швея и была вмЪетЪ съ вами въ Ла-Форс®. 

— ВЪрно,— отвчаль онъ.—Я забылъ, въ чемъ васъ собствен- 
но обвиняли. 

— Вь заговор»... Богу извЪстно, что я ни въ чемъ невиновна. 
Да и похоже ли это на меня? Кому придетъ въ голову устраивать 
ооры съ такимъ жалкимъ, больнымъ созданемъ, какъ я? 

` Страдальческая улыбка, появившаяся на ея лицЪ, когда она 
говорила это, такъ тронула его, что у него показались слезы. 

— Я не боюсь смерти, гражданинъ Эвремондъ, но я ничего не 
сдфлала. Что-жъ, я готова умереть, если республика, которая хо- 
четь улучшить положене б®дняковъ, извлечеть какую нибудь поль- 
зу изъ моей смерти. Не пойму только, гражданин а дВИ- 

ствительно ли будетъ какая либо польза отЪ этого... отъ смерти та- 
кого маленькаго жалкаго созданя! 

Ничто казалось бы не могло теперь смягчить и согрть сердце 
Картона, а между т®мъ слова дВвушки смягчили и согрЪ®ли его. 

‚ — Я слышала, будто васъ оправдали, гражданинъ -Эвремондъ! 
Я наджялась, что это правда. 

— Да, меня оправдали, а затЪмъ снова арестовали и приго- 
Фрили къ смерти. 

— Вели я по№ду съ вами, гражданинъ Эвремондъ, вы мн% да- 
лите вашу руку? Я не боюсь, но я такая маленькая и слабая и 
вы поддержите меня, 

Когда дЪвушка подняла на него глаза, онъ замфтиль въ нихъ 
т®нь сомнЪыя, а затЪмъ удивлен. Онъ сжать ея исхудалые отъ 
работы и голода руки и приложиль палець къ своимъ губамъ, 

— Вы хотите умереть за него?— шепнула она. 

—- Ради его жены и ребенка. Тише! Да! 

— И вы дадите мн® вашу честную руку, незнакомецъ? 

— Тише! Да, моя б%дная сестра, и до конца. 


Мракъ, окружавиий тюрьму, въ три часа пополудни, окружаль 
п заставу, когда къ ней подъЪхала карета, $хавшая изъ Парижа. 

— Вто Вдеть? Вто внутри кареты? Вумаги!.. 

Бумаги были поданы и прочитаны. 

—- Александь Манеттъ. Докторъ. Французъ. Который? 
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Вотъ онъ... безпомощный, шепчущий безевязныя слова, безум-, 
пый старикъ. 

—- Гражданинъ докторъ, повидимому, не въ полномъ разсуд- 
5%... Не лихорадка ли революцюнная такъ сильно повляла на него? 

‚ —_ Да, слишкомъ сильно. 

— Ага! Мног1е не выносятъ ея. Люси. Его дочь. Францужен- 
а. Воторая? 

— Воть она. 

— Шовидимому, опа! Люси, жена Эвремонда; не такъ ли? 

— Да! 

— Ага! Эвремонду указано другое назначене. оси, ея дочь. 
Англичанка. Не эта ли? 

— Эта. 

— Поцзлуй меня, дитя Эвремонда. Ты поцфловала хорошаго 
республиканца. Это кое-что новое въ твоей семьЪ. Помни это! Сид- 
ней Картонъ. Адвокатъ. Англичанинъ. Который? 

— Аежить въ углу кареты 

— АнглШевй адвокатъ, кажется, въ обморокЪ? 

НадЪ ются, что онъ придеть въ себя на свЪжемъ воздух». Очень 
слабаго здоровья и почувствоваль себя дурно, изъ за того что ему 
приходится разстаться съ пр!ятелемъ, который находится въ неми- 
лости у респубхики. 

' —_ И только-то? Ну, это ие такъ еще страшно. Мноме нахо- 
дятся въ немилости у республики и вынуждены по этому смотр ть 
въ маленькое окошечко. Джервисъ Лорри. Банкиръ. Англичанинъ. 
Который? 

— Это я, очевидно, потому что посл дни. 

Джервисъ Лорри даваль отвфты на вов предыдуние вопросы. 
Джервиеъь Лорри вышелъь изъ кареты и отвёчаль групи чинов- 
никовъ. Они обошли кругомъ кареты, одинъ изъ нихъ поднялся на 
козлы, чтобы освидЪтельствовать багажъ, находиви!йся наверху ка- 
реты; поселяне, обетупивие карету, тВенилиеь къ ней. и загляды- 
вали въ дверцы; маленьмй ребенокъ, сидЪвний на рукахъ у матери, 
протянуль ручку и выразиль желаше притронуться къ жен 
` аристократа, который былъ казненъ на гильотин%. ^ 

—- Получите ваши бумаги, Джервисъ Дорри... Он подписаны, 

— Можно Вхать, гражданинъ? 

—- Можно... Впередъ, почтальоны!” Счастливаго пути! 

— До свиданья, граждане! Первая опасность миновала. 

Сказавъ посаЪдн!я слова, мистеръ Лорри съ. благогов шемъ 
сложилъ руки и обратилъ глаза вверхъ. Въ карет царилъ ужасъ 
и плачь и слышалоеь тяжелое дыхан!е безчувственнаго путеше- 
ственника. 

— Не елишкомъ ли медленно мы фдемъ? Нельзя ли Вхать ско- 
ре ?—спросила Люси, прижимаясь къ старику. = 
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— Ве$ примутъ это за бфтотво, моя дорогая! Я не смЪю то- 
ропить ихъ, это можеть внушить подозр не. 

—- Взгляните назадъ, взгляните! Не преслФдуютъ ли насъ? 

— Все спокойно на дорогв, милая моя! Пока никто не пре- 
слЪдуетъ насъ. 

Мимо мелькаютъ группы домовъ, по два, по три дома, одинокя 
фермы, разрушенныя здан1я, красильни, кожевенные заводы, от- 
крытыя м%ста, аллеи, по краямъ которыхъ тянутся деревья безъ 
листьевъ. Карета катится по неровной мостовой, окаймленной съ 
обфихъ сторонъ полосами жидкой грязи. Временами она сворачи- 
ваетъ въ эту грязь, чтобы избфжать камней, на которыхъ она под- 
скакиваетъ и трясетея; Йременами она застряваеть въ колеяхъ 
и вязнетъ въ глинЪ. НетериЪ не путешественниковъ доходить тог- 
да до крайняго предфла и они, охваченные страхомъ и тревогой, 
готовы выскочить и бЪжать, спрятаться гдф-нибудь, сдЪлать что 
угодно, только бы не останавливаться. 

Но воть открытая мЪфоетность осталась позади нихъ и снова 
мимо нихъ пошли разрушенныя зданя, одиновя фермы, красиль- 
ни, кожевенные заводы, группы дачъ, аллеи, обсаженныя деревья- 
ми безъь листьевъ. Неужели эти аюди обманули ихъ и везутъ по 
другой дорог назадъ? Не по прежнему ли месту Фдутъ они вновь? 
Слава Богу, нЪтъ! Деревня. Взгляните назадъ, взгляните, не пре- 
слВдуютъ ли ихъ? Тсс!... Почтовая станция. 

Медленно выпрягаютъ лошадей; долго стоить карета посреди 
небольшой улицы въ ожидани лошадей и какъ бы обреченная на 
долгую стоянку здЪеь; медленно, одна за одной‘ появляются св*- 
яя лошади, медленно идутъ велфдъ за ними почтальоны, которые 
заплетають концы своихъ бичей, держа ихъ во рту; медленно ечи- 
` тать почтальоны полученныя ими деньги, сбиваются въ счет® и 
остаются недовольны. Сердца путешественниковь бьются въ 
груди ихь съ такою быстротой, что они могли бы перегнать самыхъ 
быстроногихъ лошадей въ м. 

Но воть новые почтальоны на м%етахъ, а старые остаютсл 
позади. Они прозхали деревню, поднялись на гору и спустились 
въ сырую мФетность. Тутъ почтальоны, жестикулируя руками, 
съ жаромъ заговорили вдругъь между собой и такъ круто осадили 
лошадей, что тЪ поднялись на дыбы. Не гонятся ли за ними?... 

— Эй! Вы тамъ, въ каретв? Отв тьте-же! : 

—-- Въ чемъ дВло,—спросилъ мистеръ Лорри черезъ окно. 

— Сколько они сказали? 

—- Я не понимаю васъ. 

— На посяфдней почтовой станцш что говорили? Сколько от- 
правлено сегодня на гильотину? 

—- Пятьдесять два. 

— Я такъ и говорилъ!... Хорошее число! Мои товарищи, гра-. 
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ждане, увзряютъ, будто всего сорокъ два. На десять головъ, зна- 
чить больше. Ай, да, гильотина! Ллоблю ее за это! Ну, впередъ!... 

Ночь наступила. Онъ начинаетъ шевелиться; онъ, повидимому, 
начинаеть приходить въ себя и что то неясно бормочетъ; онъ ду- 
маетъ, что тотъ опять съ нимъ. Онъ называетъ его по имени и 
спрашиваеть, что у него въ рукЪ? 0, ежалься надъ нами, мило- 
сердое: небо, и помоги имъ! Взгляните назадь, взгляните, не пре- 
слфдують ли насъ! 

ВЪтеръ мчится за ними, облака мчатся за ними, луна плы- 
веть за ними и мрачныя т®ни ночи преслвдуютъ ихъ... Но большо 
ничего... ПреслВдователей больше нЪтъ никакихъ. 


ХГУ. Она кончила вязать. 


Въ то самое время, какъ пятьдесятъ два ждали своей роковой 
участи, мадамъ Дефаржъ держала мрачный, заовьщй совЪть съ 
Местью и Жакомъ третьимъ, революцюннымъ присяжнымъ. Ма- 
дамъ Дефаржьъ совфщалась со своими министрами не въ винной 
лавкЪ, а подъ навфеомъ пильщика, который быль когда то дорож- 
нымъ рабочимъ. Самъ пильщикь не участвоваль въ совфщант, 
но стояль въ сторон, какъ человЪкъ, который не долженъ гово- 
рить, ни выражать своего мн%®н1я, нока его не спросятъ. 

— Но вфдь нашъ Дефаржь, —сказаль Жакъ трет, —неоо- 
миЪзнно хороший республиканець? Не такъ ли? 

— Во всей Францш нЪФть лучшаго,— визгливымьъ тономгь под- 

_ хватила Месть. 

—- Шостой, моя маленькая Месть, —сказала мадамъ Дефаржъ, 
слегка нахмурившиеь и прикрывая рукой ротъ своей адъютант- 
ши,— выслушай, что я скажу. Мужъ мой, товарищь гражданинъ, 
хороший республиканець и смЪлый человЪкъ; онъ` преданъ рес- 
публикВ и она довфряеть ему. Но у моего мужа есть слабость... 
по отношеню къ доктору. 

— аль очень, прохрипфль Жакъ третШ, сомнительно ка- 

° чая головой и проводя пальцами по губамъ,—это не подобаетъ 
хорошему гражданину. Это достойно сожалв я. 

—- Видите ли,— сказала мадамъ Дефаржъ, —докторъ для менл 
ничто. Сохранить онъ свою голову или потеряетъ ее, я не инте- 
ресуюсь этимъ; мн это все равно. Но все, что пристало къ Эвре- 
мондамъ, должно быть истреблено; и жена, и ребенокъ должны 
послфдовать за мужемъ и отцомъ. 

_ — нея красивая голова, —прохрип$аь Жакъ третй.—Я 
замфтить, у нея голубые глаза и золотистые волоса. Ахъ, какъ кра- 
сиво будетъ, когда Самсонъ схватитъ ее и покажеть голову! 

Этотъ людофдъ говорилъ, какъ эпикуреецъ. 

Мадамъ Дефаржь опустила глаза и задумалась на минуту. 


\ 


# 


Иры Фе р: 9 


т пи 


— Да п ребенокъ также, —продолжаль Жакъ трет, съ от- 
тЪнкомъ удовольств!я въ голосф,—съ золотистыми волосами и го- 
лубыми глазами. А ребята-то рфдко попадаются А вфдь это чу- 
десное зрёлище! 

— Однимъ словомъ, сказала мадамъ Дефаржь, выходя изъ 
своей задумчивости, —въ этомъ дЪлв я не могу довзритьея своему 
мужу. Съ прошлаго вечера я не только чувствую, что не имфю 
права довфрить ему подробностей моего плана, но я начинаю б0- 
ятьея, что онъ можеть предупредить ихъ. если я буду медлить, 
и они могутъ скрыться. 

— Этого никогда не должно случиться, сказать ФКажь тре- 
ти, — никто изъ нихъ не смфетъ бЪжаль. Мы и половины не до- 
бываемъ того, что слдуетъ. Сто двадцать въ день, по крайней 
мЪрЪ, воть какъ бы надо! 

— Однимъ словомъ, продолжала мадамъ Дефаржъ,—у моего 
мужа нЪть причинъ стремиться къ уничтожению этого рода, а у 
меня нфтъ причинъ так чувствительно смотрёть на этого док- 
тора. Изъ этого слЪдуетъ, что я должна дЪйствовать одна. Подойди 
ка сюда, ты, маленьый гражданинъ. 

Пильщикь, относиви!йся къ ней съ уважешемъь и бывний у 
нея въ полномъ подчиненш, вел детв!е смертельнаго къ ней стра- 
ха, подошель къ ней, снявъ свою красную шапку. 

— Я хочу спросить тебя, маленьый гражданинъ,—еурово 
обратилась къ нему мадамъ Дефаржъ,—насчетъ знаковъ, которые 
она дфлала заключеннымъ; ты готовъ подтвердить это и сегодня? 

— Ну, воть, почему же нЪтъ?— воскликнуль пильщикъ.— 
Каждый день, во всякую погоду, отъ двухъ до четырехъ, она пере- 
говаривалась съ ними... Иной разъ одна, иной съ ребенкомъ. Я 
знаю, что знаю. Я все видвль собственными глазами. 

И, говоря это, онъ дВлаль всевозможные знаки, какъ бы 
подражая тЪмъ знакамъ, которые онъ будто бы видЪлъ. 

— Яеный заговоръ,—сказаль Жакъ третй.—Слишкомъ ясный! 

—- Не можетъ быть здфеь сомнфн!я для присяжныхъ?—еипро- 
сила мадамъ Дефаржъ, съ мрачной улыбкой глядя на него. 

—- Можете вполн® разечитывать на патротовъ присяжныхт, 
дорогая гражданка! Я отвфчаю за евоихъ товарищей. 

— Теперь посмотримъ!-— сказала мадамъ Дефаржъ, снова за- 
думавшись.— Вотъ еще что. Могу я, ради своего мужа, пощадить 
доктора? Личнаго сочувств!я я къ нему не имфю. Могу я его по- 
щадить? . 

— Голова его пополнила бы счетъ,—тихо замтиль ей Жакъ 
трет!й.—У насъ, право, не достаетъ головъ. Было бы жалко отка- 
затьея отъ нея. 

— Онъ также подаваль знаки вмфотВ съ нею, сказала ма- 
‚дамъ Дефаржь;—я не могу говорить объ одной, не говоря о дру-. 
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гихъ; неужели я должна молчаль и доврить все дЪло этому ма- 
_ленькому гражданину? Я и сама не плохая свидзтельница. 

Месть и Жакъ трет! принялись наперерывъ другъ передъ дру- 
томъ выхвалять ее и увзрять, что она рфдкая, замфчательная 
свидЪтельница, а маленьый гражданинъ заявиль, что она просто 
на просто божественная свидфтельница. 

— Онъ долженъ быть предоставленъ своем учаети,—сказала 
мадамъ Дефаржь.— НЪть, я не могу щадить его!... Тебя звали ©е- 
годня въ три часа; ты пойдешь омотрть сегодняшнюю казнь? 

Вопросы эти были обращены къ пильщику, который посп%- 
шить отвЪтить утвердительно, пользуясь этимъ случаемъ, чтобы 
показать, какой онъ рьяный республиканець и что онъ быль бы 
въ страшномъ отчаянш, если бы что нибудь помфшало ему на- 
‘сладиться зрзлищемъ веселаго цирульника, покуривая въ то же 
время свою любимую трубочку. Онъ увзряль въ этомъ съ такимъ 
жаромъ, какъ будто боялся, что его могутъ заподозрить черные 
глаза, смотр®виИе на него, что у него есть свои причины боятьел 
каждый часъ за свою собственную безопасность. 

— Я также дала слово быть тамъ,-—сказала мадамъ Де- 
фаржь.— Когда все кончится, то въ восемь часовъ приходите ко: 
мнз и мы дадимъ знать нашей секци объ этихъ людяхъ. 

Пильцикъ посифшилть заявить, что онъ будетъ гордиться твмъ, 
что гражданка позволила ему сопровождать себя. Гражданка, взгля- 

нула на‘него; это смутило его и онъ, избЪгая ея взгляда, какъ 
маленькая собаченка, поспфшно скрылея за дрова и спряталь 
лицо свое за пилой. 

Мадамъ Дефаржь подозвала присяжнаго и Месть поближе къ 
двери и объяснила имъ тутъ свои дальнфйние планы. 

— Она теперь дома и ждетъ его смерти. Она горюетъ и пла- 
четь и въ такомъ расположен духа навзрно жалуется на не- 
справедливость республики. Она, навзрное, сочувствуеть вофмъ_ 
ея врагамъ. Я пойду къ ней. 

— Что за удивительная женщина! Что за божественная эжен- 
щина!-—воскликнуль Жакъ третий. 

— Ахь, моя дорогая!—воскликнула Месть, и поц®ловала ее. 

— Подержите мое вязанье,— сказала мадамъ Дефаржъь, пере- 
давая его въ руки своей адъютантши,—и положите его на мое 
обычное мЪфсто. Не уступайте никому моего стула. Идите прямо 
туда! Тамъ, навФрное, будеть громадное стечене народа, больше 
обыкновеннаго. 

— ПНовинуюсь приказанямъ своей начальницы,—съ пыломъ 
отвзчала Месть и поцёловала ее въ щеку.—Вы не опоздаете? 

— Я вернусь до начала. 

— И до прЁ№зда повозокъ. Приходите, пожалуйста, до прЁзда 
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. повозокь, душа моя! крикнула ей велЗдь Месть, потому что. 
она уже повернула въ другую улицу. о 

Мадамъ Дефаржъ слегка махнула ей рукой, чтобы показать, 
что она слышить и придетъ во-время, а затЪмъ, шлепая по грязи, 
скоро скрылась за угломъ тюрьмы. Месть и присяжный смотрзли 
ей вол№дъ, восторгаясь ея красотой и достоинствами. 

Въ то время было много женщинъ, на которыхъ тогдашнйя со 
быт!1я наложили свою ужасную обезображивающую руку; но ме- 
жду ними не было ни одной, которая наводила бы на веЪхъ та- 
кой страхъ, какъ эта безпощадная женщина. Непреклонная и 
безстрашная, умная и р%шительная, надфленная красотой, гово- 
рившей сразу о непоколебимой твердости характера. и метительной 
3лобЪ ея обладательницы, она не могла не оказывать вщяня на 
другихь и должна была при какихъ бы то ни было обетоятель- 
ствахъ выдвинуться впередъ въ то смутное время. Съ самаго дЪт-. 
ства затаивъ въ душ своей сознан!е зла, причиненнаго ея семь 
и ненавистью къ высшему классу, она неминуемо должна была 
превратиться въ тигрицу. Она не знала никакой жалости. Быть 
можеть добродЪтель эта и была когда либо знакома ей, но она давно 
уже оставила ее. 

Она находила совершенно естественнымъ, что невинный чело- 
вЪкъ умиралъ за грхи своихъ предковъ. Ее не трогало, что ни въ 
чемъ неповинная жена останется вдовой, а дочь вя сиротой; это, 
° по ея мн®нШю, было еще недостаточное наказане для нихъ; он® 
должны были умереть, какъ ея естественные враги. Молить ее 
было бы безполезно, ибо въ ней не было чувства жалости даже къ 
самой себ. Если бы во время какой нибудь изъ схватокь, въ ко- 
торыхъ она неоднократно уже принимала участ!е, ее ранили, то 
она ни одну минуту не пожалвла бы себя; если бы ее завтра отра- 
вили на гильотину, то она ушла бы туда съ единственной мечтою 
помфняться местами съ тЪмъ, кто послалъ ее туда. 

Вотъ какое сердце скрывалось подъ грубой одеждой мадамъ 
Дефаржь. Какъ ни быль небрежень ея костюмъ, онъ все же очень 
шелъ къ ней, и ся черные волосы падали роскошными локонами 
изъ подъ ея грубой красной шапки. За пазухой у нея лежалъ за- 
ряженный пистолетъ, а за поясъ былъ заткнутъ острый кинжалъ. 
Въ такомъ костюмЪ она шла по улицамъ твердой поступью, при- 
сущей ея характеру и ея привычк%. ходить въ дЬтетвЪ босикомъ 
по посчаному берегу моря. 

Когда наканунЪ вечеромъ обдумывалея планъ отъфзда на сл$- 
дующиИ день, мистеру Лорри пришла вдругъь мыель о томъ, что 
неудобно брать съ собою миссъ Проссъ. Было желательно, во пер- 
выхь, не увеличивать груза кареты, а затЬмъ, что было еще важ- 
н%е, по возможности сократить время осмотра бумагъ и пассажи- 
ровъ; успЪхъ побфга ихъ могъ зависЪть отъ потери н%®еколькихъ 
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лишнихь минуть около заставы; Посл продолжительнаго раз- 
мышленя онъ предложилъ, чтобы миееъ-Просеъ и Джерри, которые 
_ могли во всякое время вызхать изъ города, отправились въ путь 
въ три часа и въ самомъ легкомъ экипаж того времени. Не имзя 
при себф грузнаго багажа, они могли обогнать карету, Ъхать впе- 
реди и заранве подготовлять лошадей, облегчая такимъ образомъ и 
сокращая путешестве, что было особенно важно ночью, когда 
остановки бывали обыкновенно самыя продолжительныя. 

Видя въ этомъ распоряжени мистера Лорри средство ока- 
зать дфйствительную услугу отъёзжающимъ путешественникамъ, 
мисеъ Просеъ съ радостью согласилась на него. Она и Джерри при- 
сутствовали при отъёздв кареты, знали кого привезъ Соломонъ, 
провели десять минутъ въ мукахъ ожиданя и теперь готовились 
къ отъвзду, въ то время какъ мадамъ Дефаржь, все ближе и бли- 
же подходила къ покинутому дому, гдВ они совфщались между 
собою. | 


— Вакъ вы думаете, мистерь Кренчеръ,—сказала миссъ 
Просеъ, волнен!е которой было такъ сильно, что она еле могла 
говорить, двигаться, стоять, жить, однимъ словомъ,—какъ вы ду- 
маете, хорошо ли будетъь намъ выфзжать прямо ей Два эки- 
пажа въ одинъ день и изъ одного и того же двора?.. Не можеть ли 
это возбудить подозрьн!я?.. 

— Мое мнфн!е, миссъ,отвфчалъь мистеръ Кренчеръ, —что 
вы правы. Хорошо ли, дурно ли будетъ потомъ, я все равно васъ 
не оставлю. 


— Я все время чувствую себя между страхомъ и надеждой 
за своихъ дорогихъ, и это такъ разстраиваеть меня, что я поло- 
жительно никакого плана составить не могу, сказала рыдающая 
миссъ Проссъ.—Не можете ли вы составить какой нибудь планъ, 
дорогой мистеръ Вренчеръ? 

— Что касается будущаго, мисеъ, то это еще пожалуй, — 
отвфчаль мистерь Кренчеръ,—ну, а въ настоящемъ, моя старая 
голова ничего соображать не можеть. СдЪлайте мн№ одолженше, 
миссъ, обратите надлежащее внимане на два объщан!я и клятвы, 


которыя мн желательно сообщить вамъ въ эту решительную 


минуту. 

— 0Охь, Боже мой!-—воскликнула миссъ Проссъ, продолжал 
рыдать, —вы хоропий человЪкъ, но говорите скорзе. 

— Во первыхъ,—сказалъ мистеръ Вренчеръ, дрожа вс мъ т%- 
ломъ и съ торжественным выражешемъ лица, —если эти б®дняги 
счастливо выпутаютея отеюда, то я никогда и ни за что не буду 
больше дЪлать э702г0! 

— Я увфрена, миетеръ Кренчеръ, —отв%чала мисеъ уъ Проесъ,— 
что вы никогда не будете дфлать этого—чего бы тамъ ни было, 
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однимъ словомъ,—и я прошу васъ, не считайте необходимымъ с0- 
общать мнф, что это такое. 

— ть, мисеъ, —отвчаль Джерри я не назову вамъ это- 
го. Во вторыхъ:— если б%дняги эти выпутаются отсюда, то я ни- 
когда больше не буду м$»шать мистриееъ Кренчеръ хлопаться на 

_ колвни,— никогда! .` 

—- Что касается вашихъ домашнихь дЪль,—отвфчала миссъ 
Просеъ, вытирая глаза и стараясь успокоиться, —то вамъ лучше 
всего предоставить ихъ на усмотр№н!е самой мистриссъ Кренчеръ. 
0, мои милые! 

— Я пойду еще далфе, миссъ,— продолжалъ мистеръ Врен- 
черъ, который во что бы то ни стало хотфль кончить свою испо- 
вЪдь;— слушайте мои слова и можете потомъ передать ихъ самой 
мистрисеъ Вренчеръ. Скажите ей, что я совофмъ измфниль свое 
мнЪн]е относительно ея ставанья на колЪни и въ настоящее вре- 
мя въ душ моей одна только надежда, что она вотъ сейчасъ, ©1ю 
минуту хлопается. 

— Такь, такъ!-—воскликнула миссъ Просоъ. Будемъ надзять- 
ся, что все исполнится, согласно ея желанямъ! 

— Сохрани Богъ!-—продолжаль мистеръ Вренчеръ, еще мед- 
леннфе, еще торжественн®е и съ большимъ еще стремлешемъ до- 
кончить свою исповздь,— чтобы то, что я говориль и дфлаль рань- 
ше, пошло ‘бы во вредъ этимъ бдняжкамъ! Сохрани Богъ, потому 
что вс мы (будь это только удобно) готовы были бы хлопаться 
на колёни, чтобы не было неудачи! Сохрани Богъ, миссъ! Повто- 
ряю... сохрани Богъ! 

А мадамъ Дефаржъ т%мъ временемъ все шла да шла по ули- 
цамъ и все ближе и ближе подходила къ дому. 

— Только бы намъ удалось вернуться на родину, — сказала 
миссъ Проссъ,—а ужъ вы можете разсчитывать на то,. что я раз- 
скажу мистрисеъ Вренчеръ все, что вспомню и что поняла изъ. 
того, что вы сказали мнЪ. Можете быть также увФрены, что я за- 
свидзтельствую ей о томъ, какое серьезное участе принимали вы 
во возхъ нашихъ несчастляхъ. А теперь, подумаемъ, что намъ д5- 
лать? Добрый, уважаемый мистеръ Вренчерт. подумаемъ! 

А мадамъ Дефаржь все шла; да шла и подходила все ближе. 

— Не пойти ли вамъ сейчасъ,— продолжала мисеъ Проссъ,— и 
не сказать ли, чтобы экипажь и лошадей не подавали сюда, а ждали 
насъ въ какомъ нибудь другомъ мЪст№? Не будетъ ли такъ лучше? 

Миетеръ Еренчеръ думаль, что это будетъ лучше. 

— [ДВ можете вы ждать меня? —спросила миссъ Проесъ. 

Мистеръ Нренчеръ былъ такъ разстроенъ, что сразу не могъ 
подумать ни о какомъ другомъ мет, кром Темиль-Бара. Увы! 
‚ Темиль-Баръ находился за много сотенъ миль отсюда, & мадамъ 
Дефаржъ подходила все ближе, да ближе. 
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— У дверей собора, сказала миссъ Проссъ.—Вдь вамъ не 
придется сдфлать большого круга, если вы подъфдете къ дверямъ 
собора, что между двумя башнями, и подождете меня тамъ? 

—- НЪть, мисеъ, отвфчаль мистеръ Кренчеръ. 

— А теперь, если вы хоропий человЪкъ, — сказала миссъ 
Просеъ,— идите прямо къ почтовой станци и распорядитесь. 

— Боюсь, сказаль мистеръ Кренчеръ, сомнительно покачи- 
вая головой, — оставить васъ одну. Мало ли что можеть быть? 

— Одному Богу это извЗстно,—отвфчала миссъ Просеъ,—но 
не бойтесь за меня. Вы возьмете меня съ собой у собора, въ три 
часа или около этого, и я увзрена, что это будетъ благоразумнЪе, 
чфмъ Зхать отсюда. Я чувствую это. Итакъ, да благословить васъ 
Богъ, мистеръь Кренчеръ! Не думайте обо мнЪ, но о тЪхъ, жизнь 
Боторыхъ зависить теперь отъ насъ. 

Слова эти и то, что миссъ Проссъ обфими руками пожала его 
руку, окончательно убфдили мистера Вренчера.. Онъ поклонилея 
ей и отправился отмВнить прежнее распоряжение и исполнить все 
то, что она ему сказала. 

‚Мысль о томъ, что задуманная ею предосторожноеть будетъ, 
наконецъ, приведена въ исполнен1е, облегчила и успокоила мисеъ 
Просеъ. Необходимость придать себф такой наружный видъ, чтобы 
не привлечь на себя ничьего вниманйя, была вторымъ облегченемъ. 
Она посмотрфлазна часы и увидфла, что уже двадцать минутъ 
третьяго. Нельзя было больше терять времени и она стала гото- 
ВИТЬеЯ КЪ оТЪЪзду. 

Оставшись одна въ пустыхъ комнатахъ, мисеъ Ировеъ при- 
шла въ страшное волнен!е и ей казалось, что она видить чьи то ли- 
ца, выглядывающя изъ за каждой открытой двери. Она взяла 
тазъ съ холодной водой и принялась промывать опухие оть слезъ 
глаза. Она находилась въ такомъ лихорадочномъ возбуждени, что 
не могла выносить, чтобы глаза ея хотя бы на минуту за- 
туманивалиеь водой, и то и ДЪло останавливалась, оглядываясь 
хругомъ, не наблюдаеть ли кто за нею. Въ одну изъ такихъ остано- 
вокъ она вдругъ вскрикнула, увидя въ комнатф чью то фигуру. 

Тазъ полетЪль на поль и разбился вдребезги, а вода потекла 
прямо къ ногамъ мадамъ Дефаржъ. По странному стеченйо обсто- 
ятельствъ ноги эти, привыкия къ крови, очутились въ водз. 

Мадамъ Дефаржь холодно взглянула на нее и сказала: 

— Гд№ жена Эвремонда? 

Въ головЪ мисеъ Просеъ мелькнула мысль, что открытыя две- 
ри могутъ подать поводъь подозрфвать бФгство. Вефхъ дверей было 
четыре и она закрыла всЪ, а сама стала у дверей той комнаты, 
которую занимала Люси. 

Тлаза мадамъ Дефаржь пристально слЗдили за вс№ми ея дви- 
жешями и затЪмъ остановились на ней, когда она стояла у двери. 
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`Тъ наружности миссъ Просеъ не было ничего красиваго и годы но 


измфнили ея суровый, грубой внфшноети; но она была также р?- 
шительная женщина, хотя въ другомъ направленш, чЪмъ мадамь 
Дефаржъ, которую она м$рила на свой глазъ. 

— Судя по вашей наружности, вы должно быть жена самого 
чорта,— сказала она.—Но меня не проведешь,—я англичанка. 

Мадамъ Дефаржъ съ пренебрежешемъ смотрфла на нее, думая, 
какъ и мисоъ Просеъ, что 00% онЪ готовы вступить въ борьбу. 
Она видфла передъ собой здоровую, сильную женщину, за какую 
признать ее и мистеръ Лорри, много лБть тому назадь испытавний 
на себ силу ея руки. Мадамъ Дефаржъ прекрасно знала, что миссъ 
Проесеъ преданный другь этой семьи, а мисеъ Просеъ въ свою оче- 
редь знала, что мадамъ Дефаржь ея заклятый врагъ. 

— Шо пути туда, сказала мадамъ Дефаржъ, указывая рукой 
въ ту сторону, гдф находилась гильотина, —гд® для меня приготов- 
ленъ стуль, на которомъ лежить мое вязанье, я пришла прив т- 
ствовать ее мимоходомъ. Я желаю видЪть ее. 

— Вы пришли сюда съ злыми намфрен1ями,— сказала миссъ 
Просеъ,— будьте спокойны, я не пущу васъ. 

Каждая изъ нихъ говорила на соботвенномъ своемъ язык и 
06% не понимали  другъ друга; но обв внимательно слфдили одна 
за другой и по взглядамъ и интонащи голоса понимали то, что го- 
ворили имъ непонятныя слова. Р\ 

—- Ничего хорошаго не добьется она, скрываясь отъ меня въ 
эту минуту, — сказала мадамъ Дефаржь.—Хоронйе патр1оты пони- 
маютъ, что это значить. Пустите меня къ ней. Слышите вы? 

— Будь твои глаза величиною съ постельный воротъ,—отвф- 
чала миссъ Просеъ—а я величиною съ двухепальную кровать, и 
тогда тебЪ ни единой щепочки не отколоть отъ меня. НЪтъ, злая 
иностранка, мы еще поборемся съ тобой. 

Мадамъ Дефаржъ не поняла, повидимому, возхъ подробностей 
этого замвчаня, но во всякомъ случаЪ тонъ ихъ она поняла. 

— Глупая евинья!—еказала мадамь Дефаржь, нахмуривъ 
брови.—Я не желаю разговаривать съ вами. Я хочу видЪть ее. 
Или скажите ей, что я хочу видёть ее, или пропустите меня. 

Послвдн!я слова она дала ей понять движешемъ рукл. 

— Мн кажется, сказала миссъ Просеъ,—что я кое что 
понимаю изъ твоего беземысленнаго бормотанья. Я все бы отдала, 
за исключенемъ той одежды, что на мн, чтобы узнать, подозрЪ-, 
ваешь ли ты вею истину или только часть ея. 

Ни одна изъ нихъ ни на минуту не спускала глазъ съ другой. 
Мадамь Дефаржь до сихъ поръ не двигалась съ того м%ета, гдз 
стояла, съ той самой минуты, когда мисеъ Проссъ замфтила ея при- 
сутетве, но теперь она подвинулась на одинъ шагъ впередъ. 

— Я британка, — сказала мисеъ Проссъ,—и я отчаянная. Я 


и въ два пенса не цфню себя. Я знаю, что ч8мъ дольше задержу те- 
бя здфеь, тьмъ больше надежды для моей божьей коровки. Я не 
оставлю и щепотки черныхъ волосъ на твоей головЪ, если только 
ты хоть пальцемъ тронешь меня. 

Такь говорила миссъ Проссъ, качая головой и сверкая глазами 
между каждой фразой, которыя она вов проговорила однимь ду- 
хомъ—мисеь Проссъ, никого не ударившая за всю свою жизнь. 

Но отвага, высказанная ею, сильно взволновала ее и вызвала 
слезы на ея глаза. Такой отваги не могла понять мадамъ Дефаржь, 
почему и приняла ее за малодуипе. 

— Ха, ха!-захохотала она, жалкое творене! Ничего доб- 
раго вы не стоите! Я сама обращусь къ этому доктору.—Она воз- 
высила голосъ и крикнула:— Гражданинъ докторъ! Жена Эвремон- 
да! Дочь Эвремонда! Ёто нибудь, кром этой презр®нной дуры,* 
отвзчайте гражданкь Дефаржъ! 

Послвдующее ли молчан!е, или рфзкая перемна въ выражен 
лица мисеъ Просеъ, или мелькнувшее внезапно подозр$ не, но что 
то подоказало мисеъ Дефаржъ, что въ дом никого нфтъ. Она по- 
сиЪшно открыла дв или три двери и заглянула въ нихъ. 

— ЗдЪеь все разбросано... Видно, что укладывались посифино, 
всюду разбросаны вещи... Есть ли кто нибудь въ той комнатв поза- 
ди васъ? Дайте мнЪ взглянуть. : 

-— Никогда! отвфчала мисеъ Просоъ, понявшая воиросъ такъ 
же хорошо, какъ поняла мадамъ Дефаржъ ея отвЪтъ. 

— Если ихъ нЪтЪ и въ этой комнатЪ, значить они узхали... 
Надо послать въ погоню и вернуть ихъ! 

— Пока ты не знаешь, тутъ ли они или н®ть, ты не можешь 
рЬшиить, что дФлать,— сказала мисеь Проссъ также про себя.—А 
теб® не узнать этого, пока я не допущу... Узнаешь ли ты, или не 
узнаешь, но я тебя не‘выпущу отсюда, пока могу. 

‚ — Я все время шла по улиц и ничего не замЪтила. Я разор- 
ву васъ, если вы не отойдете!—крикнула мадамъ Дефаржъ. 

— Мы однф на верхушкВ этого дома, въ пустомъ двор; насъ 
здфеь никто не услышить. Богъ дасть мнЪ силы задержать тебя 
здЪеь... Каждая минута для моей милочки стоить теперь сто ты- 
сячъ гиней,— сказала мисеъ Просеъ. 

Мадамъ Дефаржъ двинулась къ двери. Мисеь Просеъ въ ту же 
минуту, подчиняясь невольному побужден!ю, обхватила ее крфико 
уофими руками за талю. Напрасно барахталась и вырывалась ма- 
дамь Дефаржъ; миссъ Проссъ крфико держала ев, побуждаемая 
любовью, которая сильн®е ненависти, и даже приподымала во вре- 
мя борьбы на воздухъ. Мадамь Дефаржъ обЪими руками била ее 
по лицу и царамала его, но мисеъ Проссъ, опустивъ голову, кр®и- 
ко держала его за талю, цфиляясь за нее, какъ утопающий. 
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Мадамъ Дефаржъ перестала драться и схватилась за поясъ. 

— Я держу его рукой, сказала мисеь Проссъ, еле переводя. 
дыхан!е,— тебв не вытянуть его. Я тебя сильн%е, благодарен 
Богу! Я не пущу тебя до тЪхъ поръ, пока одна изъ насъ не осла- 
ОЪеть или не умретъ. 

Мадамъ Дефаржь подняла руку къ своей груди. Миссъ Проееъ 
подняла голову, поняла, что она что-то ищетъ, и ударила по этому 
предмету. И вотъ, грянуль выстр№ль, блеснуль огонекъ и,... Проссъ 
стояла одна, ослфпленная дымомъ. 

Въ первую минуту испуга и ужаса мисеъ Проссъ отекочила 
прочь отЪ тфла и нустилась внизъ по лЗетницз, громко призывая 
на помощь. Въ счастью она скоро опомнилась и сообразила о посл д- 
отыяхъ того, что она дЪлаеть, а нотому носпфшно вернулась на- 
задъ. Она боялась сначала войти въ комнату, но все же вошла и 
даже прошла мимо тЪла, чтобы взять свою шляпу и друя вещи, 
которыя ей были необходимы. Одфвшись, она вышла на аЪетницу, 
но сначала заперла дверь на замокъ, а ключь положила въ кар- 
манъ. Она сЪла затЪмъ на лфетницу и н%околько минуть горько 
плакала, послв чего встала и посиЪшно бросилась вонъ изъ дому, 

№ь счастью на шляп у нея быль густой вуаль, иначе она 
не прошла бы по улиц безъ того, чтобы ее не остановили. Въ ея 
счастью также лицо ея было такого рода, что на немъ трудно было 
раземотрЪть слфды ударовъ, а между тЪмъ пальцы, царапавийе его, 
оставили на немъ глубове слды; къ тому же волоса ея были рас- 
трепаны, а платье, наскоро оправленное дрожащими руками, было 
порвано во многихъ мфетахъ. 

Переходя черезь мость, она бросила ключь въ р$ку. №ь собору 
она пришла на нФ®еколько минуть раньше своего спутника; под- 
жидая его, она съ ужасомъ думала о томъ, что, быть можеть, ключь 
уже выловили неводомъ, что его узнали, открыли дверь, нашли 
трупъ, что ее арестують у заставы и приговорятъ къ смертной 
казни. Но тутъ, къ счастью явился ея спутникъ, посадиль ее въ 
экипажъ и они уЪхали. 

— Слышенъ какой нибудь шумъ на улиц? 7— просила она. 

— Обыкновенный шумъ, — отвЪчаль мистерь Кренчеръ, удив- 
ленный вопросомъ и всею ея вн шностью. 

— Я не слышу васъ, сказала мисеъ Проссъ.—Что?.. 

Напрасно онъ повторялъ ей, что сказаль, она не слышала его. 

Вивну ей головой, —подумаль все бол5е и бол5е удивая- 
виИйся мистеръ Кренчеръ.— Что съ ней? -И онъ кивнулъ. 

— А теперь есть шумъ на улиц 7— снова спросила она. 

Мистерь Кренчеръ кивнулъ головой. 

— Я не слышу. 

— Оглохла въ одинъ чаеь!-—подумаль мистеръ Кренчеръ, со- 
зершенно растерявшись.— Что на самомъ дЪлЪЬ съ нею? 
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—- Я увидВла, сказала миссь Просеъ, огонь, зат$мъ раз- 
далел трескъ... И я чувствую, что посл этого треска я ничего боль- 
ше не услышу въ своей жизни. 

— Ну и странная же она стала, —сказаль миетеръ Вренчеръ, 
все болЪе и болЪе теряясь въ догадкахъ.— Выпила она, что ли, чего 
нибудь, чтобы придать себЪ куражу? Те! Слышно, какъ катять эти 
ужасныя повозки. А вы, мисеъ, сльшшите ! 

— Я ничего не слышу, —отвчала миесъ Проесъ, понявшая 
только что онъ обращается къ ней.—0О, голубчикь мой, сначала 
страшный трескъ, а затЪмъ полная тишина и съ тЪхъ поръ тишина 
эта не проходить и не пройдеть, вЪроятно, до конца моей жизни. 

—- Если она не сльшиитъ, какъ катятся эти ужасныя телЪги, 
которыя теперь уже на мЪстЪ,—сказаль мистеръ Кренчеръ, погля- 
дывая на нее черезь плечо, —то я того мнЪня, что она никогда 
больше и ничего не услышит. 

Й она въ самомъ дЪлЪ никогда больше и ничего не слышала. 
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Повозки смерти тяжело и громко катились по улицамъ Парижа. 
Шесть повозокъ, наполненныхь дневной порщей вина для гиль- 
отины. Все, что могли придумать въ своемь воображении алчные 
и ненасытные чудовища, все это воплотилоеь въ одной гильотин». 

Щесть повозокъ катилось по улиц. Стоить только тебЪ, о вее- 
могущее время, превратить ихъ въ то, ч&мь онф были, и мы уви- 
димъ передъ собой кареты монарховъ, экипажи феодаловъ, туалеты 
цвфтущихь езавелей, церкви, которыя были притономъ воровъ, 
а не домомь «Отца Моего», хижины милионовъ голодающих 
крестьянъ. НЪтъ! могуч  волшебникъ, который повинуется Творцу, 
никогда не мЪняеть своихъь превращенй.—«Еели ты получил 
этоть образъ по вол Бога, говоритъ мудрое арабское сказаше,— 
то ты и останешься такимъ! Но если образъ этоть данъ тебЪ чаро- 
дВйетвомъ, то можешь стремиться къ прежнему виду !>›—Неизм%н- 
ныя и безнадежныя катились виередъ повозки. 

Темныя колеса шести повозокъ катилиеь, проводя, подобно плу- 
гу, глубок1я борозды среди населеня улицъ. ЦВлые ряды людей от- 
брасывались то по одну, 10 по другую сторону ихъ, а плуги вее дви- 
гались виередь. Постоянные жильцы домовъ, мимо которыхъ про- 
Фзжали эти повозки, такъ привыкли къ этому зрёлищу, что въ 
окнахъ ихъ почти не было видно людей; въ нЪкоторыхъ только гла- 
за емотрЪли на нихъ, а руки продолжали работать. МФетами въ ок- 
нахъ виднЪлись гости, пришедиия къ хозяевамъ посмотр$ть на про- 
цесстю; одинъ изъ нихъ указываль пальцемь то на одну повозку, 
то на другую, разсказывая, повидимому, кто сидЪль вчера на этомт 
мЪетЪ, кто день тому назадъ. 
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Изъ сидЪвшихъ на повозкахъ одни безучастно смотрфли на все 
окружающее, друМе интересовались движенемъ и людьми. Одни 
сидфли съ поникшей головой, угнетенные отчаянемъ; друге ето-_ 
\ли ©ъ поднятой головой, принявъ видъ и позу, каке они видЪли 
въ театрахъ. НЪкоторые сидфли съ закрытыми глазами и думали, 
стараясь сосредоточить свои мысли. Только, одинъ изъ нихъ, не- 
счастное создане, который сошелъ въ ума отъ ужаса и отчаяня. 
иль пени и пробоваль танцоваль. Но ни одинъ ни взглядомъ, ни 
жестомъ не провиль состраданйя народа. 

Каждой повозкВ предшествовала стража, къ которой поворачи- 
вались вс лица и предлагали вопросы. Повидимому, это быль все 
одинЪ и тотъ же вопросъ, такь какъ вслЪдъ за отвфтомъ ве люди 
тфенились у третьей повозки. Конные солдаты, предшествующие 

` этой повозкЪ часто указывали своими паланами на одного и того 
же челов$ка, который стоять на заднемъ концф повозки, еклонивъ 
ролову внизъ и разговаривая съ дЪвушкой, сидЪвшей сбоку. Онъ 
все время держаль ее за руку, не обращая вниманя на то, что д%- 
лалось кругомъ, и разговаривать съ нею. Кое гдЪ, во время профзда 
по длинной улиц® Сентъ-Оноре, противъ него поднимались крики. 
Это нисколько не трогало его и онъ только тихо улыбался, ветря- 
хивая волоса, которые еще больше падали ему на лицо. Онъ не мог 
поправить ихъ, потому что руки его были связаны назади. 

На церковной паперти, ожидая профзда повозокъ, стояль пии- 
онъ. Онъ взглянуль на первую повозку, —н%Ъть его! Взглянуль на 
вторую-—нЪть его! Онъ уже начиналь думать:— «Что если онъ 
выдаль меня? ?»›—Но волВдъ за этимъ лицо его прояенилось, ког- 
да онъ взглянуль на третью. 

— Который Эвремондъ ?— спросить человЪ къ, стоявший позади. 

— А воть тотъ, на заднемь конц повозки. 

— Вюторый держить дЪвушку за руку? 

— Да! 

Человзкъ крикнулъ: 

— Долой Эвремонда! На гильотину вс№хь аристократов! 

— Тише, тише!-—остановиль его пицонх. 

— Почему, гражданинъ? 

—- Онь Ъдеть на казнь и черезъ пять минутъ съ нимъ распра- 
вяться. Оставь его въ поко\!| 

Но человЪкь продолжаль кричать: «Долой Эвремонда!-—ицо 
Эвремонда на минуту повернулось къ нему, Эвремондъ, увид®вь 
иНона, взглянуль на него пристально и прозхаль дальше. 

Часы пробили три и борозда, продъланная плугомъ среди на- 
рода, повернула въ сторону и кончилась у м%ета казни. Полосы 
народа по ея сторонамъ теперь разсыпались и сомкнулись за поел®д- 
нимъ плугомъ, тфенясь ближе къ гильотинЪ. На первыхъ м%®етахъ 
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точно въ какомъ нибудь увеселительномь саду, сидЪли женщины и 
вязали. На одномъ стул® стояла Месть, осматривая кругомъ. 

— Тереза! кричала она.—Кто вид®ль ее? Тереза, Дефаржъ!... 

—- Она никогда не опаздывала,— сказала одна изъ женщинъ. 

—- Н№ть! И теперь не опоздаетъ, крикнула Месть. Тереза! 

— Громче! посовфтовала ей женщина. Увы! Громче, кричи 
Месть, громче; только врядъ ли она услышить. Громче, Мееть! 
Но если ты прибавишь къ своему крику проклят!е или что нибудь 
вь этомъ родЪ, то и тогда врядъ ли она придетъ. Иошли другихъ 
женщинъ, чтобы они отыскали ее, но хотя эти посланницы также 
дЪлали ужасныя вещи, врядъ ли пойдутъ он по собетвенной вол 
туда, гдЪ надо ее искать. 

— Что за несчастье!—крикнула Месть, топая ногой.— Ве »№ 
повозки уже здесь! Эвремонда сплавятъ въ одинъ миг, а ея здвеь 
ифтъ! У меня ея вязанье, и стулъ готовъ! Хоть илачь!.. 

Месть слЪзла, со стула и начала плакать. Новозки подъвзжаютъ 
и начинаютъ разгружаться. Служители святой гильотины од®ты 
уже и готовы... Крахъ! Голова въ рукахъ палача и вязавиия жен- 
щины, которыя и не смотрЪ%ли на нее, считаютъ:— «одна!» 

Вторая повозка подьЪзжаеть и опорожниваетея; за нею сто- 
ить третья. Врахъ!-— Женщины вяжуть и очитають —«двф». 

Предполагаемый Эвремондъь выходить изъ повозки; за нимъ 
слфдуеть швея. Онъ не выпустиль ея руки, когда она выходила, а 
держаль се, исполняя свое обфщане. Онъ тихонько ставить ев 
спиной къ маштинЪ, которая то подымается, то опускается, а она 
смотрить ему въ лицо и благодарить его. 

— Не будь васъ, дорогой незнакомець, я не была бы такъ 
спокойна, потому что я б%дное маленькое создан!е, суабое духомт. 
Я не могла бы вознести свои мысли къ Тому, Ёто быль преданъ 
смерти, чтобы намъ нисносланы были сегодня душевный о 
надежда. Я увЪфрена, что само небо послало васъ мнЪ. 

—щ Или мнЪ васъ,— сказаль Сидней Картонъ.—— Смотрите на 
меня, милое дитя, и не думайте больше ни о чемъ. 

— Яни о чемъ не думаю, пока держу вашу руку. Я думаю толь- 
Ко 0 томъ, чтобы они не очень медлили. 

— Не будуть медлить... не бойтесь! 

Оба они стояли среди цлой толпы жертвъ, но говорили такъ, 
какъ будто бы были одни. Глазъ на глазъ, рука въ руку, сердцемь 
къ сердцу, эти дфти матери природы, етоль разаичныя между со- 
бою, ветр$тились неожиданно на томъ пути, который долженъ быть 
вернуть ихъ въ лоно Творца. 

—- Дорогой и великодушный другъ, позвольте мн предложить 
вамъ еще одинъ вопросъ. Я такая необразованная, & меня трево- 
жить кое что. 

— Скажите, что такое? 
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— У меня есть двоюродная сестра, единственная моя родствен- 
ница, и такая же сирота, какъ и я, которую я очень люблю. Она на 
пять лВть моложе меня и живеть на югф, въ домЪ одного фермера. 
Бдноеть разлучила насъ и она ничего не знаеть о моей судьбЪ. Я 
не могу писать, да если бы и могла, то что скажу я ей? Такъ лучше. 

--- Да, такъ лучше! 

— Воть о чемъ я думала, пока мы Фхали, и о чемъ я думаю 
теперь, когда я смотрю на ваше доброе, мужественное лицо, которое 
такь поддерживаеть меня:— если республика сдфлаеть дЪйетви- 
тельно добро бЪднымъ, и они не будуть больше голодать, не будуть 
больше страдать, то моя сестра проживель долго, быть можеть, до 
самой старости. 

— Ну, что-же дальше, моя милая сестра? 

— Вакь вы думаете, —и глаза ея, въ когорыхъ была видна, по- 
корноеть судь@В, наполнились слезами, а губки начали дрожать, 
долго ли мн придется ее ждать въ той ей странЪ, гдз мы съ 
вами вотрфтимьъ милосерде и прощенте? 

— Это не можеть быть долго, дитя мое, ибо тамъ нЪть ни вре- 
мени, ни печалей. 

Вы меня успокоили! Я такая невЪжда. Могу я поцЪловать 
васъ? Теперь уже пора? 

= Да. 

Она цЪлуеть его, онъ цфлуегь ее; они торжественно благо- 
словляютъ другъ друга. Рука ея не дрожить больше, когда онъ вы- 
пускаеть ее; на миломъ, кроткомъ лиц® ея нЪть ничего, кромВ яс- 
наго спокойств!я. Она идеть виередь... Она ушла; женщины вя- 
жуть и считаютъ:— «двадцать двЪ». 

«Я воскресен!е и жизнь, — говорить Господь.—Веявй взрующий 
въ меня, хотя и умретъ, но будеть живъ, ибо живуний во мнВ и 
вфрующй въ меня во вЪки не умреть». 

Вь толи вачинаетея страшный шумъ, лица везхь подыма- 
ются вверхъ, стоя е позади напирають на толиу, которая, точно 
волна, цЪфлой массой хлынула впередъ... Вончено! «Двадцать 
третья !› 


Въ этотъ вечеръ воЪ въ город говорили, что лицо этого чело- 
вЪка было самое спокойное изъ вефхь. Мноме прибавляли, что 
выражене этого лица было одухотворенное и пророческое. 

Одна изъ самыхъ замфчалельныхь мученицъь этой же самой 
гильотины просила, стоя у поднояйя эшафота, чтобы ей позволили 
записать одушевлявния ее мысли. Еслибъ ему пришла та же 
мысль, то воть 1% пророчества, которыя были бы имъ начертаны’ 

«Й вижу Барсада и Клея, Дефаржа, Месть,  присяжнаго, 
судью, цфлый рядь угнетателей, которые поднялись на развали- 
нахъ стараго, погибающихь подь тЪмъ же орудемъ, прежде, чмъ 
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оно вышло изъ употребленя. Я вижу, какь изъ бездны подымает- 
ся красивый городъ и благородная нащя; я вижу, какъ послФдняя 
боретея за истинную свободу, какъ торжество омфняетея пора- 
женемъ, и наоборотъ, въ течене многихъ послфдующихь лЪтъ, 
какь зло, царящее въ настоящее время, и зло прошедшихъь в. 
ковъ, породившее его, мало-по-малу исчезають и забываются, 

«Я вижу тЪхь, за кого я положиль жизнь свою, вижу, какъ 
мирно и счастливо, и съ какою пользою людямъ живуть они въ 
той Англи, которую я никогда больше не увижу. Я вижу ее съ 
ребенкомъ у груди, который носитъ мое имя. Я вижу ся отца, сот- 
беннаго лЬтами, но совершенно оправившагося и усердно нееу- 
щаго свою службу юдямъ. Я вижу добраго старика, ихъ вЪрнаго 
друга, который, проживь еще десять лЪть, оставиль имъ все, что 
имЪль, и съ миромъ сошель въ могилу. 

«Я вижу, что память моя чтится въ ихъ сердцахъ и въ серд- 
цахъ ихъ дЪтей и потомковъ. Я вижу её старушкой, плачущей 
въ годовщину этого дня. Я вижу се и ея мужа, кончившихъ свой 
земной путь и лежащихь другъ подлв друга въ землЪ, и я знаю, 
что 0ба они чтили и уважали другъь друга такъ же, какъ 
и меня. 

«Й вижу, какь ребенокъ, который лежать у ея груди и но- 
сить мое имя, сдфлалея взрослымъ человЪкомъ и пролагаетъ свой 
путь по тому же поприщу, которое было и моимъ. Я вижу, какъ 
успЪшно слФдуеть онъ по этому поприщу, прославляя мое имя. 
Пятна, которыя я набросить на это имя, постепенно совефмъ сгла- 
живалются. Я вижу его во главЪ справедливыхъ судей и во№ми чти- 
маго. Я вижу онъ ведеть мальчика, который носить также мое 
имя. МнЪ знакомы лицо его и золотистые волоса. Онъ ведеть его 
на эту площадь, ничЪмъ не напоминающую сегодняшнихъ ужасовъ. 
Я слышу, какъ онъ равсказываеть ребенку нЪжнымъ и дрожащимъ 
голосомъ исторю моей жизни. 

«Лучше этого я ничего не могъ бы сдфлать и никогда ие д%- 
лалъ. Лучше того покоя, который ждеть меня, я ничего не зналъ 
ВЪ ЖИЗНИ». 


КОНЕЦЪ, 
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